早年間，礦工將金絲雀帶到礦井中來判斷井中是否有一氧化碳泄漏。因此，現(xiàn)代人用“金絲雀”指代環(huán)境中的指示性物種。 在阿拉斯加，瀕臨死亡的北美金柏便是當?shù)厝说摹敖鸾z雀樹”。為了找出這一金絲雀樹所揭示的環(huán)境變化，奧克斯和她的團隊在阿拉斯加偏遠的沿海進行了艱苦的實地考察——書中用積極的文字重現(xiàn)了科學考察的真實場景；此外，她還采訪了當?shù)厝耍蕴接懕泵澜鸢貙Ξ數(shù)氐慕?jīng)濟、生活、精神各領(lǐng)域的深刻意義，及當它滅絕時森林和居民會如何應(yīng)對一系列的變化。 奧克斯深信，應(yīng)對環(huán)境變化造成的生態(tài)影響，科學研究要和當?shù)厝说男袆勇?lián)系在一起，并“在絕望中保持樂觀”。

　　勞倫？？E.奧克斯，一名生態(tài)學家、作家和教育家。她是野生動物保護協(xié)會氣候適應(yīng)項目的環(huán)境保護科學家，斯坦福大學地球系統(tǒng)科學的兼職教授。勞倫教授關(guān)于科學故事講述技巧以及大學科學傳播課程。她于2015年獲得斯坦福大學埃米特環(huán)境與資源跨學科項目博士學位，2004年獲得布朗大學環(huán)境研究與視覺藝術(shù)學士學位。她的森林相關(guān)研究已經(jīng)被《大西洋月刊》《基督教科學箴言報》《科學美國人》《科學星期五》《赫芬頓郵報》《戶外雜志》《史密森尼》和其他媒體報道過。她曾為《紐約時報》和《國家地理》的“開放探索者”撰稿，并聯(lián)合制作了《紅色黃金》和《阿拉斯加黃金》兩部環(huán)境題材紀錄片。 譯者簡介： 李可欣，同濟大學風景園林碩士，四川德陽人。