李太白《北上行》，即古之《苦寒行》也?！犊嗪小肥拙湓啤氨鄙咸猩綅彛D哉何巍巍”，因以名之也。太白詞有云：“磴道盤且峻，?叢凌穹蒼。馬足蹶側(cè)石，車輪摧高岡。又：“殺氣毒劍戟，嚴(yán)風(fēng)裂衣裳?！贝苏旁~“羊腸坂詰屈，車輪為之摧。樹木何蕭瑟，北風(fēng)聲正悲。”太白又有“奔鯨夾黃河，鑿齒屯洛陽(yáng)。猛虎又掉尾聲，磨牙皓秋霜”，亦古詞“熊罷對(duì)我蹲，虎豹夾路啼。”又：“汲水澗谷阻，采薪隴坂長(zhǎng)。草木不可餐，饑飲零露漿?！笔且喙旁~“行行日已遠(yuǎn)，人馬同時(shí)饑。擔(dān)囊行取薪，斧冰持作糜”，特詞語(yǔ)小異耳。陸士衡謝靈運(yùn)諸作，亦不出此轍。若老杜則不然，曰：“漢時(shí)長(zhǎng)安一丈雪，牛馬毛寒縮如猬?！庇郑骸皟雎耱札埬掀挚s，寒刮肌虜北風(fēng)利?！币豢展柿?xí)矣。
老杜詩(shī)：“重露成涓滴，稀星乍有無(wú)?！鼻拜呏^此聯(lián)能窮物理之變，探造化之微。又有句云：“久露晴初濕，高云薄未還?！庇郑骸巴碚招背鯊?，浮云薄未歸。”雖不迨前作，然含悠揚(yáng)不迫之意，他人未易及也。若“塞云多斷續(xù)，連日少光輝?！庇帧笆裥顷幰娚?，江雨夜聞多”。則又於前所稱者不同也。
老杜多欲以顏色字置第一字，卻引實(shí)字來(lái)，如“紅入桃花嫩，青歸柳葉新”是也。不如此，則語(yǔ)既弱而氣亦餒。他如“青惜峰巒過，黃知橘柚來(lái)”，“碧知湖外草，紅見海東云”，“綠垂風(fēng)折筍，紅綻雨肥梅”，“紅浸珊瑚短，青懸薜荔長(zhǎng)”，“翠深開斷壁，紅遠(yuǎn)結(jié)飛樓”，“翠乾危棧竹，紅膩小湖蓮”，“紫收岷嶺芋，白種陸池蓮”，皆如前體。若“白摧朽骨龍虎死，黑人太陰雷雨垂”，益壯而險(xiǎn)矣。
老杜詩(shī)：“冬溫蚊蚋在，人遠(yuǎn)鳧鴨亂。”詩(shī)意謂因冬之溫，故尚有蚊蚋，因人之遠(yuǎn)，故鳧鴨得恣其亂，默有所寓也。韓子蒼乃謂人遠(yuǎn)如鳧鴨之亂，恐非公意。況此十字正是五言句法。
“牽牛出河西，織女處其東。萬(wàn)古永相望，七夕誰(shuí)見同。神光竟難候，此事終朦朧?！庇^此則老杜不敢世俗說也。然又有詩(shī)云：“牛女年年渡，何曾風(fēng)浪生。”
“無(wú)貴賤不悲，無(wú)富貧亦足。萬(wàn)古一骸骨，鄰家遞歌哭。”又：“禍?zhǔn)嘴萑耸?，厲階董狐筆。君看燈燭張，轉(zhuǎn)使飛蛾密。”達(dá)道之言也，詩(shī)云乎哉？
《自京赴奉先》有云：“入門聞號(hào)?兆，幼子饑已卒。吾寧舍一哀，里巷猶嗚咽。所愧為人父，無(wú)霑盤餐?！薄陡巴跏鍟?huì)》云：“病身虛俊味，何幸飫兒童?！?br />
“寄書問三川，不知家在否。比聞同罹禍，殺戮到雞狗。幾人全性命，盡室豈相偶。自寄一封書，今已十月后，反畏消息來(lái)，寸心亦何有！”亂離之后，殺戮殆盡，其能全家生免者幾希矣，故反畏其消息之回?！稇浳簟吩疲骸奥尻?yáng)宮殿燒焚盡，宗廟新除狐兔穴。傷心不忍問耆舊，復(fù)恐初從亂離說。”亦慮其動(dòng)懷舊之悲也。
“干戈猶在眼，儒術(shù)豈謀身?！薄版?不餓死，儒冠多誤身?！备袘嵵饕?，曾何傷。若“儒術(shù)於我何有哉，孔丘盜跖俱塵?！?，叱圣人之名，而使之與盜賊同列，嘻！得罪於名教亦甚焉?；蛑^孟子曰舜跖之徒，舜與跖豈可徒耶，然為利為善之別，亦昭然矣。
《寄岑參》云：“沉吟坐秋軒，飯食錯(cuò)昏晝?！敝^懷人之深，至忘昏晝也。《夔府詠懷》云：“奴仆何知禮，恩榮錯(cuò)與權(quán)。”謂小人之僭不可假借也。《至日》云：“何人錯(cuò)憶窮愁日，愁日隨一線長(zhǎng)。”《堂成》云：“旁人錯(cuò)比揚(yáng)雄宅，懶惰無(wú)心作《解嘲》?！薄堆晋X》云：“清秋落日已側(cè)身，過雁歸鴉錯(cuò)回首?！彼纭吧绣e(cuò)雄鳴管”，“錯(cuò)揮鐵如意”及“舉目貪看鳥，回頭錯(cuò)應(yīng)人”，“江邊老翁錯(cuò)料事，眼暗不見風(fēng)塵清”，雖出一手，而用之工拙，亦甚易辨。
《漢書》：“大兒孔文舉，小兒楊德祖。”《最能行》云：“小兒學(xué)問止《論語(yǔ)》，大兒結(jié)束隨商旅?！薄缎烨涠痈琛罚骸按髢壕琵g色清澈，秋水為神玉為骨。小兒五歲氣食牛，滿堂賓客皆回頭?！薄秳⑸俑嬌剿琛罚骸按髢郝斆鞯剑芴砝蠘鋷p崖里。小兒心孔開，貌得山僧及童子?！北緷h語(yǔ)也。
子厚：“西岑極遠(yuǎn)目，毫末皆可了?！崩隙庞小褒R魯青未了”。劉禹錫“一方明月可中庭”，老杜有“清池可方舟”。退之“綠凈不可唾”，老杜“自為青城客，不咋青城地”，乃知老杜無(wú)所不有。
高?《九日》詩(shī)云：“縱使登高?斷腸，不如獨(dú)坐空搔首?！崩隙庞小靶邔⒍贪l(fā)還吹帽，笑倩旁人為整冠”，亦反其事也。結(jié)句云：“明年此會(huì)知誰(shuí)健，醉把茱萸仔細(xì)看?！迸c劉希夷“今年花落顏色改，明年花開復(fù)誰(shuí)在”之意同。氣長(zhǎng)句雅，俱不及杜。戴叔倫《對(duì)月》云：“明年此夕游何處，縱有清光知對(duì)誰(shuí)?！庇撈涮ザ豢?，蓋才力不逮也。東坡用其意，作《中秋月》詩(shī)云：“此生此夜不長(zhǎng)好，明月明年何處看?！彼斐山^句。
高?詩(shī)云：“林稀落日行人少，醉後無(wú)心怯路歧?！崩隙庞小扒按迳铰冯U(xiǎn)，歸醉每無(wú)愁”，詞簡(jiǎn)意工，孰臻其妙，學(xué)造語(yǔ)者宜知之。又如楊衡詩(shī)云：“正是憶山時(shí)，復(fù)送歸山客?！睆埣疲骸伴L(zhǎng)因送人處，憶得別家時(shí)。”盧象《還家》詩(shī)云：“小弟更孩幼，歸來(lái)不相識(shí)。”賀知章云：“兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來(lái)。”語(yǔ)益換而益佳，善脫胎者宜參之。近時(shí)嚴(yán)坦叔《還家》詩(shī)，亦有“舊時(shí)巷陌渾忘記，卻問新移來(lái)住人”，頗得知章之遺意。
老杜《得弟信》詩(shī)云：“浪傳烏鵲喜，深負(fù)??詩(shī)?！薄断灿^即到》詩(shī)云：“待爾嗔烏鵲，拋書示???！笔墙杂谩??”寓兄弟事。其憶之則云：“百戰(zhàn)今誰(shuí)在，三年望汝歸?！眲e之則云：“數(shù)杯巫峽酒，百丈內(nèi)江船?！庇种轨侗M憶別之意，未嘗用事也，亦何害其不為憶弟別弟之詩(shī)。其他與子侄之詩(shī)亦然。近因舉許渾《示弟》詩(shī)，有云：“家貧為客早，路遠(yuǎn)得書稀。”或謂不見示弟之意，不足為佳，似未嘗讀杜詩(shī)也。
好句易得，好聯(lián)難得，如“池塘生春草”之類是也。唐人：“天勢(shì)圍平野，河流入斷山?！薄靶嚓P(guān)生濕菌，傾屋照斜陽(yáng)。”“風(fēng)兼殘雪起，河滯斷冰流?！薄芭d闌啼鳥換，坐久落花多?！薄翱蛯こ嘀?，僧背夕陽(yáng)歸。”“廢巢侵燒色，荒冢人入鋤聲?！薄笆萦隄?rùn)，沙井帶潮堿?！薄氨殴S侵窗長(zhǎng)，驚蟬出樹飛?！毕戮浣詣凫渡稀＠隙殴滩划?dāng)以此論其工拙，然亦時(shí)有此作。如“地卑荒野大，天遠(yuǎn)暮江遲”，“亂云低薄暮，急雪舞回風(fēng)”，“深山催短景，喬木易高風(fēng)”，“岸風(fēng)翻夕浪，舟雪灑寒燈”，“風(fēng)箏吹玉柱，露井凍銀床”，“薄云巖際宿，孤月浪中翻”，“遠(yuǎn)鷗浮水靜，輕燕受風(fēng)斜”等句，皆不免此病。
“十日君家把酒杯，六年波浪與塵埃不知烏石岡邊路，到老相尋得幾回?！比酥^此詩(shī)本顧況“一別二十年，人堪幾回別”之句。予讀老杜《別唐十五》詩(shī)云：“九載一相逢，百年能幾何。”顧之意或原於此。張籍有絕句云：“山東二十馀年別，今日相逢在上都。說盡向來(lái)無(wú)限事，相看摩捋白髭須?！本洳煌鈽O長(zhǎng)。使後人能於其中易以一字，則不足以為絕句。賈島亦有“舊國(guó)別多日，故人無(wú)少年”，與張意同。
韓?《落花》詩(shī)：“總得苔遮猶慰意，便教泥污更傷心。”弱甚。老杜有“縱教醉里風(fēng)吹盡，可待醒時(shí)雨打稀”，去?輩遠(yuǎn)矣。王建亦有“且愿風(fēng)留著，唯愁日炙銷”，正堪與?詩(shī)上下。
詩(shī)用古人名，前輩謂之點(diǎn)鬼簿，蓋惡其為事所使也。如老杜“但見文翁能化俗，焉知李廣不封侯”，“今日朝廷須汲黯，中原將帥憶廉頗”等作，皆借古以明今，何患乎多？李商隱集中半是古人名，不過因事造對(duì)，何益於詩(shī)？至有一篇而疊用者，如《茂陵》云：“玉桃偷得憐方朔，金屋修成貯阿嬌。誰(shuí)料蘇卿老歸國(guó)，茂陵松柏雨蕭蕭?！贝霜q有微意。《牡丹》詩(shī)云：“錦幃初見衛(wèi)夫人，繡被猶堆越鄂君。石崇蠟燭何曾翦，荀令香爐可待熏。”不切甚矣。
詩(shī)人形容新臺(tái)之事，不過曰：“新臺(tái)有Г，河水彌彌。燕婉之求，??不鮮。”形容公子頑之事，不過曰：“墻有茨，不可掃也。中?之言，不可道也。所可道也，言之也。”如是而已。李商隱詠真妃之事，則曰：“平明每幸長(zhǎng)生殿，不從金輿唯壽王?！闭镁異阂病Ｊト舜痍愃緮≈Y之問，恐不爾也。又：“未免被他褒女笑，只教天子暫蒙塵?！庇郑骸熬跞舻滥軆A國(guó)，玉輦何由過馬嵬。”又：“如何四紀(jì)為天子，不及盧家有莫愁?！苯杂兄厣p天下之心，大抵商隱之詩(shī)類如此。如《東阿王》云：“君王不得為天子，半為當(dāng)年賦洛神?！甭辉~云：“如何漢殿穿針夜，又向窗中覷阿環(huán)?！敝劣小摆w后樓中赤鳳來(lái)”之句，發(fā)乎情止乎禮義之意安在？
人知許渾七言，不知許五言亦自成一家。知?jiǎng)㈤L(zhǎng)卿五言，不知?jiǎng)⑵哐砸喔摺ＴS五言如：“樹色隨山迥，河聲入海遙?！薄霸赂呋ㄓ新叮瑹熀纤疅o(wú)風(fēng)?！薄皠e馬嘶營(yíng)柳，驚烏散井桐。”“海風(fēng)聞鶴遠(yuǎn)，潭日見魚深?！比纭妒镜堋吩疲骸白誀柍鲩T去，淚痕常滿衣。家貧為客早，路遠(yuǎn)得書稀。文字誰(shuí)人識(shí)，煙波幾日歸？秋風(fēng)正搖落，孤雁又南飛?！遍L(zhǎng)卿七言，《登馀干古城》云：“孤城上與白云齊，萬(wàn)元古蕭條楚水西。官舍已空秋草綠，女墻猶在夜烏啼。平沙涉涉來(lái)人遠(yuǎn)，落日亭亭向客低。沙鳥不知陵谷變，朝來(lái)暮去弋陽(yáng)溪?！逼渌⒕淙纾骸瘽h口夕陽(yáng)斜渡鳥，洞庭秋水遠(yuǎn)連天?！敖显旅骱氵^，淮南木落楚山多?！薄凹?xì)雨濕衣看不見，閑花落地聽無(wú)聲?！贝胨枷髟~皆可法。馀則珠聯(lián)玉映，尤未易遍述也。
許渾絕句亦佳，但句法與律詩(shī)相似，是其所短耳?！秾W(xué)仙》云：“聞?dòng)腥讲恢?，茂陵松柏滿西風(fēng)。”《緱仙廟》云：“曲終飛去不知處，山下碧桃春自開?！薄肚锼肌吩疲骸案吒枰磺诿麋R，昨日少年今白頭?！苯詿o(wú)衰靡之氣。若《旌儒廟》云：“廟前亦有商山路，不學(xué)老翁歌《紫芝》?！薄端酿R》云：“山酒一卮歌一曲，漢家天子忌功臣。”則雄拔藻麗之中，有一段議論在，又與前作不侔矣。其《始皇墓》云：“一種青山秋草里，路人惟拜漢文陵。”曹鄴亦有“行人上陵過，卻拜扶蘇墓”，扶蘇非有德於人者，意亦不如許。
“風(fēng)定花猶落，鳥鳴山更幽。”前輩謂上句置靜意於動(dòng)中，下句置動(dòng)意於靜中，是猶作意為之也。劉長(zhǎng)卿“片云生斷壁，萬(wàn)壑遍疏鐘”，其體與前同，然初無(wú)所覺，咀嚼既久，乃得其意。
《有所思》，古樂府云：“有所思，思昔人，曾閔二子善養(yǎng)親。和顏色，奉昏晨，至誠(chéng)??通神明。”傳者一失於正，遂致庾肩吾有“拂匣看離扇，開箱見別有衣。”吳均有“春風(fēng)驚我心，秋露傷君發(fā)。”至盧仝則云：“當(dāng)時(shí)我醉美人家，美人顏色嬌如花。今日美人棄我去，青樓珠箔天之涯?！必M亦傳習(xí)之誤耶？或謂仝此詩(shī)自有所寓云。
崔豹《古今注》曰：《札梁妻》者，札殖妻妹朝日所作也。殖戰(zhàn)死，妻曰：“上無(wú)父，中無(wú)夫，下無(wú)子，人生之苦至矣?！蹦丝孤曢L(zhǎng)哭，札都城感之而頹，遂投水死。其妹悲姊之貞，乃作歌，名曰《札梁妻》焉。梁，殖之字也?！读信畟鳌吩唬骸褒R莊公襲莒，殖戰(zhàn)而死?！鄙炐菽嗽疲骸扒刂疅o(wú)道兮四?？?，筑長(zhǎng)城兮遮北胡。筑人筑土一萬(wàn)里，札梁貞婦啼嗚嗚。上無(wú)父兮中無(wú)夫，下無(wú)子兮孤復(fù)孤。一號(hào)城崩塞色苦，再號(hào)札梁骨出土。?；牮嚻窍嘀饸w，陌上少年毋相非。”味其詞，則札梁乃秦之筑城卒，其妻亦未嘗死也。（殖戰(zhàn)而死下，似有脫文。）
吳融“見多鄰犬遙相認(rèn)，來(lái)慣幽禽近不驚”，與雍陶“初歸山犬翻驚主，久別江鷗卻避人”之句同。白樂天“想得家中夜深坐，還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人”，語(yǔ)頗直，不如王建“家中見月望我歸，正是道上思家時(shí)”有曲折之意。劉商《柳》詩(shī)“幾回離別折欲盡，一夜春風(fēng)吹又長(zhǎng)”，不如樂天《草》詩(shī)“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”語(yǔ)簡(jiǎn)而思暢?；蛴种^樂天此聯(lián)，不如“春入燒痕青”之句。
吳融《秋樹》詩(shī)云：“曉煙散去陰全薄，明月臨來(lái)影半空?！币悾骸皝y聲千葉下，寒影一巢孤?！被蛟S其有摹寫之工。劉方平有“萬(wàn)影皆因月，千聲各為秋”，亦佳，但不題樹。然起句云“林塘夜泛舟，蟲響荻颼颼”，引帶而下，頓覺精彩。盧綸《山中古木》云：“墜葉鳴荒竹，斜根擁斷蓬。半侵山影里，長(zhǎng)在水聲中?！彼贾乱嗖粶\。
老杜詩(shī)：“重露成涓滴，稀星乍有無(wú)?！鼻拜呏^此聯(lián)能窮物理之變，探造化之微。又有句云：“久露晴初濕，高云薄未還?！庇郑骸巴碚招背鯊?，浮云薄未歸。”雖不迨前作，然含悠揚(yáng)不迫之意，他人未易及也。若“塞云多斷續(xù)，連日少光輝?！庇帧笆裥顷幰娚?，江雨夜聞多”。則又於前所稱者不同也。
老杜多欲以顏色字置第一字，卻引實(shí)字來(lái)，如“紅入桃花嫩，青歸柳葉新”是也。不如此，則語(yǔ)既弱而氣亦餒。他如“青惜峰巒過，黃知橘柚來(lái)”，“碧知湖外草，紅見海東云”，“綠垂風(fēng)折筍，紅綻雨肥梅”，“紅浸珊瑚短，青懸薜荔長(zhǎng)”，“翠深開斷壁，紅遠(yuǎn)結(jié)飛樓”，“翠乾危棧竹，紅膩小湖蓮”，“紫收岷嶺芋，白種陸池蓮”，皆如前體。若“白摧朽骨龍虎死，黑人太陰雷雨垂”，益壯而險(xiǎn)矣。
老杜詩(shī)：“冬溫蚊蚋在，人遠(yuǎn)鳧鴨亂。”詩(shī)意謂因冬之溫，故尚有蚊蚋，因人之遠(yuǎn)，故鳧鴨得恣其亂，默有所寓也。韓子蒼乃謂人遠(yuǎn)如鳧鴨之亂，恐非公意。況此十字正是五言句法。
“牽牛出河西，織女處其東。萬(wàn)古永相望，七夕誰(shuí)見同。神光竟難候，此事終朦朧?！庇^此則老杜不敢世俗說也。然又有詩(shī)云：“牛女年年渡，何曾風(fēng)浪生。”
“無(wú)貴賤不悲，無(wú)富貧亦足。萬(wàn)古一骸骨，鄰家遞歌哭。”又：“禍?zhǔn)嘴萑耸?，厲階董狐筆。君看燈燭張，轉(zhuǎn)使飛蛾密。”達(dá)道之言也，詩(shī)云乎哉？
《自京赴奉先》有云：“入門聞號(hào)?兆，幼子饑已卒。吾寧舍一哀，里巷猶嗚咽。所愧為人父，無(wú)霑盤餐?！薄陡巴跏鍟?huì)》云：“病身虛俊味，何幸飫兒童?！?br />
“寄書問三川，不知家在否。比聞同罹禍，殺戮到雞狗。幾人全性命，盡室豈相偶。自寄一封書，今已十月后，反畏消息來(lái)，寸心亦何有！”亂離之后，殺戮殆盡，其能全家生免者幾希矣，故反畏其消息之回?！稇浳簟吩疲骸奥尻?yáng)宮殿燒焚盡，宗廟新除狐兔穴。傷心不忍問耆舊，復(fù)恐初從亂離說。”亦慮其動(dòng)懷舊之悲也。
“干戈猶在眼，儒術(shù)豈謀身?！薄版?不餓死，儒冠多誤身?！备袘嵵饕?，曾何傷。若“儒術(shù)於我何有哉，孔丘盜跖俱塵?！?，叱圣人之名，而使之與盜賊同列，嘻！得罪於名教亦甚焉?；蛑^孟子曰舜跖之徒，舜與跖豈可徒耶，然為利為善之別，亦昭然矣。
《寄岑參》云：“沉吟坐秋軒，飯食錯(cuò)昏晝?！敝^懷人之深，至忘昏晝也。《夔府詠懷》云：“奴仆何知禮，恩榮錯(cuò)與權(quán)。”謂小人之僭不可假借也。《至日》云：“何人錯(cuò)憶窮愁日，愁日隨一線長(zhǎng)。”《堂成》云：“旁人錯(cuò)比揚(yáng)雄宅，懶惰無(wú)心作《解嘲》?！薄堆晋X》云：“清秋落日已側(cè)身，過雁歸鴉錯(cuò)回首?！彼纭吧绣e(cuò)雄鳴管”，“錯(cuò)揮鐵如意”及“舉目貪看鳥，回頭錯(cuò)應(yīng)人”，“江邊老翁錯(cuò)料事，眼暗不見風(fēng)塵清”，雖出一手，而用之工拙，亦甚易辨。
《漢書》：“大兒孔文舉，小兒楊德祖。”《最能行》云：“小兒學(xué)問止《論語(yǔ)》，大兒結(jié)束隨商旅?！薄缎烨涠痈琛罚骸按髢壕琵g色清澈，秋水為神玉為骨。小兒五歲氣食牛，滿堂賓客皆回頭?！薄秳⑸俑嬌剿琛罚骸按髢郝斆鞯剑芴砝蠘鋷p崖里。小兒心孔開，貌得山僧及童子?！北緷h語(yǔ)也。
子厚：“西岑極遠(yuǎn)目，毫末皆可了?！崩隙庞小褒R魯青未了”。劉禹錫“一方明月可中庭”，老杜有“清池可方舟”。退之“綠凈不可唾”，老杜“自為青城客，不咋青城地”，乃知老杜無(wú)所不有。
高?《九日》詩(shī)云：“縱使登高?斷腸，不如獨(dú)坐空搔首?！崩隙庞小靶邔⒍贪l(fā)還吹帽，笑倩旁人為整冠”，亦反其事也。結(jié)句云：“明年此會(huì)知誰(shuí)健，醉把茱萸仔細(xì)看?！迸c劉希夷“今年花落顏色改，明年花開復(fù)誰(shuí)在”之意同。氣長(zhǎng)句雅，俱不及杜。戴叔倫《對(duì)月》云：“明年此夕游何處，縱有清光知對(duì)誰(shuí)?！庇撈涮ザ豢?，蓋才力不逮也。東坡用其意，作《中秋月》詩(shī)云：“此生此夜不長(zhǎng)好，明月明年何處看?！彼斐山^句。
高?詩(shī)云：“林稀落日行人少，醉後無(wú)心怯路歧?！崩隙庞小扒按迳铰冯U(xiǎn)，歸醉每無(wú)愁”，詞簡(jiǎn)意工，孰臻其妙，學(xué)造語(yǔ)者宜知之。又如楊衡詩(shī)云：“正是憶山時(shí)，復(fù)送歸山客?！睆埣疲骸伴L(zhǎng)因送人處，憶得別家時(shí)。”盧象《還家》詩(shī)云：“小弟更孩幼，歸來(lái)不相識(shí)。”賀知章云：“兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來(lái)。”語(yǔ)益換而益佳，善脫胎者宜參之。近時(shí)嚴(yán)坦叔《還家》詩(shī)，亦有“舊時(shí)巷陌渾忘記，卻問新移來(lái)住人”，頗得知章之遺意。
老杜《得弟信》詩(shī)云：“浪傳烏鵲喜，深負(fù)??詩(shī)?！薄断灿^即到》詩(shī)云：“待爾嗔烏鵲，拋書示???！笔墙杂谩??”寓兄弟事。其憶之則云：“百戰(zhàn)今誰(shuí)在，三年望汝歸?！眲e之則云：“數(shù)杯巫峽酒，百丈內(nèi)江船?！庇种轨侗M憶別之意，未嘗用事也，亦何害其不為憶弟別弟之詩(shī)。其他與子侄之詩(shī)亦然。近因舉許渾《示弟》詩(shī)，有云：“家貧為客早，路遠(yuǎn)得書稀。”或謂不見示弟之意，不足為佳，似未嘗讀杜詩(shī)也。
好句易得，好聯(lián)難得，如“池塘生春草”之類是也。唐人：“天勢(shì)圍平野，河流入斷山?！薄靶嚓P(guān)生濕菌，傾屋照斜陽(yáng)。”“風(fēng)兼殘雪起，河滯斷冰流?！薄芭d闌啼鳥換，坐久落花多?！薄翱蛯こ嘀?，僧背夕陽(yáng)歸。”“廢巢侵燒色，荒冢人入鋤聲?！薄笆萦隄?rùn)，沙井帶潮堿?！薄氨殴S侵窗長(zhǎng)，驚蟬出樹飛?！毕戮浣詣凫渡稀＠隙殴滩划?dāng)以此論其工拙，然亦時(shí)有此作。如“地卑荒野大，天遠(yuǎn)暮江遲”，“亂云低薄暮，急雪舞回風(fēng)”，“深山催短景，喬木易高風(fēng)”，“岸風(fēng)翻夕浪，舟雪灑寒燈”，“風(fēng)箏吹玉柱，露井凍銀床”，“薄云巖際宿，孤月浪中翻”，“遠(yuǎn)鷗浮水靜，輕燕受風(fēng)斜”等句，皆不免此病。
“十日君家把酒杯，六年波浪與塵埃不知烏石岡邊路，到老相尋得幾回?！比酥^此詩(shī)本顧況“一別二十年，人堪幾回別”之句。予讀老杜《別唐十五》詩(shī)云：“九載一相逢，百年能幾何。”顧之意或原於此。張籍有絕句云：“山東二十馀年別，今日相逢在上都。說盡向來(lái)無(wú)限事，相看摩捋白髭須?！本洳煌鈽O長(zhǎng)。使後人能於其中易以一字，則不足以為絕句。賈島亦有“舊國(guó)別多日，故人無(wú)少年”，與張意同。
韓?《落花》詩(shī)：“總得苔遮猶慰意，便教泥污更傷心。”弱甚。老杜有“縱教醉里風(fēng)吹盡，可待醒時(shí)雨打稀”，去?輩遠(yuǎn)矣。王建亦有“且愿風(fēng)留著，唯愁日炙銷”，正堪與?詩(shī)上下。
詩(shī)用古人名，前輩謂之點(diǎn)鬼簿，蓋惡其為事所使也。如老杜“但見文翁能化俗，焉知李廣不封侯”，“今日朝廷須汲黯，中原將帥憶廉頗”等作，皆借古以明今，何患乎多？李商隱集中半是古人名，不過因事造對(duì)，何益於詩(shī)？至有一篇而疊用者，如《茂陵》云：“玉桃偷得憐方朔，金屋修成貯阿嬌。誰(shuí)料蘇卿老歸國(guó)，茂陵松柏雨蕭蕭?！贝霜q有微意。《牡丹》詩(shī)云：“錦幃初見衛(wèi)夫人，繡被猶堆越鄂君。石崇蠟燭何曾翦，荀令香爐可待熏。”不切甚矣。
詩(shī)人形容新臺(tái)之事，不過曰：“新臺(tái)有Г，河水彌彌。燕婉之求，??不鮮。”形容公子頑之事，不過曰：“墻有茨，不可掃也。中?之言，不可道也。所可道也，言之也。”如是而已。李商隱詠真妃之事，則曰：“平明每幸長(zhǎng)生殿，不從金輿唯壽王?！闭镁異阂病Ｊト舜痍愃緮≈Y之問，恐不爾也。又：“未免被他褒女笑，只教天子暫蒙塵?！庇郑骸熬跞舻滥軆A國(guó)，玉輦何由過馬嵬。”又：“如何四紀(jì)為天子，不及盧家有莫愁?！苯杂兄厣p天下之心，大抵商隱之詩(shī)類如此。如《東阿王》云：“君王不得為天子，半為當(dāng)年賦洛神?！甭辉~云：“如何漢殿穿針夜，又向窗中覷阿環(huán)?！敝劣小摆w后樓中赤鳳來(lái)”之句，發(fā)乎情止乎禮義之意安在？
人知許渾七言，不知許五言亦自成一家。知?jiǎng)㈤L(zhǎng)卿五言，不知?jiǎng)⑵哐砸喔摺ＴS五言如：“樹色隨山迥，河聲入海遙?！薄霸赂呋ㄓ新叮瑹熀纤疅o(wú)風(fēng)?！薄皠e馬嘶營(yíng)柳，驚烏散井桐。”“海風(fēng)聞鶴遠(yuǎn)，潭日見魚深?！比纭妒镜堋吩疲骸白誀柍鲩T去，淚痕常滿衣。家貧為客早，路遠(yuǎn)得書稀。文字誰(shuí)人識(shí)，煙波幾日歸？秋風(fēng)正搖落，孤雁又南飛?！遍L(zhǎng)卿七言，《登馀干古城》云：“孤城上與白云齊，萬(wàn)元古蕭條楚水西。官舍已空秋草綠，女墻猶在夜烏啼。平沙涉涉來(lái)人遠(yuǎn)，落日亭亭向客低。沙鳥不知陵谷變，朝來(lái)暮去弋陽(yáng)溪?！逼渌⒕淙纾骸瘽h口夕陽(yáng)斜渡鳥，洞庭秋水遠(yuǎn)連天?！敖显旅骱氵^，淮南木落楚山多?！薄凹?xì)雨濕衣看不見，閑花落地聽無(wú)聲?！贝胨枷髟~皆可法。馀則珠聯(lián)玉映，尤未易遍述也。
許渾絕句亦佳，但句法與律詩(shī)相似，是其所短耳?！秾W(xué)仙》云：“聞?dòng)腥讲恢?，茂陵松柏滿西風(fēng)。”《緱仙廟》云：“曲終飛去不知處，山下碧桃春自開?！薄肚锼肌吩疲骸案吒枰磺诿麋R，昨日少年今白頭?！苯詿o(wú)衰靡之氣。若《旌儒廟》云：“廟前亦有商山路，不學(xué)老翁歌《紫芝》?！薄端酿R》云：“山酒一卮歌一曲，漢家天子忌功臣。”則雄拔藻麗之中，有一段議論在，又與前作不侔矣。其《始皇墓》云：“一種青山秋草里，路人惟拜漢文陵。”曹鄴亦有“行人上陵過，卻拜扶蘇墓”，扶蘇非有德於人者，意亦不如許。
“風(fēng)定花猶落，鳥鳴山更幽。”前輩謂上句置靜意於動(dòng)中，下句置動(dòng)意於靜中，是猶作意為之也。劉長(zhǎng)卿“片云生斷壁，萬(wàn)壑遍疏鐘”，其體與前同，然初無(wú)所覺，咀嚼既久，乃得其意。
《有所思》，古樂府云：“有所思，思昔人，曾閔二子善養(yǎng)親。和顏色，奉昏晨，至誠(chéng)??通神明。”傳者一失於正，遂致庾肩吾有“拂匣看離扇，開箱見別有衣。”吳均有“春風(fēng)驚我心，秋露傷君發(fā)。”至盧仝則云：“當(dāng)時(shí)我醉美人家，美人顏色嬌如花。今日美人棄我去，青樓珠箔天之涯?！必M亦傳習(xí)之誤耶？或謂仝此詩(shī)自有所寓云。
崔豹《古今注》曰：《札梁妻》者，札殖妻妹朝日所作也。殖戰(zhàn)死，妻曰：“上無(wú)父，中無(wú)夫，下無(wú)子，人生之苦至矣?！蹦丝孤曢L(zhǎng)哭，札都城感之而頹，遂投水死。其妹悲姊之貞，乃作歌，名曰《札梁妻》焉。梁，殖之字也?！读信畟鳌吩唬骸褒R莊公襲莒，殖戰(zhàn)而死?！鄙炐菽嗽疲骸扒刂疅o(wú)道兮四?？?，筑長(zhǎng)城兮遮北胡。筑人筑土一萬(wàn)里，札梁貞婦啼嗚嗚。上無(wú)父兮中無(wú)夫，下無(wú)子兮孤復(fù)孤。一號(hào)城崩塞色苦，再號(hào)札梁骨出土。?；牮嚻窍嘀饸w，陌上少年毋相非。”味其詞，則札梁乃秦之筑城卒，其妻亦未嘗死也。（殖戰(zhàn)而死下，似有脫文。）
吳融“見多鄰犬遙相認(rèn)，來(lái)慣幽禽近不驚”，與雍陶“初歸山犬翻驚主，久別江鷗卻避人”之句同。白樂天“想得家中夜深坐，還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人”，語(yǔ)頗直，不如王建“家中見月望我歸，正是道上思家時(shí)”有曲折之意。劉商《柳》詩(shī)“幾回離別折欲盡，一夜春風(fēng)吹又長(zhǎng)”，不如樂天《草》詩(shī)“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”語(yǔ)簡(jiǎn)而思暢?；蛴种^樂天此聯(lián)，不如“春入燒痕青”之句。
吳融《秋樹》詩(shī)云：“曉煙散去陰全薄，明月臨來(lái)影半空?！币悾骸皝y聲千葉下，寒影一巢孤?！被蛟S其有摹寫之工。劉方平有“萬(wàn)影皆因月，千聲各為秋”，亦佳，但不題樹。然起句云“林塘夜泛舟，蟲響荻颼颼”，引帶而下，頓覺精彩。盧綸《山中古木》云：“墜葉鳴荒竹，斜根擁斷蓬。半侵山影里，長(zhǎng)在水聲中?！彼贾乱嗖粶\。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)