唐文皇手定中原,籠蓋一世,而詩語殊無丈夫氣,習(xí)使之也?!把u酬百王,除兇報(bào)千古。”“昔乘匹馬去,今驅(qū)萬乘來?!辈顝?qiáng)人意,然是有意之作?!兜劬┢房啥耪卟幻饣ú蔹c(diǎn)綴,可謂遠(yuǎn)遜漢武,近輸曹公。
中宗宴群臣“柏梁體”,帝首云:“潤(rùn)色鴻業(yè)寄賢才?!庇郑骸按竺饔钆R萬方?!焙驼呓阅?,然是上官昭容筆耳。內(nèi)薛稷云:“宗伯秩禮天地開?!遍L(zhǎng)寧公主云:“鸞鳴鳳舞向平陽。”太平公主云:“無心為子輒求郎?!遍惓[云:“著作不休出中腸。”差無愧古。
明皇藻艷不過文皇,而骨氣勝之。語象,則“春來津樹合,月落戍樓空”;語境,則“馬色分朝景,雞聲逐曉風(fēng)”;語氣,則“翠屏千仞合,丹嶂五丁開”;語致,則“豈不惜賢達(dá),其如高尚心”。雖使燕許草創(chuàng),沈宋潤(rùn)色,亦不過此。
盧駱王楊,號(hào)稱四杰。詞旨華靡,固沿陳隋之遺,翩翩意象,老境超然勝之。五言遂為律家正始。內(nèi)子安稍近樂府,楊盧尚宗漢魏,賓王長(zhǎng)歌雖極浮靡,亦有微瑕,而綴錦貫珠,滔滔洪遠(yuǎn),故是千秋絕藝?!妒幾訌能姟?,獻(xiàn)吉改為歌行,遂成雅什。子安諸賦,皆歌行也,為歌行則佳,為賦則丑。
五言至沈宋,始可稱律。律為音律法律,天下無嚴(yán)於是者,知虛實(shí)平仄不得任情而度明矣。二君正是敵手。排律用韻稱妥,事不傍引,情無牽合,當(dāng)為最勝。摩詰似之,而才小不逮。少陵強(qiáng)力宏蓄,開闔排蕩,然不無利鈍。馀子紛紛,未易悉數(shù)也。
兩謝《戲馬》之什,瞻冠群英;沈宋《昆明》之章,問收睿賞。雖才俱匹敵,而境有神至,未足遂概平生也。時(shí)小許公有一聯(lián)云:“二石分河寫,雙珠代月移。”一聯(lián)亦自工麗,惜全篇不稱耳。沈宋中間警聯(lián),無一字不敵,特佺期結(jié)語是累句中累句,之問結(jié)語是佳句中佳句耳,亦不難辨也。
沈詹事七言律,高華勝於宋員外。宋雖微少,亦見一斑,歌行覺自陟健。
裴行儉弗取四杰,懸斷終始,然亦臆中耳。彼所重王劇、王勔、蘇味道者,一以鉤黨取族,一以模稜貶竄,區(qū)區(qū)相位,何益人毛發(fā)事,千古肉食不識(shí)丁,人舉為談柄,良可笑也。
杜審言華藻整栗小讓沈宋,而氣度高逸,神情圓暢,自是中興之祖,宜其矜率乃爾?!懊坊涮幰蓺堁币痪洌闶浅跆??!傲~開時(shí)任好風(fēng)”,非再玩之,未有不以為中晚者。若萬楚《五日觀伎》詩:“眉黛奪將萱草色,紅裙妒殺石榴花?!闭嫱覃愑辛宏愴崱V两Y(jié)語:“聞道五絲能續(xù)命,卻令今日死君家?!彼稳怂荒茏鳎灰嗖豢献?。于鱗極嚴(yán)刻,卻收此,吾所不解。又起句“西施漫道浣春少”,既與五日無干,“碧玉今時(shí)斗麗華”,又不相比。
陳正字陶洗六朝鉛華都盡,托寄大阮,微加斷裁,而天韻不及,律體時(shí)時(shí)入古,亦是矯枉之過。開元彩筆,無過燕許,制冊(cè)碑頌,舂容大章。
然比之六朝,明易差勝而淵藻遠(yuǎn)卻,敷文則衍,徵事則狹。許之應(yīng)制七言,宏麗有色,而他篇不及李嶠。燕之岳陽以後,感慨多工,而實(shí)際不如始興。李于鱗評(píng)詩,少見筆札,獨(dú)選唐詩序云:“唐無五言古詩,陳子昂以其古詩為古詩,弗取也。七言古詩,唯杜子美不失初唐氣格,而縱橫有之。太白縱橫,往往強(qiáng)弩之末,間雜長(zhǎng)語,英雄欺人耳?!贝硕伟H有至意。又云:“太白五七言絕句,實(shí)唐三百年一人。蓋以不用意得之,即太白亦不自知其所至,而工者顧失焉。五言律、排律,諸家概多佳句。七言律體,諸家所難,王維李頎頗臻其妙,即子美篇什雖眾,隤焉自放矣。”余謂七言絕句,王江陵與太白爭(zhēng)勝毫釐,俱是神品,而于鱗不及之。王維李頎雖極風(fēng)雅之致,而調(diào)不甚響。子美固不無利鈍,終是上國(guó)武庫,此公地位乃爾,獻(xiàn)吉當(dāng)於何處生活。其微意所鍾,余蓋知之,不欲盡言也。
李杜光焰千古,人人知之。滄浪并極推尊,而不能致辨。元微之獨(dú)重子美,宋人以為談柄。近時(shí)楊用脩為李左袒,輕俊之士往往傅耳。要其所得,俱影響之間。五言古、選體及七言歌行,太白以氣為主,以自然為宗,以俊逸高暢為貴;子美以意為主,以獨(dú)造為宗,以奇拔沈雄為貴。其歌行之妙,詠之使人飄揚(yáng)欲仙者,太白也;使人慷慨激烈,歔欷欲絕者,子美也?!哆x》體,太白多露語率語,子美多穉語累語,置之陶謝間,便覺傖父面目,乃欲使之奪曹氏父子位耶!五言律、七言歌行,子美神矣,七言律,圣矣。五七言絕者太白神矣,七言歌行,圣矣,五言次之。太白之七言律,子美之七言絕,皆變體,間為之可耳,不足多法也。
太白古樂府,窈冥惝怳,縱橫變幻,極才人之致然自是太白樂府。
十首以前,少陵較難入,百首以後,青蓮較易厭。揚(yáng)之則高華,抑之則沉實(shí),有色有聲,有氣有骨,有味有態(tài),濃淡深淺,奇正開闔,各極其則,吾不能不伏膺少陵。
高岑一時(shí),不易上下。岑氣骨不如達(dá)夫,遒上而婉縟過之?!哆x》體時(shí)時(shí)入古,岑尤陟健。歌行磊落奇俊,高一起一伏,取是而已,尤為正宗?! ∥逖越w,高岑俱不能佳。七言,岑稍濃厚。
摩詰才勝孟襄陽,由工入微,不犯痕跡,所以為佳。間有失點(diǎn)檢者,如五言律中“青門”、“白社”、“青菰”、“白鳥”一首互用;七言律中“暮云空磧時(shí)驅(qū)馬”、“玉靶角弓珠勒馬”,兩“馬”字覆壓;“獨(dú)坐悲雙鬢”,又云“白發(fā)終難變”。他詩往往有之,雖不妨白璧,能無少損連城?觀者須略玄黃,取其神檢。孟造思極苦,既成乃得超然之致。皮生擷其佳句,真足配古人。第其句不能出五字外,篇不能出四十字外,此其所短也?! 熬佑钩峭猥C天驕”一首,佳甚,非兩“馬”字犯,當(dāng)足壓卷。然兩字俱貴難易,或稍可改者,“暮云”句“馬”字耳。
李頎“花宮仙梵”、“物在人亡”二章,高適“黃鳥翩翩”、“嗟君此別”二詠,張謂“星軺計(jì)日”之句,孟浩“懸城南面”之篇,不作奇事麗語,以平調(diào)行之,卻足一倡三嘆。 于鱗選老杜七言律,似未識(shí)杜者,恨曩不為極言之,似非忠告。
青蓮擬古樂府,以己意己才發(fā)之,尚沿六朝舊習(xí),不知少陵以時(shí)事創(chuàng)新題也。少陵自是卓識(shí),惜不盡得本來面目耳。
謝氏俳之始也,陳及初唐俳之盛也,盛唐俳之極也。六朝不盡俳,乃不自然,盛唐俳殊自然,未可以時(shí)代優(yōu)劣也。
七言絕句,盛唐主氣,氣完而意不盡工;中晚唐主意,意工而氣不甚完。然各有至者,未可以時(shí)代優(yōu)劣也。
“元公遁跡廬山岑”,刻本下皆云“開山幽居”,不惟聲調(diào)不諧,抑亦意義無取。吾弟懋定以為“開士”,甚妙,蓋言昔日遠(yuǎn)公遁跡之岑,今為開士幽居之地。“開士”見佛書。
盛唐七言律,老杜外,王維李頎岑參耳。李有風(fēng)調(diào)而不甚麗,岑才甚麗而情不足,王差備美。
六朝之末,衰颯甚矣。然其偶儷頗切,音響稍諧,一變而雄,遂為唐始,再加整栗,便成沈宋。人知沈宋律家正宗,不知其權(quán)輿于三謝,橐鑰于陳隋也。詩至大歷,高岑王李之徒,號(hào)為已盛,然才情所發(fā),偶與境會(huì),了不自知其墮者。如“到來函谷悉中月,歸去蟠溪夢(mèng)里山”,“鴻雁不堪愁里聽,云山?jīng)r是客中過”,“草色全經(jīng)細(xì)雨濕,花枝欲動(dòng)春風(fēng)寒”,非不佳致,隱隱逗漏錢劉出來。至“百年強(qiáng)半仕三已,五畝就荒天一涯”,便是長(zhǎng)慶以後手段。吾故曰:“衰中有盛,盛中有衰,各含機(jī)藏隙。盛者得衰而變之,功在創(chuàng)始;衰者自盛而沿之,弊繇趨下。”又曰:“勝國(guó)之?dāng)〔?,乃興邦之幹;熙朝之佚事,即衰世之危端。此雖人力,自是天地間陰陽剝復(fù)之妙?!?br />
何仲默取沈云卿“獨(dú)不見”,嚴(yán)滄浪取崔司勛《黃鶴樓》,為七言律厭卷。二詩固甚勝,百尺無枝,亭亭獨(dú)上,在厥體中,要不得為第一也?! ∩蚰┚涫驱R梁樂府語,崔起法是盛唐歌行語。如織官錦間一尺繡,錦則錦矣,如全幅何?老杜集中,吾甚愛“風(fēng)急天高”一章,結(jié)亦微弱;“玉露凋傷”、“老去悲秋”,首尾勻稱,而斤兩不足;“昆明池水”,穠麗況切,惜多平調(diào),金石之聲的微乖耳。然竟當(dāng)於四章求之。
李于鱗言唐人絕句當(dāng)以“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”壓卷,余始不信,以少伯集中有極工妙者。既而思之,若落意解,當(dāng)別有所取。若以有意無意可解不可解間求之,不免此詩第一耳。
有一貴人時(shí)名者,嘗謂予:“少陵傖語,不得勝摩詰。所喜摩詰也?!庇璐鹧裕骸翱肿阆虏幌材υ懚?。喜摩詰又焉能失少陵也。少陵集中不啻數(shù)摩詰,能洗眼靜坐三年讀之乎?”其人意不懌去。 “峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽,思君不見下渝州?!贝耸翘准丫?。然二十八字中,有峨眉山平羌江清溪三峽渝州,使後人為之,不勝痕跡矣,益見此老爐錘之妙。
摩詰七言律,自《應(yīng)制》《早朝》諸篇外,往往不拘常調(diào)。至“酌酒與君”一篇,四聯(lián)皆用仄法,此是初盛唐所無,尤不可學(xué)。凡為摩詰體者,必以意興發(fā)端,神情傅合,渾融疏秀,不見穿鑿之跡,頓挫抑揚(yáng),自出宮商之表可耳。雖老杜以歌行入律,亦是變風(fēng),不宜多作,作則傷境?! ∶舷尻枴坝麑し疾萑?,惜與故人違”,“林花掃更落,徑草踏還生”,韋左司“身多疾病思田里,邑有流亡愧俸錢”,雖格調(diào)非正,而語意亦佳。
于鱗乃深惡之,未敢從也。
太白《鸚鵡洲》一篇,效顰《黃鶴》,可厭?!皡菍m”“晉代”二句,亦非作手。律無全盛者,惟得兩結(jié)耳:“總為浮云能蔽日,長(zhǎng)安不見使人愁”;“借問欲棲珠樹鶴,何年卻向帝城飛”。
太白不成語者少,老杜不成語者多,如“無食無兒”、“舉家聞”、“若欬”之類。凡看二公詩,不必病其累句,不必曲為之護(hù),正使瑕瑜不掩,亦是大家。七言排律創(chuàng)自老杜,然亦不得佳。蓋七字為句,束以聲偶,氣力已盡矣,又欲衍之使長(zhǎng),調(diào)高則難續(xù)而傷篇,調(diào)卑則易冗而傷句,合璧猶可,貫珠益艱。
楊用脩駁宋人“詩史”之說而譏少陵云:“詩刺淫亂,則曰‘雝雝鳴雁,旭日始旦’,不必曰‘慎莫近前丞相嗔’也;憫流民,則曰‘鴻雁于飛,哀鳴嗷嗷’,不必曰‘千家今有百家存’也;傷暴斂,則曰‘維南有箕,載翕其舌’,不必曰‘哀哀寡婦誅求盡’也;敘饑荒,則曰‘牂羊羵首,三星在罶’,不必曰‘但有牙齒存,所堪骨乾’也?!逼溲陨蹀q而覈,然不知向所稱皆興比耳。《詩》固有賦,以述情切事為快,不盡含蓄也。 語荒而曰“周馀黎民,靡有孑遺”,勸樂而曰“宛其殆矣,它人入室”,譏失儀而曰“人而無禮,胡不遄死”,怨讒而曰“豺虎不受,投畀有昊”,若使出少陵口,不知用脩何如貶剝也。且“慎莫近前丞相嗔”,樂府雅語,用脩烏足知之。
劉隨州五言長(zhǎng)城,如“幽州白日寒”語,不可多得。惜十章以還,便自雷同,不耐檢。
錢劉并稱故耳,錢似不及劉。錢意揚(yáng),劉意沉;錢調(diào)輕,劉調(diào)重。如“輕寒不入宮中樹,佳氣常浮仗外峰”,是錢最得意句,然上句秀而過巧,下句寬而不稱。劉結(jié)語“匹馬翩翩春草綠,邵陵西去獵平原”,何等風(fēng)調(diào);“家散萬金酬士死,身留一劍答君恩”,自是壯語。而于鱗不錄,又所未解。
李長(zhǎng)吉師心,故爾作怪,亦有出人意表者。然奇過則凡,老過則稚此君所謂不可無一,不可有二?! №f左司平淡和雅,為元和之冠。至於擬古,如“無事此離別,不如今生死”語,使枚李諸公見之,不作?區(qū)耶?此不敢與文通同日,宋人乃欲令之配陶陵謝,豈知詩者。柳州刻削雖工,去之稍遠(yuǎn),近體卑凡,尤不足道。
韋左司“今朝郡齋冷”,是唐選佳境。
韓退之於詩本無所解,宋人呼為大家,直是勢(shì)利他語。子厚於《風(fēng)》、《雅》、《騷》賦,似得一斑。
退之《海神廟碑》,兒有相如之意;《毛穎傳》,尚規(guī)子長(zhǎng)之法。子厚《晉問》,頗得枚叔之情,《段太尉逸事》,差存孟堅(jiān)之造,下此益遠(yuǎn)矣。 子厚諸記,尚未是西京,是東京之潔峻有味者;《梓人傳》,柳之懿乎?然大有可言。相職居簡(jiǎn)握要,收功用賢,在於形容梓人處已妙,只一語結(jié)束,有萬鈞之力可也,乃更喋喋不已。夫使引者發(fā)而無味,發(fā)者冗而易厭,奚其文?奚其文?
張為稱白樂天“廣大教化主”。用語流便,使事平妥,固其所長(zhǎng),極有冗易可厭者。少年與元稹角靡逞博。意在警策痛快,晚更作知足語,千篇一律。詩道未成,慎勿輕看,最能易人心手。
《連昌宮辭》似勝《長(zhǎng)恨》,非謂議論也,《連昌》有風(fēng)骨耳。玉川《月蝕》是病熱人囈語,前則任華,後者盧仝馬異,皆乞兒唱長(zhǎng)短急口歌博酒食者。
唐人有佳句而不成篇者,如孟浩然“微云澹河漢,疏雨滴梧桐”,楊汝士“昔日蘭亭無艷質(zhì),此時(shí)金谷有高人”,尉遲匡“夜夜月為青冢鏡,年年雪作黑山花”,每恨不見入集中。楊用脩嘗為“青?!薄昂谏健毖a(bǔ)一首,終不能稱。近顧氏編《國(guó)雅》,乃稱為用脩得意語,可笑。
白香山初與元相齊名,時(shí)稱“元白”。元卒。與劉賓客俱分司洛中,遂稱“劉白”。白極重劉“雪里高山頭早白,海中仙果子生遲”,“沈舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”,以為有神助。此不過學(xué)究之小有致者。白又時(shí)時(shí)頌李頎“渭水自清涇至濁,周公大圣接輿狂”,欲模擬之而不可得。徐凝“千古長(zhǎng)如白練飛,一條界破青山色”,極是惡境界,白亦喜之,何也?風(fēng)雅不復(fù)論矣,張打油胡釘鉸,此老便是作俑。
劉禹錫作詩,欲入“餳”字,而以《六經(jīng)》無之乃已。不知宋之問已用押韻矣,云:“馬上逢寒食,春來不見餳。”劉用字謹(jǐn)嚴(yán)乃爾。然其答樂天而有“筆底心猶毒,杯前膽不豩”。豩,呼關(guān)反。此何謂也?
款頭詩、目連變、破船、衛(wèi)子如廁、失貓、白日見鬼,固是謔語,然亦詩之病。
元輕白俗,郊寒島瘦,此是定論。島詩:“獨(dú)行潭底影,數(shù)息樹邊身?!庇泻渭丫常晔嫉?,一吟淚流。如《并州》及《三月三十日》二絕乃可耳。又:“秋風(fēng)吹渭水,明月滿長(zhǎng)安?!敝弥⑻?,不復(fù)可別。
昔人有言:元和以後文士,學(xué)奇於韓愈,學(xué)澀於樊宗師。歌行則學(xué)放於張籍,詩句則學(xué)矯激於孟郊,學(xué)淺易於白居易,學(xué)淫靡於元稹,俱謂之“元和體”。
絕句,李益為勝,韓翃次之。權(quán)德輿武元衡馬戴劉滄五言,皆鐵中錚錚者?!霸程涠赐?,人在木蘭舟。”真不減柳吳輿《回樂峰》一章,何必王龍標(biāo)李供奉?! 翱蓱z無定河邊骨,猶是深閨夢(mèng)里人。”用意工妙至此,可謂絕唱矣。
惜為前二句所累,筋骨畢露,令人厭憎。“葡萄美酒”一絕,便是無瑕之璧。盛唐地位不凡乃爾。
劉駕“馬上續(xù)殘夢(mèng)”,境頗佳。下云“馬嘶而復(fù)驚”,遂不成語矣。
蘇子瞻用其語,下云“不知朝日升”,亦未是。至復(fù)改為“瘦馬兀殘夢(mèng)”,愈墜惡道。
杜詩善本勝者,如“把君詩過目”作“把君詩過日”,“愁對(duì)寒云雪滿山”作“愁對(duì)寒云白滿山”,“關(guān)山同一照”作“關(guān)山同一點(diǎn)”,“娟娟戲蝶過閑?!弊鳌熬昃陸虻^開?!?,“曾閃硃旗北斗閑”作“曾閃硃旗北斗殷”,“祇緣貧病人須棄”作“不知貧病關(guān)何事”,“握節(jié)漢臣回”作“禿節(jié)漢臣回”,“新炊間黃粱”作“新炊聞黃粱”,又《麗人行》“珠壓腰衱稱稱身”下有“足下何所著?紅渠羅襪穿鐙銀”,皆泓渟有妙趣。
“天闕象緯逼”,當(dāng)如舊字,作“天窺”、“閱”,咸失之穿鑿。
王勃:“河橋不相送,江樹遠(yuǎn)含情?!倍跑鼹Q:“承恩不在貌,教妾若為容。”皆五言律也,然去後四句作絕乃妙。天寶妓女唱高達(dá)夫“開篋淚沾臆”,本長(zhǎng)篇也,刪作絕唱;白居易“曾與情人橋上別”一首,乃六句詩也,亦刪作絕,俱妙。獨(dú)蘇氏欲去柳宗元“遙看天際”,硃氏欲去謝玄暉“廣平聽方籍”二語,吾所未解耳?! ⊥跄υ懀骸白镁婆c君君自寬,人情翻覆似波瀾。白首相知猶按劍,硃門先達(dá)笑彈冠。草色全經(jīng)細(xì)雨濕,花枝欲動(dòng)春風(fēng)寒。世事浮云何足問,不知高臥且加餐?!贬沃荩骸皨筛杓惫茈s青絲,銀燭金尊映翠眉。使君地主能相送,河尹天明坐莫辭。春城月出人皆醉,野戍花深馬去遲。寄聲報(bào)爾山翁道,今日河南異昔時(shí)?!碧K子瞻:“我行日夜見江海,楓葉蘆花秋興長(zhǎng)。平淮忽迷天遠(yuǎn)近,青山久與船低昂。壽州已白石塔,短棹又轉(zhuǎn)黃茅岡。波平風(fēng)軟望不到,故人久立天蒼茫?!卑司浣話j體也,然自有唐宋之辨,讀者當(dāng)自得之。
岑參李益詩語不多,而結(jié)法撰意雷同者幾半,始信少陵如韓淮陰,多多益辦耳。
謝茂秦謂許渾“荊樹有花兄弟樂”勝陸士衡“三荊歡同株”,此語大瞆大瞆。陸是《選》體中常人語,許是近體中小兒語,豈可同日!
宋延清集中《靈隱寺》一律,見《駱賓王集》;《落花》一歌,見《劉希夷集》。所載老僧及害劉事,余已有辯矣。若究其詞氣格調(diào),則《靈隱》自當(dāng)屬宋,落花故應(yīng)歸劉。
盧照鄰語如“衰鬢似秋天”,駱賓王語如“候月恆持滿,尋源屢鑿空”,絕似老杜。
僧皎然著《詩式》,跌宕格二品:一曰越俗,一曰駭俗。內(nèi)駭俗引王梵志詩:“天公強(qiáng)生我,生我復(fù)何為?還你天公我,還我未生時(shí)?!贝怂渍Z所不肯道者,何以駭為? 杜紫微掊擊元白不減霜臺(tái)之筆,至賦《杜秋》詩,乃全法其遺響,何也?其詠物,如“仙掌月明孤影過,長(zhǎng)門燈暗數(shù)聲來”,亦可觀。
唐自貞元以後,籓鎮(zhèn)富強(qiáng),兼所辟召,能致通顯。一時(shí)游客詞人,往往挾其所能,或行卷贄通,或上章陳公布,大者以希拔用,小者以冀濡沬。
而干旄之吏,多不能分別黑白,隨意支應(yīng)。故剽竊云擾,諂諛泉涌,敢辦俄頃以為捷,使事饾饤以為工。至於貢舉,本號(hào)詞場(chǎng),而牽壓俗格,阿趨時(shí)好。上第巍峨,多是將相私人,座主密舊。甚乃津私禁臠,自比優(yōu)伶,關(guān)節(jié)幸珰,身為軍吏,下第之後,尚爾乞憐主司,冀其復(fù)進(jìn)。是以性情之真境,為名利之鉤途,詩道日卑,寧非其故?
人謂唐以詩取士,故詩獨(dú)工,非也。凡省試詩,類鮮佳者。如錢起《湘靈》之詩,億不得一;李肱《霓裳》之制,萬不得一。律賦尤為可厭?! “讟诽焖d玄珠斬蛇,并韓柳集中存者,不啻村學(xué)究語。杜牧《阿房》,雖乖大雅,就厥體中,要自崢嶸擅場(chǎng),惜哉其亂數(shù)語,議論益工,面目益遠(yuǎn)。
樂府之所貴者,事與情而已。張籍善言情,王建善徵事,而境皆不佳。
“還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時(shí)”,可謂能怨矣。宋人乃以系雙羅襦少之。若爾,則所謂“舒而帨帨兮,毋使尨也吠”,可稱難犯之節(jié)乎哉?
義山浪子,薄有才藻,遂工儷對(duì)。宋人慕之,號(hào)為“西昆”。楊劉輩竭力馳騁,僅爾窺籓。許渾鄭谷厭厭有就泉下意,渾差有思句,故勝之。
今人以賦作有韻之文,為《阿房》《赤壁》累,固耳。然長(zhǎng)卿《子虛》已輕衍,《卜居》《漁父》實(shí)開其端。又以俳偶之罪歸之三謝,識(shí)者謂起自陸平原,然《毛詩》已有之,曰:“覯閔既多,受侮不少。”
七言歌行長(zhǎng)篇須讓盧駱,怪俗極於《月蝕》,卑冗極於《津陽》,俱不足法也。
薛徐州詩差勝蔡邕州詩差勝蔡邕,其佻矜相類。蔡之譏四皓曰:“如何鬢發(fā)霜相似,,更出深山定是非?”薛之譏孔明曰:“當(dāng)時(shí)諸葛成何事,只合終身作臥龍?!倍庸γ唤K,亦略相等,當(dāng)是口業(yè)報(bào)?! ⊥硖圃娧憾皹恰弊?,如“山雨欲來風(fēng)滿樓”,“長(zhǎng)笛一聲人倚樓”,皆佳。又“湘潭云盡暮煙出,(時(shí)本皆作“山”。)巴蜀雪消春水來”,大是妙境。然讀之,便知非長(zhǎng)慶以前語。
李義山《錦》瑟中二聯(lián)是麗語,作適怨清和解,甚通。然不解則涉無謂,既解則意味都盡。以此知詩之難也。
謝茂秦論詩,五言絕以少陵“日出籬東水”作詩法。又宋人以“遲日江山麗”為法。此皆學(xué)究教小兒號(hào)嗄者。若“打起黃鶯兒,莫教枝上啼。
啼時(shí)驚妾夢(mèng),不得到遼西”,與“山中何所有?嶺上多白云。只可自怡悅,不堪持贈(zèng)君”一法,不惟語意之高妙而已,其篇法圓緊,中間增一字不得,著一意不得,起結(jié)極斬絕,然中自紓緩,無馀法而有馀味。
王少伯:“吳姬緩舞留君醉,隨意青楓白露寒?!薄熬彙弊峙c“隨意”照應(yīng),是句眼,甚佳。
王子安“九月九日望鄉(xiāng)臺(tái),他席他鄉(xiāng)送客杯”,與于鱗“黃鳥一聲酒一杯”皆一法,而各自有風(fēng)致。崔敏童“一年又過一年春,百歲曾無百歲人”,亦此法也,調(diào)稍卑,情稍濃。敏童“能向花前幾回醉,十千沽酒莫辭貧”與王翰“醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回”,同一可憐意也。翰語爽,敏童語緩,其喚法亦兩反?! ≠Z島“三月正當(dāng)三十日”,與顧況“野人知愛山中宿”同一法,以拙起,喚出巧意,結(jié)語俱堪諷詠。
靈武回天,功推李郭;椒香犯蹕,禍?zhǔn)继锎?。是則然矣。不知僖昭困蜀鳳時(shí),溫李許鄭輩得少陵太白一語否?有治世音,有亂世音,有亡國(guó)者,故曰聲音之道與政通也,大力者為之,故足挽回頹運(yùn),沉幾者知之,亦堪高蹈遠(yuǎn)引。
宋詩如林和靖《梅花》詩,一時(shí)傳誦。“暗香”“疏影”,景態(tài)雖佳,已落異境,是許渾至語,非開元大歷人語。至“霜禽”“粉蝶”,直五尺童耳。老杜云:“幸不折來傷歲暮,若為看去亂鄉(xiāng)愁。”風(fēng)骨蒼然。其次則李君玉云:“玉鱗寂寂飛斜月,素手亭亭對(duì)夕陽?!贝笥猩癫桑銥槊坊ㄍ職?。
詩格變自蘇黃,固也。黃意不滿蘇,直欲凌其上,然故不如蘇也。何者?愈巧愈拙,愈新愈陳,愈近愈遠(yuǎn)。
歐陽公自言《廬山高明妃曲》,李杜所不能作。余謂此非公言也,果爾,公是一夜郎王耳?!稄]山高》僅玉川之淺近者,無論其他。只“半壁見海日,空中聞天雞”,太白率爾語,公能道否耶?二歌警句,如“紅顏勝人多薄命莫怨春風(fēng)強(qiáng)自嗟”,建黨閨閤,不足形容明妃也?“耳目所及尚如此,萬里安能制夷狄”,論學(xué)繩尺,公從何處削去之乎拾來?
永叔不識(shí)佛理,強(qiáng)辟佛;不識(shí)書,強(qiáng)評(píng)書;不識(shí)詩,自標(biāo)譽(yù)能詩。子瞻雖復(fù)墮落,就彼趣中,亦自一時(shí)雄快。
魯直不足小乘,直是外道耳,已墮傍生趣中。南渡以後,陸務(wù)觀頗近蘇氏而粗,楊萬里劉改之俱弗如也。
謝皋羽微見翹楚,《鴻門行》諸篇,大有唐人之致。
讀子瞻文,見才矣,然似不讀書者。讀子瞻詩,見學(xué)矣,然似絕無才者。懶倦欲睡時(shí),誦子瞻小文及小詞,亦覺神王。
剽竊模擬,詩之大病。亦有神與境觸,師心獨(dú)造,偶合古語者。如“客從遠(yuǎn)方來”,“白楊多悲風(fēng)”,“春水船如天上坐”,不妨俱美,定非竊也。其次裒覽既富,機(jī)鋒亦圓,古語口吻間,若不自覺。如鮑明遠(yuǎn)“客行有苦樂,但問客何行”之於王仲宣“從軍有苦樂,但問所從誰”,陶淵明“雞鳴桑樹顛,狗吠深巷中”之於古樂府“雞鳴高樹顛,狗吠深宮中”,王摩詰“白鷺”“黃鸝”,近世獻(xiàn)吉用脩亦時(shí)失之,然尚可言。又有全取古文,小加裁剪,如黃魯直《宜州》用白樂天諸絕句,王半山“山中二主,雨晴門始開。坐看蒼苔色,欲上人衣來”,後二語全用輞川,已是下乘,然猶彼我趣合,未致足厭。乃至割綴古語,用文己漏,痕跡宛然,如“河人分岡勢(shì)”“春入燒痕”之類,斯丑方極。模擬妙者,分歧逞力,窮勢(shì)盡態(tài),不唯敵手,兼之無跡,方為得耳。若陸機(jī)《辨亡》、傅玄《秋胡》,近日獻(xiàn)吉“打鼓鳴鑼何處船”語,令人一見匿笑,再見嘔噦,皆不免為盜跖優(yōu)孟所訾。
唐人詩云:“海色晴看雨,鐘聲夜聽潮。”至周以言,則云:“海色晴看近,鐘聲夜聽長(zhǎng)?!碧粕娫疲骸敖?jīng)來白馬寺,僧到赤烏年?!敝粱矢ψ友?,則云:“地是赤烏分教後,僧同白馬賜經(jīng)時(shí)?!彪m以剽語得名,然猶未見大決撒。獨(dú)李太白有“人煙寒橘柚,秋色老梧桐”句,而黃魯直更之曰:“人家圍橘柚,秋色老梧桐?!标藷o咎極稱之,何也?余謂中只改兩字,而丑態(tài)畢具,真點(diǎn)金作鐵手耳。
又有點(diǎn)金成鐵者,少陵有句云:“昨夜月同行?!标悷o己則云:“勤勤有月與同歸《”少陵云:“暗飛螢自照。”陳則曰:“飛螢元失照?!鄙倭暝疲骸拔恼虑Ч攀??!标悇t云:“文章平日事?!鄙倭暝疲骸扒ひ桓??!标悇t云:“乾坤著腐儒?!鄙倭暝疲骸昂ㄖ粫合恪!标悇t云“寒花只自香。”一覽可見?! ∷卧娨嘤袉尉洳怀稍娬?,如王介甫:“青山捫虱坐,黃鳥挾書眠?!庇贮S魯直:“人得交游是風(fēng)月,天開圖畫即江山?!迸诉摾希骸皾M城風(fēng)雨近重陽。”雖境涉小佳,大有可議,覽者當(dāng)自得之。
昔人謂崔涂“漸與骨肉遠(yuǎn),轉(zhuǎn)於僮仆親”,遠(yuǎn)不及王維“孤客親僮仆”,固然。然王語雖極簡(jiǎn)切,入選尚未,崔語雖覺支離,近體差可,要在自得之。談理而文,質(zhì)而不厭者,匡衡。談事而文,俳而不厭者,陸贄。子瞻蓋慕贄而識(shí)未逮者。
文至於隋唐而靡極矣,韓柳振之,曰斂華而實(shí)也。至於五代而冗極矣,歐蘇振之,曰化腐而新也。然歐蘇則有間焉,其流也使人畏難而好易。
楊劉之文磨而欲,元之之文旨而弱,永叔之文雅而則,明允之文渾而勁,子瞻之文爽而俊,子固之文腴而滿,介甫之文峭而潔,子由之文暢而平。于鱗云:“憚於修辭,理勝相掩。”誠(chéng)然哉!談產(chǎn)有優(yōu)劣焉,茂叔之簡(jiǎn)俊,子厚之沉深,二程之明當(dāng),紫陽其稍冗矣,訓(xùn)詁則無加焉。
或謂紫陽《居》大勝拾遺《感遇》,善乎用脩言之也,曰:“青裙白發(fā)這節(jié)婦,乃與靚妝袨服之冶女角色澤哉?” 詩自正宗之外,如昔人所稱“廣大教化主”者,於長(zhǎng)慶得一人,曰白樂天;於元豐得一人焉,曰蘇子瞻;於南渡後得一人,曰陸務(wù)觀;為其情事景物之悉備也。然蘇之與白,塵矣;陸之與蘇,亦劫也?! 八燥猩?,至死薄殷周?!币装泊苏Z,雖涉議論,是佳境,出宋人表。用脩故峻其掊擊,不無矯枉之過。
子瞻多用事實(shí),從老杜五言古排律中來。魯直用生拗句法,或拙或巧,從老杜歌行中來。介甫用生重字力於七言絕句及頷聯(lián)內(nèi),亦從老杜律中來。
但所謂差之毫釐,謬以千里耳。骨格既定,宋詩亦不妨看。
嚴(yán)滄浪論詩,至欲如那吒太子析骨還父,析肉還母,及其自運(yùn),僅具聲響,全乏才情,何也?七言律得一聯(lián)云:“晴江木落時(shí)疑雨,暗浦風(fēng)多欲上潮?!比皇窃S渾境界。又“晴”、“暗”二字太巧稚,不如別本作“空江”、“別浦”差穩(wěn)。
嚴(yán)又云:“詩不必太切?!庇璩跻纱搜?,及讀子瞻詩,如“詩人老去”“孟嘉醉酒”各二聯(lián),方知嚴(yán)語之當(dāng)。又近一老儒嘗詠道士號(hào)一鶴者云:
“赤壁橫江過,青城被箭歸。”使事非不極親切,而味之殆如嚼蠟耳。
元裕之好問有《中州集》,皆金人詩也。如宇文太學(xué)虛中、蔡丞相松年、蔡太常珪、黨承旨懷英、周常山昂、趙尚書秉文、王內(nèi)翰庭筠,其大旨不出蘇黃之外。要之,直於宋而傷淺,質(zhì)於元而少情。
元詩人,元右丞好問、趙承旨孟頫、姚學(xué)士燧、劉學(xué)士因、馬中丞祖常、范應(yīng)奉德機(jī)、楊員外仲弘、虞學(xué)士集、揭應(yīng)奉傒斯、張句曲雨、楊提舉廉夫而已。趙稍清麗,而傷於淺。虞頗健利。劉多傖語,而涉議論,為時(shí)所歸。廉夫本師長(zhǎng)吉,而才不稱,以斷案雜之,遂成千里。
元文人,自數(shù)子外,則有姚承旨樞、許祭酒衡、吳學(xué)士澄、黃侍講溍、柳國(guó)史貫、吳山長(zhǎng)淶、危學(xué)士素,然要而言之曰“無文”可也。
中宗宴群臣“柏梁體”,帝首云:“潤(rùn)色鴻業(yè)寄賢才?!庇郑骸按竺饔钆R萬方?!焙驼呓阅?,然是上官昭容筆耳。內(nèi)薛稷云:“宗伯秩禮天地開?!遍L(zhǎng)寧公主云:“鸞鳴鳳舞向平陽。”太平公主云:“無心為子輒求郎?!遍惓[云:“著作不休出中腸。”差無愧古。
明皇藻艷不過文皇,而骨氣勝之。語象,則“春來津樹合,月落戍樓空”;語境,則“馬色分朝景,雞聲逐曉風(fēng)”;語氣,則“翠屏千仞合,丹嶂五丁開”;語致,則“豈不惜賢達(dá),其如高尚心”。雖使燕許草創(chuàng),沈宋潤(rùn)色,亦不過此。
盧駱王楊,號(hào)稱四杰。詞旨華靡,固沿陳隋之遺,翩翩意象,老境超然勝之。五言遂為律家正始。內(nèi)子安稍近樂府,楊盧尚宗漢魏,賓王長(zhǎng)歌雖極浮靡,亦有微瑕,而綴錦貫珠,滔滔洪遠(yuǎn),故是千秋絕藝?!妒幾訌能姟?,獻(xiàn)吉改為歌行,遂成雅什。子安諸賦,皆歌行也,為歌行則佳,為賦則丑。
五言至沈宋,始可稱律。律為音律法律,天下無嚴(yán)於是者,知虛實(shí)平仄不得任情而度明矣。二君正是敵手。排律用韻稱妥,事不傍引,情無牽合,當(dāng)為最勝。摩詰似之,而才小不逮。少陵強(qiáng)力宏蓄,開闔排蕩,然不無利鈍。馀子紛紛,未易悉數(shù)也。
兩謝《戲馬》之什,瞻冠群英;沈宋《昆明》之章,問收睿賞。雖才俱匹敵,而境有神至,未足遂概平生也。時(shí)小許公有一聯(lián)云:“二石分河寫,雙珠代月移。”一聯(lián)亦自工麗,惜全篇不稱耳。沈宋中間警聯(lián),無一字不敵,特佺期結(jié)語是累句中累句,之問結(jié)語是佳句中佳句耳,亦不難辨也。
沈詹事七言律,高華勝於宋員外。宋雖微少,亦見一斑,歌行覺自陟健。
裴行儉弗取四杰,懸斷終始,然亦臆中耳。彼所重王劇、王勔、蘇味道者,一以鉤黨取族,一以模稜貶竄,區(qū)區(qū)相位,何益人毛發(fā)事,千古肉食不識(shí)丁,人舉為談柄,良可笑也。
杜審言華藻整栗小讓沈宋,而氣度高逸,神情圓暢,自是中興之祖,宜其矜率乃爾?!懊坊涮幰蓺堁币痪洌闶浅跆??!傲~開時(shí)任好風(fēng)”,非再玩之,未有不以為中晚者。若萬楚《五日觀伎》詩:“眉黛奪將萱草色,紅裙妒殺石榴花?!闭嫱覃愑辛宏愴崱V两Y(jié)語:“聞道五絲能續(xù)命,卻令今日死君家?!彼稳怂荒茏鳎灰嗖豢献?。于鱗極嚴(yán)刻,卻收此,吾所不解。又起句“西施漫道浣春少”,既與五日無干,“碧玉今時(shí)斗麗華”,又不相比。
陳正字陶洗六朝鉛華都盡,托寄大阮,微加斷裁,而天韻不及,律體時(shí)時(shí)入古,亦是矯枉之過。開元彩筆,無過燕許,制冊(cè)碑頌,舂容大章。
然比之六朝,明易差勝而淵藻遠(yuǎn)卻,敷文則衍,徵事則狹。許之應(yīng)制七言,宏麗有色,而他篇不及李嶠。燕之岳陽以後,感慨多工,而實(shí)際不如始興。李于鱗評(píng)詩,少見筆札,獨(dú)選唐詩序云:“唐無五言古詩,陳子昂以其古詩為古詩,弗取也。七言古詩,唯杜子美不失初唐氣格,而縱橫有之。太白縱橫,往往強(qiáng)弩之末,間雜長(zhǎng)語,英雄欺人耳?!贝硕伟H有至意。又云:“太白五七言絕句,實(shí)唐三百年一人。蓋以不用意得之,即太白亦不自知其所至,而工者顧失焉。五言律、排律,諸家概多佳句。七言律體,諸家所難,王維李頎頗臻其妙,即子美篇什雖眾,隤焉自放矣。”余謂七言絕句,王江陵與太白爭(zhēng)勝毫釐,俱是神品,而于鱗不及之。王維李頎雖極風(fēng)雅之致,而調(diào)不甚響。子美固不無利鈍,終是上國(guó)武庫,此公地位乃爾,獻(xiàn)吉當(dāng)於何處生活。其微意所鍾,余蓋知之,不欲盡言也。
李杜光焰千古,人人知之。滄浪并極推尊,而不能致辨。元微之獨(dú)重子美,宋人以為談柄。近時(shí)楊用脩為李左袒,輕俊之士往往傅耳。要其所得,俱影響之間。五言古、選體及七言歌行,太白以氣為主,以自然為宗,以俊逸高暢為貴;子美以意為主,以獨(dú)造為宗,以奇拔沈雄為貴。其歌行之妙,詠之使人飄揚(yáng)欲仙者,太白也;使人慷慨激烈,歔欷欲絕者,子美也?!哆x》體,太白多露語率語,子美多穉語累語,置之陶謝間,便覺傖父面目,乃欲使之奪曹氏父子位耶!五言律、七言歌行,子美神矣,七言律,圣矣。五七言絕者太白神矣,七言歌行,圣矣,五言次之。太白之七言律,子美之七言絕,皆變體,間為之可耳,不足多法也。
太白古樂府,窈冥惝怳,縱橫變幻,極才人之致然自是太白樂府。
十首以前,少陵較難入,百首以後,青蓮較易厭。揚(yáng)之則高華,抑之則沉實(shí),有色有聲,有氣有骨,有味有態(tài),濃淡深淺,奇正開闔,各極其則,吾不能不伏膺少陵。
高岑一時(shí),不易上下。岑氣骨不如達(dá)夫,遒上而婉縟過之?!哆x》體時(shí)時(shí)入古,岑尤陟健。歌行磊落奇俊,高一起一伏,取是而已,尤為正宗?! ∥逖越w,高岑俱不能佳。七言,岑稍濃厚。
摩詰才勝孟襄陽,由工入微,不犯痕跡,所以為佳。間有失點(diǎn)檢者,如五言律中“青門”、“白社”、“青菰”、“白鳥”一首互用;七言律中“暮云空磧時(shí)驅(qū)馬”、“玉靶角弓珠勒馬”,兩“馬”字覆壓;“獨(dú)坐悲雙鬢”,又云“白發(fā)終難變”。他詩往往有之,雖不妨白璧,能無少損連城?觀者須略玄黃,取其神檢。孟造思極苦,既成乃得超然之致。皮生擷其佳句,真足配古人。第其句不能出五字外,篇不能出四十字外,此其所短也?! 熬佑钩峭猥C天驕”一首,佳甚,非兩“馬”字犯,當(dāng)足壓卷。然兩字俱貴難易,或稍可改者,“暮云”句“馬”字耳。
李頎“花宮仙梵”、“物在人亡”二章,高適“黃鳥翩翩”、“嗟君此別”二詠,張謂“星軺計(jì)日”之句,孟浩“懸城南面”之篇,不作奇事麗語,以平調(diào)行之,卻足一倡三嘆。 于鱗選老杜七言律,似未識(shí)杜者,恨曩不為極言之,似非忠告。
青蓮擬古樂府,以己意己才發(fā)之,尚沿六朝舊習(xí),不知少陵以時(shí)事創(chuàng)新題也。少陵自是卓識(shí),惜不盡得本來面目耳。
謝氏俳之始也,陳及初唐俳之盛也,盛唐俳之極也。六朝不盡俳,乃不自然,盛唐俳殊自然,未可以時(shí)代優(yōu)劣也。
七言絕句,盛唐主氣,氣完而意不盡工;中晚唐主意,意工而氣不甚完。然各有至者,未可以時(shí)代優(yōu)劣也。
“元公遁跡廬山岑”,刻本下皆云“開山幽居”,不惟聲調(diào)不諧,抑亦意義無取。吾弟懋定以為“開士”,甚妙,蓋言昔日遠(yuǎn)公遁跡之岑,今為開士幽居之地。“開士”見佛書。
盛唐七言律,老杜外,王維李頎岑參耳。李有風(fēng)調(diào)而不甚麗,岑才甚麗而情不足,王差備美。
六朝之末,衰颯甚矣。然其偶儷頗切,音響稍諧,一變而雄,遂為唐始,再加整栗,便成沈宋。人知沈宋律家正宗,不知其權(quán)輿于三謝,橐鑰于陳隋也。詩至大歷,高岑王李之徒,號(hào)為已盛,然才情所發(fā),偶與境會(huì),了不自知其墮者。如“到來函谷悉中月,歸去蟠溪夢(mèng)里山”,“鴻雁不堪愁里聽,云山?jīng)r是客中過”,“草色全經(jīng)細(xì)雨濕,花枝欲動(dòng)春風(fēng)寒”,非不佳致,隱隱逗漏錢劉出來。至“百年強(qiáng)半仕三已,五畝就荒天一涯”,便是長(zhǎng)慶以後手段。吾故曰:“衰中有盛,盛中有衰,各含機(jī)藏隙。盛者得衰而變之,功在創(chuàng)始;衰者自盛而沿之,弊繇趨下。”又曰:“勝國(guó)之?dāng)〔?,乃興邦之幹;熙朝之佚事,即衰世之危端。此雖人力,自是天地間陰陽剝復(fù)之妙?!?br />
何仲默取沈云卿“獨(dú)不見”,嚴(yán)滄浪取崔司勛《黃鶴樓》,為七言律厭卷。二詩固甚勝,百尺無枝,亭亭獨(dú)上,在厥體中,要不得為第一也?! ∩蚰┚涫驱R梁樂府語,崔起法是盛唐歌行語。如織官錦間一尺繡,錦則錦矣,如全幅何?老杜集中,吾甚愛“風(fēng)急天高”一章,結(jié)亦微弱;“玉露凋傷”、“老去悲秋”,首尾勻稱,而斤兩不足;“昆明池水”,穠麗況切,惜多平調(diào),金石之聲的微乖耳。然竟當(dāng)於四章求之。
李于鱗言唐人絕句當(dāng)以“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”壓卷,余始不信,以少伯集中有極工妙者。既而思之,若落意解,當(dāng)別有所取。若以有意無意可解不可解間求之,不免此詩第一耳。
有一貴人時(shí)名者,嘗謂予:“少陵傖語,不得勝摩詰。所喜摩詰也?!庇璐鹧裕骸翱肿阆虏幌材υ懚?。喜摩詰又焉能失少陵也。少陵集中不啻數(shù)摩詰,能洗眼靜坐三年讀之乎?”其人意不懌去。 “峨眉山月半輪秋,影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽,思君不見下渝州?!贝耸翘准丫?。然二十八字中,有峨眉山平羌江清溪三峽渝州,使後人為之,不勝痕跡矣,益見此老爐錘之妙。
摩詰七言律,自《應(yīng)制》《早朝》諸篇外,往往不拘常調(diào)。至“酌酒與君”一篇,四聯(lián)皆用仄法,此是初盛唐所無,尤不可學(xué)。凡為摩詰體者,必以意興發(fā)端,神情傅合,渾融疏秀,不見穿鑿之跡,頓挫抑揚(yáng),自出宮商之表可耳。雖老杜以歌行入律,亦是變風(fēng),不宜多作,作則傷境?! ∶舷尻枴坝麑し疾萑?,惜與故人違”,“林花掃更落,徑草踏還生”,韋左司“身多疾病思田里,邑有流亡愧俸錢”,雖格調(diào)非正,而語意亦佳。
于鱗乃深惡之,未敢從也。
太白《鸚鵡洲》一篇,效顰《黃鶴》,可厭?!皡菍m”“晉代”二句,亦非作手。律無全盛者,惟得兩結(jié)耳:“總為浮云能蔽日,長(zhǎng)安不見使人愁”;“借問欲棲珠樹鶴,何年卻向帝城飛”。
太白不成語者少,老杜不成語者多,如“無食無兒”、“舉家聞”、“若欬”之類。凡看二公詩,不必病其累句,不必曲為之護(hù),正使瑕瑜不掩,亦是大家。七言排律創(chuàng)自老杜,然亦不得佳。蓋七字為句,束以聲偶,氣力已盡矣,又欲衍之使長(zhǎng),調(diào)高則難續(xù)而傷篇,調(diào)卑則易冗而傷句,合璧猶可,貫珠益艱。
楊用脩駁宋人“詩史”之說而譏少陵云:“詩刺淫亂,則曰‘雝雝鳴雁,旭日始旦’,不必曰‘慎莫近前丞相嗔’也;憫流民,則曰‘鴻雁于飛,哀鳴嗷嗷’,不必曰‘千家今有百家存’也;傷暴斂,則曰‘維南有箕,載翕其舌’,不必曰‘哀哀寡婦誅求盡’也;敘饑荒,則曰‘牂羊羵首,三星在罶’,不必曰‘但有牙齒存,所堪骨乾’也?!逼溲陨蹀q而覈,然不知向所稱皆興比耳。《詩》固有賦,以述情切事為快,不盡含蓄也。 語荒而曰“周馀黎民,靡有孑遺”,勸樂而曰“宛其殆矣,它人入室”,譏失儀而曰“人而無禮,胡不遄死”,怨讒而曰“豺虎不受,投畀有昊”,若使出少陵口,不知用脩何如貶剝也。且“慎莫近前丞相嗔”,樂府雅語,用脩烏足知之。
劉隨州五言長(zhǎng)城,如“幽州白日寒”語,不可多得。惜十章以還,便自雷同,不耐檢。
錢劉并稱故耳,錢似不及劉。錢意揚(yáng),劉意沉;錢調(diào)輕,劉調(diào)重。如“輕寒不入宮中樹,佳氣常浮仗外峰”,是錢最得意句,然上句秀而過巧,下句寬而不稱。劉結(jié)語“匹馬翩翩春草綠,邵陵西去獵平原”,何等風(fēng)調(diào);“家散萬金酬士死,身留一劍答君恩”,自是壯語。而于鱗不錄,又所未解。
李長(zhǎng)吉師心,故爾作怪,亦有出人意表者。然奇過則凡,老過則稚此君所謂不可無一,不可有二?! №f左司平淡和雅,為元和之冠。至於擬古,如“無事此離別,不如今生死”語,使枚李諸公見之,不作?區(qū)耶?此不敢與文通同日,宋人乃欲令之配陶陵謝,豈知詩者。柳州刻削雖工,去之稍遠(yuǎn),近體卑凡,尤不足道。
韋左司“今朝郡齋冷”,是唐選佳境。
韓退之於詩本無所解,宋人呼為大家,直是勢(shì)利他語。子厚於《風(fēng)》、《雅》、《騷》賦,似得一斑。
退之《海神廟碑》,兒有相如之意;《毛穎傳》,尚規(guī)子長(zhǎng)之法。子厚《晉問》,頗得枚叔之情,《段太尉逸事》,差存孟堅(jiān)之造,下此益遠(yuǎn)矣。 子厚諸記,尚未是西京,是東京之潔峻有味者;《梓人傳》,柳之懿乎?然大有可言。相職居簡(jiǎn)握要,收功用賢,在於形容梓人處已妙,只一語結(jié)束,有萬鈞之力可也,乃更喋喋不已。夫使引者發(fā)而無味,發(fā)者冗而易厭,奚其文?奚其文?
張為稱白樂天“廣大教化主”。用語流便,使事平妥,固其所長(zhǎng),極有冗易可厭者。少年與元稹角靡逞博。意在警策痛快,晚更作知足語,千篇一律。詩道未成,慎勿輕看,最能易人心手。
《連昌宮辭》似勝《長(zhǎng)恨》,非謂議論也,《連昌》有風(fēng)骨耳。玉川《月蝕》是病熱人囈語,前則任華,後者盧仝馬異,皆乞兒唱長(zhǎng)短急口歌博酒食者。
唐人有佳句而不成篇者,如孟浩然“微云澹河漢,疏雨滴梧桐”,楊汝士“昔日蘭亭無艷質(zhì),此時(shí)金谷有高人”,尉遲匡“夜夜月為青冢鏡,年年雪作黑山花”,每恨不見入集中。楊用脩嘗為“青?!薄昂谏健毖a(bǔ)一首,終不能稱。近顧氏編《國(guó)雅》,乃稱為用脩得意語,可笑。
白香山初與元相齊名,時(shí)稱“元白”。元卒。與劉賓客俱分司洛中,遂稱“劉白”。白極重劉“雪里高山頭早白,海中仙果子生遲”,“沈舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”,以為有神助。此不過學(xué)究之小有致者。白又時(shí)時(shí)頌李頎“渭水自清涇至濁,周公大圣接輿狂”,欲模擬之而不可得。徐凝“千古長(zhǎng)如白練飛,一條界破青山色”,極是惡境界,白亦喜之,何也?風(fēng)雅不復(fù)論矣,張打油胡釘鉸,此老便是作俑。
劉禹錫作詩,欲入“餳”字,而以《六經(jīng)》無之乃已。不知宋之問已用押韻矣,云:“馬上逢寒食,春來不見餳。”劉用字謹(jǐn)嚴(yán)乃爾。然其答樂天而有“筆底心猶毒,杯前膽不豩”。豩,呼關(guān)反。此何謂也?
款頭詩、目連變、破船、衛(wèi)子如廁、失貓、白日見鬼,固是謔語,然亦詩之病。
元輕白俗,郊寒島瘦,此是定論。島詩:“獨(dú)行潭底影,數(shù)息樹邊身?!庇泻渭丫常晔嫉?,一吟淚流。如《并州》及《三月三十日》二絕乃可耳。又:“秋風(fēng)吹渭水,明月滿長(zhǎng)安?!敝弥⑻?,不復(fù)可別。
昔人有言:元和以後文士,學(xué)奇於韓愈,學(xué)澀於樊宗師。歌行則學(xué)放於張籍,詩句則學(xué)矯激於孟郊,學(xué)淺易於白居易,學(xué)淫靡於元稹,俱謂之“元和體”。
絕句,李益為勝,韓翃次之。權(quán)德輿武元衡馬戴劉滄五言,皆鐵中錚錚者?!霸程涠赐?,人在木蘭舟。”真不減柳吳輿《回樂峰》一章,何必王龍標(biāo)李供奉?! 翱蓱z無定河邊骨,猶是深閨夢(mèng)里人。”用意工妙至此,可謂絕唱矣。
惜為前二句所累,筋骨畢露,令人厭憎。“葡萄美酒”一絕,便是無瑕之璧。盛唐地位不凡乃爾。
劉駕“馬上續(xù)殘夢(mèng)”,境頗佳。下云“馬嘶而復(fù)驚”,遂不成語矣。
蘇子瞻用其語,下云“不知朝日升”,亦未是。至復(fù)改為“瘦馬兀殘夢(mèng)”,愈墜惡道。
杜詩善本勝者,如“把君詩過目”作“把君詩過日”,“愁對(duì)寒云雪滿山”作“愁對(duì)寒云白滿山”,“關(guān)山同一照”作“關(guān)山同一點(diǎn)”,“娟娟戲蝶過閑?!弊鳌熬昃陸虻^開?!?,“曾閃硃旗北斗閑”作“曾閃硃旗北斗殷”,“祇緣貧病人須棄”作“不知貧病關(guān)何事”,“握節(jié)漢臣回”作“禿節(jié)漢臣回”,“新炊間黃粱”作“新炊聞黃粱”,又《麗人行》“珠壓腰衱稱稱身”下有“足下何所著?紅渠羅襪穿鐙銀”,皆泓渟有妙趣。
“天闕象緯逼”,當(dāng)如舊字,作“天窺”、“閱”,咸失之穿鑿。
王勃:“河橋不相送,江樹遠(yuǎn)含情?!倍跑鼹Q:“承恩不在貌,教妾若為容。”皆五言律也,然去後四句作絕乃妙。天寶妓女唱高達(dá)夫“開篋淚沾臆”,本長(zhǎng)篇也,刪作絕唱;白居易“曾與情人橋上別”一首,乃六句詩也,亦刪作絕,俱妙。獨(dú)蘇氏欲去柳宗元“遙看天際”,硃氏欲去謝玄暉“廣平聽方籍”二語,吾所未解耳?! ⊥跄υ懀骸白镁婆c君君自寬,人情翻覆似波瀾。白首相知猶按劍,硃門先達(dá)笑彈冠。草色全經(jīng)細(xì)雨濕,花枝欲動(dòng)春風(fēng)寒。世事浮云何足問,不知高臥且加餐?!贬沃荩骸皨筛杓惫茈s青絲,銀燭金尊映翠眉。使君地主能相送,河尹天明坐莫辭。春城月出人皆醉,野戍花深馬去遲。寄聲報(bào)爾山翁道,今日河南異昔時(shí)?!碧K子瞻:“我行日夜見江海,楓葉蘆花秋興長(zhǎng)。平淮忽迷天遠(yuǎn)近,青山久與船低昂。壽州已白石塔,短棹又轉(zhuǎn)黃茅岡。波平風(fēng)軟望不到,故人久立天蒼茫?!卑司浣話j體也,然自有唐宋之辨,讀者當(dāng)自得之。
岑參李益詩語不多,而結(jié)法撰意雷同者幾半,始信少陵如韓淮陰,多多益辦耳。
謝茂秦謂許渾“荊樹有花兄弟樂”勝陸士衡“三荊歡同株”,此語大瞆大瞆。陸是《選》體中常人語,許是近體中小兒語,豈可同日!
宋延清集中《靈隱寺》一律,見《駱賓王集》;《落花》一歌,見《劉希夷集》。所載老僧及害劉事,余已有辯矣。若究其詞氣格調(diào),則《靈隱》自當(dāng)屬宋,落花故應(yīng)歸劉。
盧照鄰語如“衰鬢似秋天”,駱賓王語如“候月恆持滿,尋源屢鑿空”,絕似老杜。
僧皎然著《詩式》,跌宕格二品:一曰越俗,一曰駭俗。內(nèi)駭俗引王梵志詩:“天公強(qiáng)生我,生我復(fù)何為?還你天公我,還我未生時(shí)?!贝怂渍Z所不肯道者,何以駭為? 杜紫微掊擊元白不減霜臺(tái)之筆,至賦《杜秋》詩,乃全法其遺響,何也?其詠物,如“仙掌月明孤影過,長(zhǎng)門燈暗數(shù)聲來”,亦可觀。
唐自貞元以後,籓鎮(zhèn)富強(qiáng),兼所辟召,能致通顯。一時(shí)游客詞人,往往挾其所能,或行卷贄通,或上章陳公布,大者以希拔用,小者以冀濡沬。
而干旄之吏,多不能分別黑白,隨意支應(yīng)。故剽竊云擾,諂諛泉涌,敢辦俄頃以為捷,使事饾饤以為工。至於貢舉,本號(hào)詞場(chǎng),而牽壓俗格,阿趨時(shí)好。上第巍峨,多是將相私人,座主密舊。甚乃津私禁臠,自比優(yōu)伶,關(guān)節(jié)幸珰,身為軍吏,下第之後,尚爾乞憐主司,冀其復(fù)進(jìn)。是以性情之真境,為名利之鉤途,詩道日卑,寧非其故?
人謂唐以詩取士,故詩獨(dú)工,非也。凡省試詩,類鮮佳者。如錢起《湘靈》之詩,億不得一;李肱《霓裳》之制,萬不得一。律賦尤為可厭?! “讟诽焖d玄珠斬蛇,并韓柳集中存者,不啻村學(xué)究語。杜牧《阿房》,雖乖大雅,就厥體中,要自崢嶸擅場(chǎng),惜哉其亂數(shù)語,議論益工,面目益遠(yuǎn)。
樂府之所貴者,事與情而已。張籍善言情,王建善徵事,而境皆不佳。
“還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時(shí)”,可謂能怨矣。宋人乃以系雙羅襦少之。若爾,則所謂“舒而帨帨兮,毋使尨也吠”,可稱難犯之節(jié)乎哉?
義山浪子,薄有才藻,遂工儷對(duì)。宋人慕之,號(hào)為“西昆”。楊劉輩竭力馳騁,僅爾窺籓。許渾鄭谷厭厭有就泉下意,渾差有思句,故勝之。
今人以賦作有韻之文,為《阿房》《赤壁》累,固耳。然長(zhǎng)卿《子虛》已輕衍,《卜居》《漁父》實(shí)開其端。又以俳偶之罪歸之三謝,識(shí)者謂起自陸平原,然《毛詩》已有之,曰:“覯閔既多,受侮不少。”
七言歌行長(zhǎng)篇須讓盧駱,怪俗極於《月蝕》,卑冗極於《津陽》,俱不足法也。
薛徐州詩差勝蔡邕州詩差勝蔡邕,其佻矜相類。蔡之譏四皓曰:“如何鬢發(fā)霜相似,,更出深山定是非?”薛之譏孔明曰:“當(dāng)時(shí)諸葛成何事,只合終身作臥龍?!倍庸γ唤K,亦略相等,當(dāng)是口業(yè)報(bào)?! ⊥硖圃娧憾皹恰弊?,如“山雨欲來風(fēng)滿樓”,“長(zhǎng)笛一聲人倚樓”,皆佳。又“湘潭云盡暮煙出,(時(shí)本皆作“山”。)巴蜀雪消春水來”,大是妙境。然讀之,便知非長(zhǎng)慶以前語。
李義山《錦》瑟中二聯(lián)是麗語,作適怨清和解,甚通。然不解則涉無謂,既解則意味都盡。以此知詩之難也。
謝茂秦論詩,五言絕以少陵“日出籬東水”作詩法。又宋人以“遲日江山麗”為法。此皆學(xué)究教小兒號(hào)嗄者。若“打起黃鶯兒,莫教枝上啼。
啼時(shí)驚妾夢(mèng),不得到遼西”,與“山中何所有?嶺上多白云。只可自怡悅,不堪持贈(zèng)君”一法,不惟語意之高妙而已,其篇法圓緊,中間增一字不得,著一意不得,起結(jié)極斬絕,然中自紓緩,無馀法而有馀味。
王少伯:“吳姬緩舞留君醉,隨意青楓白露寒?!薄熬彙弊峙c“隨意”照應(yīng),是句眼,甚佳。
王子安“九月九日望鄉(xiāng)臺(tái),他席他鄉(xiāng)送客杯”,與于鱗“黃鳥一聲酒一杯”皆一法,而各自有風(fēng)致。崔敏童“一年又過一年春,百歲曾無百歲人”,亦此法也,調(diào)稍卑,情稍濃。敏童“能向花前幾回醉,十千沽酒莫辭貧”與王翰“醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來征戰(zhàn)幾人回”,同一可憐意也。翰語爽,敏童語緩,其喚法亦兩反?! ≠Z島“三月正當(dāng)三十日”,與顧況“野人知愛山中宿”同一法,以拙起,喚出巧意,結(jié)語俱堪諷詠。
靈武回天,功推李郭;椒香犯蹕,禍?zhǔn)继锎?。是則然矣。不知僖昭困蜀鳳時(shí),溫李許鄭輩得少陵太白一語否?有治世音,有亂世音,有亡國(guó)者,故曰聲音之道與政通也,大力者為之,故足挽回頹運(yùn),沉幾者知之,亦堪高蹈遠(yuǎn)引。
宋詩如林和靖《梅花》詩,一時(shí)傳誦。“暗香”“疏影”,景態(tài)雖佳,已落異境,是許渾至語,非開元大歷人語。至“霜禽”“粉蝶”,直五尺童耳。老杜云:“幸不折來傷歲暮,若為看去亂鄉(xiāng)愁。”風(fēng)骨蒼然。其次則李君玉云:“玉鱗寂寂飛斜月,素手亭亭對(duì)夕陽?!贝笥猩癫桑銥槊坊ㄍ職?。
詩格變自蘇黃,固也。黃意不滿蘇,直欲凌其上,然故不如蘇也。何者?愈巧愈拙,愈新愈陳,愈近愈遠(yuǎn)。
歐陽公自言《廬山高明妃曲》,李杜所不能作。余謂此非公言也,果爾,公是一夜郎王耳?!稄]山高》僅玉川之淺近者,無論其他。只“半壁見海日,空中聞天雞”,太白率爾語,公能道否耶?二歌警句,如“紅顏勝人多薄命莫怨春風(fēng)強(qiáng)自嗟”,建黨閨閤,不足形容明妃也?“耳目所及尚如此,萬里安能制夷狄”,論學(xué)繩尺,公從何處削去之乎拾來?
永叔不識(shí)佛理,強(qiáng)辟佛;不識(shí)書,強(qiáng)評(píng)書;不識(shí)詩,自標(biāo)譽(yù)能詩。子瞻雖復(fù)墮落,就彼趣中,亦自一時(shí)雄快。
魯直不足小乘,直是外道耳,已墮傍生趣中。南渡以後,陸務(wù)觀頗近蘇氏而粗,楊萬里劉改之俱弗如也。
謝皋羽微見翹楚,《鴻門行》諸篇,大有唐人之致。
讀子瞻文,見才矣,然似不讀書者。讀子瞻詩,見學(xué)矣,然似絕無才者。懶倦欲睡時(shí),誦子瞻小文及小詞,亦覺神王。
剽竊模擬,詩之大病。亦有神與境觸,師心獨(dú)造,偶合古語者。如“客從遠(yuǎn)方來”,“白楊多悲風(fēng)”,“春水船如天上坐”,不妨俱美,定非竊也。其次裒覽既富,機(jī)鋒亦圓,古語口吻間,若不自覺。如鮑明遠(yuǎn)“客行有苦樂,但問客何行”之於王仲宣“從軍有苦樂,但問所從誰”,陶淵明“雞鳴桑樹顛,狗吠深巷中”之於古樂府“雞鳴高樹顛,狗吠深宮中”,王摩詰“白鷺”“黃鸝”,近世獻(xiàn)吉用脩亦時(shí)失之,然尚可言。又有全取古文,小加裁剪,如黃魯直《宜州》用白樂天諸絕句,王半山“山中二主,雨晴門始開。坐看蒼苔色,欲上人衣來”,後二語全用輞川,已是下乘,然猶彼我趣合,未致足厭。乃至割綴古語,用文己漏,痕跡宛然,如“河人分岡勢(shì)”“春入燒痕”之類,斯丑方極。模擬妙者,分歧逞力,窮勢(shì)盡態(tài),不唯敵手,兼之無跡,方為得耳。若陸機(jī)《辨亡》、傅玄《秋胡》,近日獻(xiàn)吉“打鼓鳴鑼何處船”語,令人一見匿笑,再見嘔噦,皆不免為盜跖優(yōu)孟所訾。
唐人詩云:“海色晴看雨,鐘聲夜聽潮。”至周以言,則云:“海色晴看近,鐘聲夜聽長(zhǎng)?!碧粕娫疲骸敖?jīng)來白馬寺,僧到赤烏年?!敝粱矢ψ友?,則云:“地是赤烏分教後,僧同白馬賜經(jīng)時(shí)?!彪m以剽語得名,然猶未見大決撒。獨(dú)李太白有“人煙寒橘柚,秋色老梧桐”句,而黃魯直更之曰:“人家圍橘柚,秋色老梧桐?!标藷o咎極稱之,何也?余謂中只改兩字,而丑態(tài)畢具,真點(diǎn)金作鐵手耳。
又有點(diǎn)金成鐵者,少陵有句云:“昨夜月同行?!标悷o己則云:“勤勤有月與同歸《”少陵云:“暗飛螢自照。”陳則曰:“飛螢元失照?!鄙倭暝疲骸拔恼虑Ч攀??!标悇t云:“文章平日事?!鄙倭暝疲骸扒ひ桓??!标悇t云:“乾坤著腐儒?!鄙倭暝疲骸昂ㄖ粫合恪!标悇t云“寒花只自香。”一覽可見?! ∷卧娨嘤袉尉洳怀稍娬?,如王介甫:“青山捫虱坐,黃鳥挾書眠?!庇贮S魯直:“人得交游是風(fēng)月,天開圖畫即江山?!迸诉摾希骸皾M城風(fēng)雨近重陽。”雖境涉小佳,大有可議,覽者當(dāng)自得之。
昔人謂崔涂“漸與骨肉遠(yuǎn),轉(zhuǎn)於僮仆親”,遠(yuǎn)不及王維“孤客親僮仆”,固然。然王語雖極簡(jiǎn)切,入選尚未,崔語雖覺支離,近體差可,要在自得之。談理而文,質(zhì)而不厭者,匡衡。談事而文,俳而不厭者,陸贄。子瞻蓋慕贄而識(shí)未逮者。
文至於隋唐而靡極矣,韓柳振之,曰斂華而實(shí)也。至於五代而冗極矣,歐蘇振之,曰化腐而新也。然歐蘇則有間焉,其流也使人畏難而好易。
楊劉之文磨而欲,元之之文旨而弱,永叔之文雅而則,明允之文渾而勁,子瞻之文爽而俊,子固之文腴而滿,介甫之文峭而潔,子由之文暢而平。于鱗云:“憚於修辭,理勝相掩。”誠(chéng)然哉!談產(chǎn)有優(yōu)劣焉,茂叔之簡(jiǎn)俊,子厚之沉深,二程之明當(dāng),紫陽其稍冗矣,訓(xùn)詁則無加焉。
或謂紫陽《居》大勝拾遺《感遇》,善乎用脩言之也,曰:“青裙白發(fā)這節(jié)婦,乃與靚妝袨服之冶女角色澤哉?” 詩自正宗之外,如昔人所稱“廣大教化主”者,於長(zhǎng)慶得一人,曰白樂天;於元豐得一人焉,曰蘇子瞻;於南渡後得一人,曰陸務(wù)觀;為其情事景物之悉備也。然蘇之與白,塵矣;陸之與蘇,亦劫也?! 八燥猩?,至死薄殷周?!币装泊苏Z,雖涉議論,是佳境,出宋人表。用脩故峻其掊擊,不無矯枉之過。
子瞻多用事實(shí),從老杜五言古排律中來。魯直用生拗句法,或拙或巧,從老杜歌行中來。介甫用生重字力於七言絕句及頷聯(lián)內(nèi),亦從老杜律中來。
但所謂差之毫釐,謬以千里耳。骨格既定,宋詩亦不妨看。
嚴(yán)滄浪論詩,至欲如那吒太子析骨還父,析肉還母,及其自運(yùn),僅具聲響,全乏才情,何也?七言律得一聯(lián)云:“晴江木落時(shí)疑雨,暗浦風(fēng)多欲上潮?!比皇窃S渾境界。又“晴”、“暗”二字太巧稚,不如別本作“空江”、“別浦”差穩(wěn)。
嚴(yán)又云:“詩不必太切?!庇璩跻纱搜?,及讀子瞻詩,如“詩人老去”“孟嘉醉酒”各二聯(lián),方知嚴(yán)語之當(dāng)。又近一老儒嘗詠道士號(hào)一鶴者云:
“赤壁橫江過,青城被箭歸。”使事非不極親切,而味之殆如嚼蠟耳。
元裕之好問有《中州集》,皆金人詩也。如宇文太學(xué)虛中、蔡丞相松年、蔡太常珪、黨承旨懷英、周常山昂、趙尚書秉文、王內(nèi)翰庭筠,其大旨不出蘇黃之外。要之,直於宋而傷淺,質(zhì)於元而少情。
元詩人,元右丞好問、趙承旨孟頫、姚學(xué)士燧、劉學(xué)士因、馬中丞祖常、范應(yīng)奉德機(jī)、楊員外仲弘、虞學(xué)士集、揭應(yīng)奉傒斯、張句曲雨、楊提舉廉夫而已。趙稍清麗,而傷於淺。虞頗健利。劉多傖語,而涉議論,為時(shí)所歸。廉夫本師長(zhǎng)吉,而才不稱,以斷案雜之,遂成千里。
元文人,自數(shù)子外,則有姚承旨樞、許祭酒衡、吳學(xué)士澄、黃侍講溍、柳國(guó)史貫、吳山長(zhǎng)淶、危學(xué)士素,然要而言之曰“無文”可也。