當(dāng)一個人爬山涉水,披荊斬棘;終于爬上一個視界遼闊的空曠地,而再發(fā)現(xiàn)下去便是一路坦途時,他最好是停下來,好好地想一想,下一步如何走才好〔1〕?同樣地,我們現(xiàn)在在學(xué)習(xí)“釋夢”的途中,此時也該作這份功夫。如今,我們正發(fā)現(xiàn)那乍現(xiàn)的曙光。夢,它不是空穴來風(fēng)、不是毫無意義的、不是荒謬的、也不是一部分意識昏睡,而只有少部分乍睡少醒的產(chǎn)物。它完全是有意義的精神現(xiàn)象。實際上,是一種愿望的達(dá)成。它可以算是一種清醒狀態(tài)精神活動的延續(xù)。它是由高度錯綜復(fù)雜的智慧活動所產(chǎn)生的。然而,當(dāng)我們正為這些發(fā)現(xiàn)而得意時,一大堆的問題又呈現(xiàn)在眼前。果真夢是理論上所謂的愿望的達(dá)成,那么這種達(dá)成以如此特殊而不尋常的方式出現(xiàn)又作如何解釋呢?在形成我們醒后所記得的夢象前,究竟我們的夢意識經(jīng)過多少變形呢?這些變形又是如何發(fā)生呢?夢的材料又是從何而來呢?還有夢中的許許多多特點,臂如其中內(nèi)容怎么會互相矛盾呢?夢能對我們的內(nèi)在精神活動有所指導(dǎo)嗎?能指正我們白天所持的觀念嗎?我以為,目前這一大堆問題最好暫且擱置一旁,而只專注一條途徑。我們已發(fā)現(xiàn)夢是愿望的達(dá)成,下一步驟就在決定,這是否為所有夢的共同特征呢?或者那只是剛剛一個我們分析過的夢的特殊內(nèi)容(有關(guān)伊瑪打針的夢)。因為甚至我們已經(jīng)得出“所有夢均有其意義與精神價值”的結(jié)論,我們?nèi)孕杩紤]“每一個夢的意義并非都相同”的可能性。我們所考慮過的第一個夢是愿望的達(dá)成,但很可能第二個夢是一種隱憂的發(fā)覺,而第三個夢卻是一種自我檢討,而第四個夢竟只是回憶的喚醒。是不是除了愿望達(dá)成以外,還有別種夢呢?或難道只有這一種夢呢?
夢所代表的“愿望達(dá)成”往往是毫無掩飾、極為明顯的,以致反而使人覺得奇怪,為什么夢會到最近才開始為人了解。有些夢,我經(jīng)??梢砸詫嶒炇址?,隨心所欲地引出來。譬如,如果我當(dāng)天晚上吃了咸菜或其他很咸的食物,那么晚上我會渴得醒過來。但在這“醒過來”之前,往往先有一個同樣內(nèi)容的夢--我在喝水,我正喝著大碗的水,那滋味就有如干裂了的喉頭,飲入了清涼徹骨的冰水一般地可口。然后我驚醒了,而發(fā)覺我確實想喝水。這個夢的原因就是我醒來后所感到的渴。由這種感覺引起喝水的愿望,而夢告訴了我它已使這愿望達(dá)成,因此它確有其功能,而其本質(zhì)我不久即會提到。我平時睡眠極好,不易被身體的需求所擾醒;如果我能用這喝水的夢,來緩和我的渴,我就可以不用渴得醒過來。它就是如此一種“方便的夢”,夢就如此取代了動作。然而,很不幸地,飲水止渴的需求,卻無法像我對m醫(yī)師、奧圖等報復(fù)的渴望一般,用夢就能滿足,但其動機(jī)是一樣的。不久前,我有一個與這稍微有點不同的夢,這次我在上床前,就已覺得口渴,而把我床頭旁小幾上的開水,整杯喝光,再去睡覺。但到了深夜,我又因口渴而不舒服,如果要再喝水,勢必要起床,走到我太太床邊的小幾上拿茶杯不勝麻煩。因此,我就夢見我太太由一甕子內(nèi)取水給我喝。這甕子是我以前從意大利西部古邦etrusia所買回來收藏的骨灰壇。然而,那水喝起來是那么樣的咸,(可能是內(nèi)含骨灰吧!)以致我不得不驚醒過來。夢就是這般地善解人意。由于愿望的達(dá)成是夢唯一的目標(biāo),其內(nèi)容很可能是完全自私的。事實上,貪圖安適是很難與體貼別人不沖突的。夢見骨灰壇很可能又是一次愿望的達(dá)成,很遺憾我未能再擁有那壇,就像那放在我太太床側(cè)的茶杯一樣,我現(xiàn)拿不到了。而且,這壇子很適合我夢中的咸味,也因此才能促使我驚醒〔2〕。
在我年輕時,這種“方便的夢”經(jīng)常發(fā)生。當(dāng)時,我經(jīng)常工作到深夜,因此早上起床對我而言,成了一件要命的差事。因此清晨時,我經(jīng)常夢到我已起床在梳洗,而不再以未能起床而焦念,也因此我能繼續(xù)酣睡。一個與我同樣貪睡的醫(yī)院同事也有過同樣的夢,而且他的夢顯得更荒謬、更有趣。他租了一間離醫(yī)院不遠(yuǎn)的房間,每天清晨在一定的時刻女房東就會叫他起床。有天早上,這家伙睡得正甜時,那房東又來敲門,“裴皮先生,起床吧!該上醫(yī)院去了?!庇谑牵隽艘粋€如下的夢:他正躺在醫(yī)院某個病房的床上,有張病歷表掛在他頭上,上面寫著“裴皮·m,醫(yī)科學(xué)生,二十二歲”,于是一翻身,又睡著。事后,他坦白承認(rèn)這夢的動機(jī),無非是貪睡罷了〔3〕!
尚有一個例子:我的一個女性病人曾作過一次不成功的下顎手術(shù),而受醫(yī)師指示,一定每天要在病痛的頰側(cè)作冷敷,然而,她一旦睡著了,就經(jīng)常會把那冷敷的布料全部撕掉。有一天,她又在睡中把敷布拿掉,于是我說了她幾句,想不到,她竟有以下的辯詞:這次我實在是毫無辦法,那完全是由夜間所做的夢引起的。夢中我置身于歌劇院的包廂內(nèi),全神貫注于演唱中。突然想到梅耶先生正躺在療養(yǎng)院里受著下顎痛的折磨。我自語道:“既然我自己并無痛感,我就不需要這些冷敷,也因此我丟棄了它?!边@可憐的病人所做的夢,使我想起當(dāng)我們置身于不愉快的處境時,往往口頭上會說:“好吧!那我就想些更愉快的事吧!”而這夢也正是這種“愉快的事”。至于被這病人所指為顎痛的梅耶先生,只是她自己所偶然想起的一位朋友而已。
在一些健康人的身上,我也很容易地收集了一些“愿望達(dá)成”的夢。一位深悉我的夢的理論的朋友,曾解釋這些理論給他太太聽。有一天他告訴我:“我太太昨晚做夢說是她的月經(jīng)又快來了,而這意思你大概很清楚吧!”當(dāng)然,我很清楚當(dāng)一個年輕太太夢見她月經(jīng)快來時,其實是月經(jīng)停了。我可以想象,她實在還很想再能自由一段日子,而不受生下子女后的負(fù)荷。另一位朋友寫信告訴我,他太太最近曾夢見上衣沾滿了乳汁,這其實也是懷孕的前兆。但這并非他們的頭一胎,而是這年輕的媽媽,心里多么盼望,這即將誕生的第二胎比第一胎有更多的乳汁吃。
一位年輕女人由于終年在隔離病房內(nèi),照顧她那患傳染病的小孩,而很久未能參加社交活動。她曾做了個夢,夢見她兒子康復(fù),她與一大堆包括道岱特、鮑格特、普雷弗特以及其他作家在一起,這些人均對她十分友善親切。在夢里,這些人的面貌完全與她所收藏的畫像一樣。普雷弗特,這人的容貌,她并不熟悉,但看來就像那好久以來第一個從外界進(jìn)到這病房來作消毒工作的人。很明顯地,這夢可以解釋為:“此后將不再是枯燥的看護(hù)工作而已,快樂的日子即將來臨了!”
看來這些收集已足以顯示出,夢無論是如何地復(fù)雜,大部分均可以解釋為愿望的達(dá)成,而且甚至內(nèi)容往往是毫不隱飾即可看出的。大部分,它們多是簡短的夢,而與那些使釋夢者需要特別花腦筋研究的復(fù)雜夢象,形成鮮明對比。然而,只要你肯對這些最簡短的夢再作一番探討,你會發(fā)現(xiàn)那實在是非常值得的。我以為,小孩子由于心靈活動較成人單純,所以所做的夢多為單純一點的。而且根據(jù)我的經(jīng)驗,就像我們研究低等動物的構(gòu)造發(fā)育,以了解高等動物的構(gòu)造一樣,我們應(yīng)該可以多多探討兒童心理學(xué),以了解成人的心理。然而,很遺憾地,迄今很少有識之士能利用小兒心理的研究達(dá)到這目的。
小孩子的夢,往往是很簡單的愿望達(dá)成〔4〕,也因此比起成人的夢來得枯燥,然而它們雖產(chǎn)生不了什么大問題,但卻提供了我們無價的證明--夢的本質(zhì)是愿望的達(dá)成。我曾經(jīng)由我自己的兒女收集了不少如此的夢。
在一八九六年夏季,我們舉家到荷爾斯塔特遠(yuǎn)足時,我那八歲半的女兒以及五歲三個月的男孩各做了一個夢。我必須先說明的,那年夏天我們是住在靠近奧斯湖的小山上,在天氣晴朗時,我們可以看到達(dá)赫山,如果再加上望遠(yuǎn)鏡,更可清晰地看到在山上的西蒙尼小屋。而小孩們也不知怎地,天天就喜歡看這望遠(yuǎn)鏡。在遠(yuǎn)足出發(fā)前,我向孩子們解釋說,我們的目的地荷爾斯塔特就在達(dá)赫山的山腳下。而他們?yōu)榇孙@得分外興奮。由荷爾斯塔特再入耶斯千山谷時,小孩們更為那變幻的景色而歡悅。但五歲的男兒漸漸地開始不耐煩了,只要看到了一座山,他便問道:“那就是達(dá)赫山嗎?”而我的回答總是:“不,那還是達(dá)赫山下的小丘?!本瓦@樣地問了幾次,他緘默了,也不愿跟我們爬石階上去參觀瀑布了。當(dāng)時,我想他也夠累了。想不到,第二天早上,他神采飛揚(yáng)地跑過來告訴我:“昨晚我夢見我們走到了西蒙尼小屋?!蔽椰F(xiàn)在才明白,當(dāng)初我說要去達(dá)赫山時,他就滿心地以為他一定可以由荷爾斯塔特翻山越嶺地走到他天天用望遠(yuǎn)鏡所憧憬的西蒙尼小屋去。而一旦獲知他只能以山腳下的瀑布為終點時,他是太失望了、太不滿了。但夢卻使他得到了補(bǔ)償。當(dāng)時,我曾試圖再問此夢中的細(xì)節(jié),他卻只有一句:“你只要再爬石階上去六小時就可以到的?!倍渌麅?nèi)容卻是一片空白,無可奉告的貧乏。
在這次遠(yuǎn)足里,我那八歲半的女兒,也有一些可愛的愿望,靠著夢來滿足。我們這次去荷爾斯塔特時,曾帶著鄰居一個十二歲的小男孩愛彌兒同行,這小孩子文質(zhì)彬彬,頗有一個小紳士的派頭,相當(dāng)贏得小女的歡心。次晨,她告訴我:“爹!我夢見愛彌兒是我們家庭的一員,他稱呼你們‘爸爸’‘媽媽’,而且與我們家男孩子一起睡在大臥鋪內(nèi)。不久,媽媽進(jìn)來,把滿手的用藍(lán)色、綠色紙包的巧克力棒棒糖,丟到我們床底下。”我那小男兒,這家伙我顯然未傳給他絲毫釋夢的道理,就像我曾提過的一般時下的作家一樣,大罵他姐姐的夢是荒謬絕倫。而小女卻為了她的夢中的某一部分,仍奮力抗辯。此時如果以心理癥理論的觀點,來看這一段她所力爭的部分究竟是什么呢?她說:“說愛彌兒是我家的一員,確實是荒謬,但關(guān)于巧克力棒棒糖卻是有道理的?!倍@后段實令我不解,還是后來妻才為我作了一番合理的解釋。原來在由車站回家的途中,孩子們停在自動售貨機(jī)前,吵著要買就像女兒夢見的那種用金屬光澤紙包的巧克力棒棒糖。但妻認(rèn)為,這一天已夠讓他們玩得開心遂愿了,不妨把這愿望留待夢中去滿足吧!而這一段我未注意到的插曲,經(jīng)由妻一說,小女夢中的一切,我就不難了解了。那天,我自己曾聽到走在前頭的那小紳士,在招呼著小女:“走慢點,等‘爸爸’‘媽媽’上來再趕路?!倍∨趬糁芯桶堰@暫時的關(guān)系變成永久的入籍。而事實上小女的感情,也只是夢中的親近而已,決非她弟弟所譴責(zé)她的永遠(yuǎn)與那小男孩作朋友的意思。但為什么把巧克力棒棒糖丟在床下,當(dāng)然不問小孩子是無法了解其意義的。
我的朋友也曾告訴過我一個像我的兒子一樣的夢,那是一個八歲的女孩所做的夢。她爸爸帶了幾個小孩一起徒步旅行到隆巴赫〔5〕,想由此再到洛雷爾小屋,然而因為時間太晚,半途折回,而答應(yīng)孩子們下次再來。但在歸途中,他們看到了往哈密歐的路標(biāo),小孩們又吵著要去哈密歐,但同樣地,她爸爸也只答應(yīng)他們改天再帶他們?nèi)?。次晨,這小女孩卻興沖沖地告訴她爸爸:“爹,我昨晚夢見你帶著我在洛雷爾小屋,而且又到哈密歐?!币虼?,在夢中,她的不耐煩促成了她父親的承諾的提早實現(xiàn)。
還有,我那女兒三歲三個月時,對奧斯湖的迷人風(fēng)光所做的夢,也是同樣的妙。這小家伙,我們第一次帶她游湖時,也許是因為逛得太快就登岸,而不過癮,她竟吵著不上岸,而大哭大鬧。次晨,她告訴我:“昨晚我夢見,在湖上倘佯?!钡高@夢中的游湖會使她更滿足吧!
我的長男,八歲時,就已經(jīng)做過實現(xiàn)幻想的夢。他在興致勃勃地看完他姐姐送給他的希臘神話的當(dāng)晚,就夢見與阿基利斯一起坐在達(dá)歐密地斯所駕的戰(zhàn)車上馳騁疆場。
如果我們能把小兒的夢囈也算在夢的領(lǐng)域內(nèi)的話,我就把底下這段當(dāng)作我最早的收集材料。當(dāng)我最小的女兒,只有十九個月大時,有一個早上,吐得很厲害,以致整天都不給她進(jìn)食。而當(dāng)晚,我就聽到她口齒不清的夢囈:“安娜·弗(洛)伊德,草梅……,野(草)梅,(火)腿煎(蛋)卷、面包粥……”,她這樣子用她自己的名字一一引出她所要的東西,而這些菜均為她最喜歡吃的東西,而這些均為目前健康上所不容許的,而且護(hù)士也曾再三叮嚀不準(zhǔn)吃這些含有過多養(yǎng)分的食物。因此,她就在夢中發(fā)泄了她的不滿〔6〕。
當(dāng)我們說小孩因為沒有性欲所以快樂時,我們可別忽略,小孩也有極多的失望,棄絕以及夢的刺激是由其他的生命沖動所引起的〔7〕。這兒有另一個例證。我的侄兒,當(dāng)他二十二個月大時,在我生日那天,人家叫他向我祝福生日快樂并且送給我一小籃子的櫻桃(當(dāng)時櫻桃產(chǎn)量極少,極為稀貴),他似乎不太情愿,口中一直重復(fù)地說:“這里頭放著櫻桃”,而一直不愿將那小籃子脫手。然而,他仍懂得如何不使自己吃虧,其中妙法是這樣的:他本來每天早上,均習(xí)慣地告訴她媽媽,他夢見他一度在街上羨慕的一個穿白色軍袍的軍官,又來找他,但在不情愿地給了我那籃櫻桃以后的隔天,他醒來后高興地宣稱:“那個軍官把所有的櫻桃都吃光了〔8〕?!?br />
至于動物究竟做些什么夢,我可無從知道。但我卻記得一個學(xué)生曾告訴我一個諺語:“鵝夢見什么?”回答是,“玉蜀黍?!保ㄖ咦ⅲ嘿M連奇曾記載過匈牙利諺語“豬夢見什么?”
“粟。”)夢是愿望的達(dá)成的整套理論,也幾乎概括于兩句話中〔9〕。
現(xiàn)在我們僅僅利用很淺顯的話,我們就已可以簡單地看出夢里所隱藏的真意。誠然,格言智箋中對夢不乏諷刺輕蔑之語,正如科學(xué)家們“夢有如氣泡一般”說法,但就口語來說,夢實在是非常美妙的“愿望的達(dá)成”。當(dāng)我們一旦發(fā)現(xiàn)事實出乎意料而興奮時,我們不是會情不自禁地嘆道:“就是在我最荒唐的夢中,我也不敢作如是想”〔10〕嗎?
--------------
●注釋:
〔1〕在一八九九年八月六日寫給弗利斯信中,弗洛伊德曾對本書的開場白有如下的說法:“本書是以一種漫步的手法寫成。最初第一章 使人看到各派權(quán)威的說法,此時令讀者有如進(jìn)入一片黑森林中,漆黑一片無從捉摸,然后”柳暗花明又一村“地,我用一個特別的夢,描述其細(xì)節(jié),而漸漸導(dǎo)引讀者到一高地,使他們能拓開視野,而問一聲:下去你要再繼續(xù)走哪一條路呢?
〔2〕魏特甘亦深懂此類口渴之夢,他曾寫過:“渴感較其他感覺更來得真切,它往往帶來解渴的意念,在夢中口渴可有各種方法解決,而多半取材于新近之記憶。還有另外一個共同點:一旦解渴之后,馬上跟著來便會發(fā)覺這想象中的解決辦法并未能滿意”,而魏甘特并未注意到這一種對夢刺激的反應(yīng)是可適用于一切夢的。那些因為渴感而醒來,但卻沒有做這種夢的人,并不見得就能推翻我的實驗。這只能說他們是比我更差的睡者。
〔3〕此夢出自弗洛伊德在一八九五年三月四日寫給弗利斯信,可算是他以夢來說明愿望達(dá)成的最早記錄。
〔4〕此系于一九一一年所補(bǔ)注,而gesammelteschriften(一九二五)提到:“實驗已顯示出,改裝過而需要再解析的夢,往往在四五歲的小孩已可看到,這也與我們有關(guān)夢改裝所需條件的理論相符合?!?br />
〔5〕在維也納近郊。
〔6〕不久以后,這小女孩的祖母,也做了一個這類饕餮之夢,(這祖母與她的年齡之和,剛好為七十歲)她當(dāng)時因腎臟不好,而被禁食一天。當(dāng)晚,她再回到愉快的童年,她被請出外面吃飯,吃的都是一些最合口味的山珍海味。(這小女孩的夢在發(fā)生不久后,即已函告弗利斯。)
〔7〕一九一一年附注:由更進(jìn)一層地對小孩心理的研究,嬰孩期的性本能,的確在小孩之心理活動,有甚大的影響。而這方面卻往往為人所忽略。其實,孩提時代的喜悅往往并非如成人所推想一般簡單。參考弗氏“性學(xué)三論”。
〔8〕一九一一年附注:小孩日后會漸漸發(fā)展出較復(fù)雜、較難解的夢,相反地,成人有時卻會有極簡單、似嬰孩期的夢。四五歲的小孩的夢,往往會有極豐富的材料,如我所發(fā)表的“一個五歲男孩恐懼癥的分析”,以及楊格一九一○年所發(fā)表的夢。一九一四年附注:有關(guān)小孩的夢分析,可參考下列諸人的作品:hug-hellb muth(一九一一--一九一三),putamen(一九一二)vanraalte(一九一二)spielein(一九一三)tausk(一九一三)。其他的報告尚有bianchieri(一九一二)busemann(一九○九,一九一○)dolgia&bianchieri(一九一二),以及特別強(qiáng)調(diào)“愿望的達(dá)成”的wiggam(一九○九)。一九一一年附注:另一方面,成人在某些不尋常的外界環(huán)境下,也會做出一些嬰孩型態(tài)的夢ottonordenskjold于一九○四年,在南極洲度過冬季時,曾有下列記載:“所有我們探險隊之隊員都發(fā)覺,這段期間所做的夢,內(nèi)容特別的新穎與豐富。每當(dāng)清晨醒來,互相交換意見時,總會發(fā)覺我們這些遠(yuǎn)隔塵寰的家伙,都對過去的生活,寄予無限的憧憬與想象。我們中間一位隊員,甚至夢見他又回到教室內(nèi),重操舊業(yè)地干起為學(xué)??逃≌碌墓ぷ?。但大多數(shù)的夢,多半是離不開吃與喝。有個家伙夢見他當(dāng)晚連吃三宴,酒醉飯飽。另一個老煙鬼,卻夢見滿山煙葉,取之不盡。更有人夢到一只破冰船揚(yáng)帆而入。還有人做得更妙的夢,夢見郵差先生,送來一大堆郵件,并且解釋說,因為投遞到錯誤的地址,才延誤到現(xiàn)在。當(dāng)然,還有一大堆更荒唐的夢,總是發(fā)現(xiàn)到一些不可能得到的事。但最主要的是,這些夢,看來都比較簡單而缺少變化,由這些夢,我們可以清楚看出,我們是多么地盼望著睡眠,因為只有在夢鄉(xiāng),才有那么多的愿望能夠?qū)崿F(xiàn)。”
一九一四年附注:duprel曾在一八八五年寫過:“當(dāng)mungopark在一次非洲航行途中,饑渴交加下,竟夢見了他家鄉(xiāng)的甘泉豐田。同樣的,barontrenck被關(guān)在magdeberg的監(jiān)牢,饑腸轆轆時,也曾夢見山珍海味。還有參加弗蘭克林第一次特遣隊的georgeback也在餓死邊緣時,夢見每天均有豐衣足食的享受。
〔9〕一九一四年附注:我決不以為我是第一個發(fā)現(xiàn)夢是由愿望產(chǎn)生的人(參照下一章 的開場白),其實這問題可遠(yuǎn)溯至埃及托勒密王一世時代赫洛菲洛斯醫(yī)生。在一八六八年,畢宣序茲曾將夢分成三類:神明的托夢,由自己心靈自然引起的一種心象,以及一種由自己的心愿所蛻變而成的影像。一九一三年史特爾克也曾注意到在歇奈爾的收集中有愿望達(dá)成的例子。一八六一年歇奈爾寫過:“夢者,因為那愿望的感情分量,在心中非常明顯,以致能使夢者利用想象力,一下子便達(dá)成了它的實現(xiàn)?!毙螤柈?dāng)時將這類夢列為“心情的夢”,而另外在他的分類里,還有兩種夢,男女之間的“色情的夢”以及“壞脾氣的夢”。毫無疑問地,歇奈爾在此已看出“愿望”在夢中的重要性了。
〔10〕有關(guān)小孩的夢,在弗氏一九一六~一九一七年的“導(dǎo)論”中第八次講義內(nèi),更有詳論。其他,在他一九○一年的短論“論夢”的第三部分也有提到。
夢所代表的“愿望達(dá)成”往往是毫無掩飾、極為明顯的,以致反而使人覺得奇怪,為什么夢會到最近才開始為人了解。有些夢,我經(jīng)??梢砸詫嶒炇址?,隨心所欲地引出來。譬如,如果我當(dāng)天晚上吃了咸菜或其他很咸的食物,那么晚上我會渴得醒過來。但在這“醒過來”之前,往往先有一個同樣內(nèi)容的夢--我在喝水,我正喝著大碗的水,那滋味就有如干裂了的喉頭,飲入了清涼徹骨的冰水一般地可口。然后我驚醒了,而發(fā)覺我確實想喝水。這個夢的原因就是我醒來后所感到的渴。由這種感覺引起喝水的愿望,而夢告訴了我它已使這愿望達(dá)成,因此它確有其功能,而其本質(zhì)我不久即會提到。我平時睡眠極好,不易被身體的需求所擾醒;如果我能用這喝水的夢,來緩和我的渴,我就可以不用渴得醒過來。它就是如此一種“方便的夢”,夢就如此取代了動作。然而,很不幸地,飲水止渴的需求,卻無法像我對m醫(yī)師、奧圖等報復(fù)的渴望一般,用夢就能滿足,但其動機(jī)是一樣的。不久前,我有一個與這稍微有點不同的夢,這次我在上床前,就已覺得口渴,而把我床頭旁小幾上的開水,整杯喝光,再去睡覺。但到了深夜,我又因口渴而不舒服,如果要再喝水,勢必要起床,走到我太太床邊的小幾上拿茶杯不勝麻煩。因此,我就夢見我太太由一甕子內(nèi)取水給我喝。這甕子是我以前從意大利西部古邦etrusia所買回來收藏的骨灰壇。然而,那水喝起來是那么樣的咸,(可能是內(nèi)含骨灰吧!)以致我不得不驚醒過來。夢就是這般地善解人意。由于愿望的達(dá)成是夢唯一的目標(biāo),其內(nèi)容很可能是完全自私的。事實上,貪圖安適是很難與體貼別人不沖突的。夢見骨灰壇很可能又是一次愿望的達(dá)成,很遺憾我未能再擁有那壇,就像那放在我太太床側(cè)的茶杯一樣,我現(xiàn)拿不到了。而且,這壇子很適合我夢中的咸味,也因此才能促使我驚醒〔2〕。
在我年輕時,這種“方便的夢”經(jīng)常發(fā)生。當(dāng)時,我經(jīng)常工作到深夜,因此早上起床對我而言,成了一件要命的差事。因此清晨時,我經(jīng)常夢到我已起床在梳洗,而不再以未能起床而焦念,也因此我能繼續(xù)酣睡。一個與我同樣貪睡的醫(yī)院同事也有過同樣的夢,而且他的夢顯得更荒謬、更有趣。他租了一間離醫(yī)院不遠(yuǎn)的房間,每天清晨在一定的時刻女房東就會叫他起床。有天早上,這家伙睡得正甜時,那房東又來敲門,“裴皮先生,起床吧!該上醫(yī)院去了?!庇谑牵隽艘粋€如下的夢:他正躺在醫(yī)院某個病房的床上,有張病歷表掛在他頭上,上面寫著“裴皮·m,醫(yī)科學(xué)生,二十二歲”,于是一翻身,又睡著。事后,他坦白承認(rèn)這夢的動機(jī),無非是貪睡罷了〔3〕!
尚有一個例子:我的一個女性病人曾作過一次不成功的下顎手術(shù),而受醫(yī)師指示,一定每天要在病痛的頰側(cè)作冷敷,然而,她一旦睡著了,就經(jīng)常會把那冷敷的布料全部撕掉。有一天,她又在睡中把敷布拿掉,于是我說了她幾句,想不到,她竟有以下的辯詞:這次我實在是毫無辦法,那完全是由夜間所做的夢引起的。夢中我置身于歌劇院的包廂內(nèi),全神貫注于演唱中。突然想到梅耶先生正躺在療養(yǎng)院里受著下顎痛的折磨。我自語道:“既然我自己并無痛感,我就不需要這些冷敷,也因此我丟棄了它?!边@可憐的病人所做的夢,使我想起當(dāng)我們置身于不愉快的處境時,往往口頭上會說:“好吧!那我就想些更愉快的事吧!”而這夢也正是這種“愉快的事”。至于被這病人所指為顎痛的梅耶先生,只是她自己所偶然想起的一位朋友而已。
在一些健康人的身上,我也很容易地收集了一些“愿望達(dá)成”的夢。一位深悉我的夢的理論的朋友,曾解釋這些理論給他太太聽。有一天他告訴我:“我太太昨晚做夢說是她的月經(jīng)又快來了,而這意思你大概很清楚吧!”當(dāng)然,我很清楚當(dāng)一個年輕太太夢見她月經(jīng)快來時,其實是月經(jīng)停了。我可以想象,她實在還很想再能自由一段日子,而不受生下子女后的負(fù)荷。另一位朋友寫信告訴我,他太太最近曾夢見上衣沾滿了乳汁,這其實也是懷孕的前兆。但這并非他們的頭一胎,而是這年輕的媽媽,心里多么盼望,這即將誕生的第二胎比第一胎有更多的乳汁吃。
一位年輕女人由于終年在隔離病房內(nèi),照顧她那患傳染病的小孩,而很久未能參加社交活動。她曾做了個夢,夢見她兒子康復(fù),她與一大堆包括道岱特、鮑格特、普雷弗特以及其他作家在一起,這些人均對她十分友善親切。在夢里,這些人的面貌完全與她所收藏的畫像一樣。普雷弗特,這人的容貌,她并不熟悉,但看來就像那好久以來第一個從外界進(jìn)到這病房來作消毒工作的人。很明顯地,這夢可以解釋為:“此后將不再是枯燥的看護(hù)工作而已,快樂的日子即將來臨了!”
看來這些收集已足以顯示出,夢無論是如何地復(fù)雜,大部分均可以解釋為愿望的達(dá)成,而且甚至內(nèi)容往往是毫不隱飾即可看出的。大部分,它們多是簡短的夢,而與那些使釋夢者需要特別花腦筋研究的復(fù)雜夢象,形成鮮明對比。然而,只要你肯對這些最簡短的夢再作一番探討,你會發(fā)現(xiàn)那實在是非常值得的。我以為,小孩子由于心靈活動較成人單純,所以所做的夢多為單純一點的。而且根據(jù)我的經(jīng)驗,就像我們研究低等動物的構(gòu)造發(fā)育,以了解高等動物的構(gòu)造一樣,我們應(yīng)該可以多多探討兒童心理學(xué),以了解成人的心理。然而,很遺憾地,迄今很少有識之士能利用小兒心理的研究達(dá)到這目的。
小孩子的夢,往往是很簡單的愿望達(dá)成〔4〕,也因此比起成人的夢來得枯燥,然而它們雖產(chǎn)生不了什么大問題,但卻提供了我們無價的證明--夢的本質(zhì)是愿望的達(dá)成。我曾經(jīng)由我自己的兒女收集了不少如此的夢。
在一八九六年夏季,我們舉家到荷爾斯塔特遠(yuǎn)足時,我那八歲半的女兒以及五歲三個月的男孩各做了一個夢。我必須先說明的,那年夏天我們是住在靠近奧斯湖的小山上,在天氣晴朗時,我們可以看到達(dá)赫山,如果再加上望遠(yuǎn)鏡,更可清晰地看到在山上的西蒙尼小屋。而小孩們也不知怎地,天天就喜歡看這望遠(yuǎn)鏡。在遠(yuǎn)足出發(fā)前,我向孩子們解釋說,我們的目的地荷爾斯塔特就在達(dá)赫山的山腳下。而他們?yōu)榇孙@得分外興奮。由荷爾斯塔特再入耶斯千山谷時,小孩們更為那變幻的景色而歡悅。但五歲的男兒漸漸地開始不耐煩了,只要看到了一座山,他便問道:“那就是達(dá)赫山嗎?”而我的回答總是:“不,那還是達(dá)赫山下的小丘?!本瓦@樣地問了幾次,他緘默了,也不愿跟我們爬石階上去參觀瀑布了。當(dāng)時,我想他也夠累了。想不到,第二天早上,他神采飛揚(yáng)地跑過來告訴我:“昨晚我夢見我們走到了西蒙尼小屋?!蔽椰F(xiàn)在才明白,當(dāng)初我說要去達(dá)赫山時,他就滿心地以為他一定可以由荷爾斯塔特翻山越嶺地走到他天天用望遠(yuǎn)鏡所憧憬的西蒙尼小屋去。而一旦獲知他只能以山腳下的瀑布為終點時,他是太失望了、太不滿了。但夢卻使他得到了補(bǔ)償。當(dāng)時,我曾試圖再問此夢中的細(xì)節(jié),他卻只有一句:“你只要再爬石階上去六小時就可以到的?!倍渌麅?nèi)容卻是一片空白,無可奉告的貧乏。
在這次遠(yuǎn)足里,我那八歲半的女兒,也有一些可愛的愿望,靠著夢來滿足。我們這次去荷爾斯塔特時,曾帶著鄰居一個十二歲的小男孩愛彌兒同行,這小孩子文質(zhì)彬彬,頗有一個小紳士的派頭,相當(dāng)贏得小女的歡心。次晨,她告訴我:“爹!我夢見愛彌兒是我們家庭的一員,他稱呼你們‘爸爸’‘媽媽’,而且與我們家男孩子一起睡在大臥鋪內(nèi)。不久,媽媽進(jìn)來,把滿手的用藍(lán)色、綠色紙包的巧克力棒棒糖,丟到我們床底下。”我那小男兒,這家伙我顯然未傳給他絲毫釋夢的道理,就像我曾提過的一般時下的作家一樣,大罵他姐姐的夢是荒謬絕倫。而小女卻為了她的夢中的某一部分,仍奮力抗辯。此時如果以心理癥理論的觀點,來看這一段她所力爭的部分究竟是什么呢?她說:“說愛彌兒是我家的一員,確實是荒謬,但關(guān)于巧克力棒棒糖卻是有道理的?!倍@后段實令我不解,還是后來妻才為我作了一番合理的解釋。原來在由車站回家的途中,孩子們停在自動售貨機(jī)前,吵著要買就像女兒夢見的那種用金屬光澤紙包的巧克力棒棒糖。但妻認(rèn)為,這一天已夠讓他們玩得開心遂愿了,不妨把這愿望留待夢中去滿足吧!而這一段我未注意到的插曲,經(jīng)由妻一說,小女夢中的一切,我就不難了解了。那天,我自己曾聽到走在前頭的那小紳士,在招呼著小女:“走慢點,等‘爸爸’‘媽媽’上來再趕路?!倍∨趬糁芯桶堰@暫時的關(guān)系變成永久的入籍。而事實上小女的感情,也只是夢中的親近而已,決非她弟弟所譴責(zé)她的永遠(yuǎn)與那小男孩作朋友的意思。但為什么把巧克力棒棒糖丟在床下,當(dāng)然不問小孩子是無法了解其意義的。
我的朋友也曾告訴過我一個像我的兒子一樣的夢,那是一個八歲的女孩所做的夢。她爸爸帶了幾個小孩一起徒步旅行到隆巴赫〔5〕,想由此再到洛雷爾小屋,然而因為時間太晚,半途折回,而答應(yīng)孩子們下次再來。但在歸途中,他們看到了往哈密歐的路標(biāo),小孩們又吵著要去哈密歐,但同樣地,她爸爸也只答應(yīng)他們改天再帶他們?nèi)?。次晨,這小女孩卻興沖沖地告訴她爸爸:“爹,我昨晚夢見你帶著我在洛雷爾小屋,而且又到哈密歐?!币虼?,在夢中,她的不耐煩促成了她父親的承諾的提早實現(xiàn)。
還有,我那女兒三歲三個月時,對奧斯湖的迷人風(fēng)光所做的夢,也是同樣的妙。這小家伙,我們第一次帶她游湖時,也許是因為逛得太快就登岸,而不過癮,她竟吵著不上岸,而大哭大鬧。次晨,她告訴我:“昨晚我夢見,在湖上倘佯?!钡高@夢中的游湖會使她更滿足吧!
我的長男,八歲時,就已經(jīng)做過實現(xiàn)幻想的夢。他在興致勃勃地看完他姐姐送給他的希臘神話的當(dāng)晚,就夢見與阿基利斯一起坐在達(dá)歐密地斯所駕的戰(zhàn)車上馳騁疆場。
如果我們能把小兒的夢囈也算在夢的領(lǐng)域內(nèi)的話,我就把底下這段當(dāng)作我最早的收集材料。當(dāng)我最小的女兒,只有十九個月大時,有一個早上,吐得很厲害,以致整天都不給她進(jìn)食。而當(dāng)晚,我就聽到她口齒不清的夢囈:“安娜·弗(洛)伊德,草梅……,野(草)梅,(火)腿煎(蛋)卷、面包粥……”,她這樣子用她自己的名字一一引出她所要的東西,而這些菜均為她最喜歡吃的東西,而這些均為目前健康上所不容許的,而且護(hù)士也曾再三叮嚀不準(zhǔn)吃這些含有過多養(yǎng)分的食物。因此,她就在夢中發(fā)泄了她的不滿〔6〕。
當(dāng)我們說小孩因為沒有性欲所以快樂時,我們可別忽略,小孩也有極多的失望,棄絕以及夢的刺激是由其他的生命沖動所引起的〔7〕。這兒有另一個例證。我的侄兒,當(dāng)他二十二個月大時,在我生日那天,人家叫他向我祝福生日快樂并且送給我一小籃子的櫻桃(當(dāng)時櫻桃產(chǎn)量極少,極為稀貴),他似乎不太情愿,口中一直重復(fù)地說:“這里頭放著櫻桃”,而一直不愿將那小籃子脫手。然而,他仍懂得如何不使自己吃虧,其中妙法是這樣的:他本來每天早上,均習(xí)慣地告訴她媽媽,他夢見他一度在街上羨慕的一個穿白色軍袍的軍官,又來找他,但在不情愿地給了我那籃櫻桃以后的隔天,他醒來后高興地宣稱:“那個軍官把所有的櫻桃都吃光了〔8〕?!?br />
至于動物究竟做些什么夢,我可無從知道。但我卻記得一個學(xué)生曾告訴我一個諺語:“鵝夢見什么?”回答是,“玉蜀黍?!保ㄖ咦ⅲ嘿M連奇曾記載過匈牙利諺語“豬夢見什么?”
“粟。”)夢是愿望的達(dá)成的整套理論,也幾乎概括于兩句話中〔9〕。
現(xiàn)在我們僅僅利用很淺顯的話,我們就已可以簡單地看出夢里所隱藏的真意。誠然,格言智箋中對夢不乏諷刺輕蔑之語,正如科學(xué)家們“夢有如氣泡一般”說法,但就口語來說,夢實在是非常美妙的“愿望的達(dá)成”。當(dāng)我們一旦發(fā)現(xiàn)事實出乎意料而興奮時,我們不是會情不自禁地嘆道:“就是在我最荒唐的夢中,我也不敢作如是想”〔10〕嗎?
--------------
●注釋:
〔1〕在一八九九年八月六日寫給弗利斯信中,弗洛伊德曾對本書的開場白有如下的說法:“本書是以一種漫步的手法寫成。最初第一章 使人看到各派權(quán)威的說法,此時令讀者有如進(jìn)入一片黑森林中,漆黑一片無從捉摸,然后”柳暗花明又一村“地,我用一個特別的夢,描述其細(xì)節(jié),而漸漸導(dǎo)引讀者到一高地,使他們能拓開視野,而問一聲:下去你要再繼續(xù)走哪一條路呢?
〔2〕魏特甘亦深懂此類口渴之夢,他曾寫過:“渴感較其他感覺更來得真切,它往往帶來解渴的意念,在夢中口渴可有各種方法解決,而多半取材于新近之記憶。還有另外一個共同點:一旦解渴之后,馬上跟著來便會發(fā)覺這想象中的解決辦法并未能滿意”,而魏甘特并未注意到這一種對夢刺激的反應(yīng)是可適用于一切夢的。那些因為渴感而醒來,但卻沒有做這種夢的人,并不見得就能推翻我的實驗。這只能說他們是比我更差的睡者。
〔3〕此夢出自弗洛伊德在一八九五年三月四日寫給弗利斯信,可算是他以夢來說明愿望達(dá)成的最早記錄。
〔4〕此系于一九一一年所補(bǔ)注,而gesammelteschriften(一九二五)提到:“實驗已顯示出,改裝過而需要再解析的夢,往往在四五歲的小孩已可看到,這也與我們有關(guān)夢改裝所需條件的理論相符合?!?br />
〔5〕在維也納近郊。
〔6〕不久以后,這小女孩的祖母,也做了一個這類饕餮之夢,(這祖母與她的年齡之和,剛好為七十歲)她當(dāng)時因腎臟不好,而被禁食一天。當(dāng)晚,她再回到愉快的童年,她被請出外面吃飯,吃的都是一些最合口味的山珍海味。(這小女孩的夢在發(fā)生不久后,即已函告弗利斯。)
〔7〕一九一一年附注:由更進(jìn)一層地對小孩心理的研究,嬰孩期的性本能,的確在小孩之心理活動,有甚大的影響。而這方面卻往往為人所忽略。其實,孩提時代的喜悅往往并非如成人所推想一般簡單。參考弗氏“性學(xué)三論”。
〔8〕一九一一年附注:小孩日后會漸漸發(fā)展出較復(fù)雜、較難解的夢,相反地,成人有時卻會有極簡單、似嬰孩期的夢。四五歲的小孩的夢,往往會有極豐富的材料,如我所發(fā)表的“一個五歲男孩恐懼癥的分析”,以及楊格一九一○年所發(fā)表的夢。一九一四年附注:有關(guān)小孩的夢分析,可參考下列諸人的作品:hug-hellb muth(一九一一--一九一三),putamen(一九一二)vanraalte(一九一二)spielein(一九一三)tausk(一九一三)。其他的報告尚有bianchieri(一九一二)busemann(一九○九,一九一○)dolgia&bianchieri(一九一二),以及特別強(qiáng)調(diào)“愿望的達(dá)成”的wiggam(一九○九)。一九一一年附注:另一方面,成人在某些不尋常的外界環(huán)境下,也會做出一些嬰孩型態(tài)的夢ottonordenskjold于一九○四年,在南極洲度過冬季時,曾有下列記載:“所有我們探險隊之隊員都發(fā)覺,這段期間所做的夢,內(nèi)容特別的新穎與豐富。每當(dāng)清晨醒來,互相交換意見時,總會發(fā)覺我們這些遠(yuǎn)隔塵寰的家伙,都對過去的生活,寄予無限的憧憬與想象。我們中間一位隊員,甚至夢見他又回到教室內(nèi),重操舊業(yè)地干起為學(xué)??逃≌碌墓ぷ?。但大多數(shù)的夢,多半是離不開吃與喝。有個家伙夢見他當(dāng)晚連吃三宴,酒醉飯飽。另一個老煙鬼,卻夢見滿山煙葉,取之不盡。更有人夢到一只破冰船揚(yáng)帆而入。還有人做得更妙的夢,夢見郵差先生,送來一大堆郵件,并且解釋說,因為投遞到錯誤的地址,才延誤到現(xiàn)在。當(dāng)然,還有一大堆更荒唐的夢,總是發(fā)現(xiàn)到一些不可能得到的事。但最主要的是,這些夢,看來都比較簡單而缺少變化,由這些夢,我們可以清楚看出,我們是多么地盼望著睡眠,因為只有在夢鄉(xiāng),才有那么多的愿望能夠?qū)崿F(xiàn)。”
一九一四年附注:duprel曾在一八八五年寫過:“當(dāng)mungopark在一次非洲航行途中,饑渴交加下,竟夢見了他家鄉(xiāng)的甘泉豐田。同樣的,barontrenck被關(guān)在magdeberg的監(jiān)牢,饑腸轆轆時,也曾夢見山珍海味。還有參加弗蘭克林第一次特遣隊的georgeback也在餓死邊緣時,夢見每天均有豐衣足食的享受。
〔9〕一九一四年附注:我決不以為我是第一個發(fā)現(xiàn)夢是由愿望產(chǎn)生的人(參照下一章 的開場白),其實這問題可遠(yuǎn)溯至埃及托勒密王一世時代赫洛菲洛斯醫(yī)生。在一八六八年,畢宣序茲曾將夢分成三類:神明的托夢,由自己心靈自然引起的一種心象,以及一種由自己的心愿所蛻變而成的影像。一九一三年史特爾克也曾注意到在歇奈爾的收集中有愿望達(dá)成的例子。一八六一年歇奈爾寫過:“夢者,因為那愿望的感情分量,在心中非常明顯,以致能使夢者利用想象力,一下子便達(dá)成了它的實現(xiàn)?!毙螤柈?dāng)時將這類夢列為“心情的夢”,而另外在他的分類里,還有兩種夢,男女之間的“色情的夢”以及“壞脾氣的夢”。毫無疑問地,歇奈爾在此已看出“愿望”在夢中的重要性了。
〔10〕有關(guān)小孩的夢,在弗氏一九一六~一九一七年的“導(dǎo)論”中第八次講義內(nèi),更有詳論。其他,在他一九○一年的短論“論夢”的第三部分也有提到。