君親無將——同姓公卿和異姓公卿——國(guó)家股份公司
托洛茨基在《被出賣的革命》一書里講過一句意味深長(zhǎng)的話:“權(quán)力轉(zhuǎn)移給國(guó)家只是在法律上改變了工人的地位?!?(注釋1)用這句話來套歷史,能套準(zhǔn)很多問題。
我們看看誹謗罪為什么要有割舌頭的特殊待遇,難道誹謗就比殺人放火更可恨嗎?
誹謗原本一點(diǎn)兒都不可恨,但隨著社會(huì)的發(fā)展,隨著政治制度的變遷,誹謗就變得越來越可恨了。
“誹謗”原本是個(gè)中性詞,就是“提意見”的意思,不少典籍里都說過舜或者禹的上古圣王時(shí)代里廣開言路,設(shè)置過所謂“登聞之鼓”和“誹謗之木”什么的,都是群眾們直接向統(tǒng)治者反應(yīng)意見的東西?!罢u謗之木”原本大概只是個(gè)一人來高的木棍上插著一塊木牌子,可以讓人寫意見用,后來,也許是統(tǒng)治者越來越重視大家的意見,把這東西越做越大、越做越高,最后就做成了一根兩三丈高的石頭柱子,上邊橫著一個(gè)云朵一樣的精美石雕——這就是大家都很熟悉的華表,現(xiàn)在的天安門廣場(chǎng)上就有。
當(dāng)“意見”變得越來越不中聽的時(shí)候,“意見”就變成了“誹謗”;當(dāng)統(tǒng)治者的權(quán)力越來越大的時(shí)候,人民群眾們提意見的權(quán)利就越來越小,提意見的風(fēng)險(xiǎn)就越來越高,“服從”就越來越變成人民的天職?!?dāng)人們痛心疾首于一個(gè)遍地虛偽的社會(huì)時(shí),他們應(yīng)該想想,有幾個(gè)人天生就是虛偽的呢,有幾個(gè)人愿意成天口是心非地過日子呢,還不都是被環(huán)境逼的?更有甚者的是,當(dāng)他們不再明顯地感到這種環(huán)境逼迫的時(shí)候,他們甚至還有可能成為制造虛偽的幫兇。
是的,越是天下一統(tǒng)、思想一統(tǒng)的時(shí)代,人們就越是習(xí)慣“真理只有一個(gè)”,也越是想當(dāng)然地認(rèn)定這個(gè)真理掌握在權(quán)力者的手中,也扎根在自己的心中。于是,當(dāng)“另一種聲音”出現(xiàn)的時(shí)候,甚至在權(quán)力者還沒有下手剿滅之前,人民群眾便已經(jīng)怒不可遏了。想想《孟子他說》第一冊(cè)里講過的故事,耶穌基督不就是這么死的嗎?當(dāng)“真理只有一個(gè)”,并且這真理掌握在我們手中的時(shí)候,幾乎所有的異見便只會(huì)成為“誹謗”,而審判、乃至殺戮一個(gè)“誹謗者”,難道不是正義的嗎?
“誹謗者”雖然不一定死在火刑柱上,但人民群眾心頭那“正義的火苗”的威力可絕不比火刑柱更小。
一個(gè)虛偽的社會(huì)也許會(huì)陷入這種惡性循環(huán),在上下互動(dòng)之下,虛偽會(huì)愈演愈烈,人與人之間也會(huì)越發(fā)變得彼此相像。
有人可能會(huì)問:“難道這也是‘春秋大義’嗎?”
——當(dāng)然不是,但是,當(dāng)顏異事件活生生地上演在大家身邊的時(shí)候……
好啦,我們先把焦點(diǎn)集中在顏異身上吧?!稘h書》里不是說了嗎,官員們從顏異案件中受到了不小的觸動(dòng),從此,阿諛奉承、歌功頌德很快就流行起來了。那么,想想看,我們能指責(zé)這些官員都是些虛偽的卑鄙小人嗎?反正如果換我,我肯定天天要向朝廷唱贊歌的。
有人可能繼續(xù)會(huì)問:“顏異到底是個(gè)朝廷大員,判他死罪如果在《春秋》里邊找不到一點(diǎn)兒依據(jù)的話,這也不大說得過去吧?”
——這依據(jù)要找還真能找到,而且,這還是“春秋大義”當(dāng)中重中之重的一條:“君親無將”,出處就在《公羊傳?莊公三十二年》。
事情還是前文提到過的慶父和季友的那次政治斗爭(zhēng),我們回憶一下,魯莊公一共哥兒四個(gè),就是魯莊公、慶父、叔牙、季友。魯莊公快要死了,魯國(guó)面臨誰來接班的問題,慶父早就惦記著國(guó)君的位子,叔牙明確表態(tài)支持慶父,季友則支持魯莊公的兒子公子般。這種局面一出,誰都知道山雨欲來風(fēng)滿樓了,肯定會(huì)死人,只是個(gè)死多死少的問題。
老四季友先下手為強(qiáng),逼著三哥叔牙喝了毒酒。《公羊傳》分析說:“《春秋經(jīng)》是把叔牙當(dāng)作弒君兇手來寫的,可叔牙根本就沒有弒君呀,他只是“將”弒君而已,心里有這個(gè)弒君的念頭罷了。那么,為什么把他也當(dāng)作弒君兇手呢?——原因在于,對(duì)于君主和父親,就連‘將’都不行,也就是說,就連心里有個(gè)小小的叛逆的念頭都不行,誰要是動(dòng)了這種念頭那就該殺。”——我們得記住《公羊傳》原文里的這極其重要的八字方針:“君親無將,將而誅焉?!保ㄗ⑨?)
這里的“君親”指的就是“天地君親師”里的“君親”,也就是國(guó)君和父親。《公羊傳》嚴(yán)厲指出:無論對(duì)父親也好,對(duì)國(guó)君也好,動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)反叛的念頭都是該殺的?。ㄈ绻嬲者@個(gè)標(biāo)準(zhǔn)苛刻一點(diǎn)兒來執(zhí)行的話,青春期的孩子們至少一多半都得沒命,如果再加上一個(gè)“腹誹”判例,人類就該絕種了。)
這時(shí)候我們?cè)賮硐胂腩伄惖摹案拐u”,顏大人可不就是對(duì)皇帝的政策起了一點(diǎn)點(diǎn)不滿的念頭么?該殺呀,一點(diǎn)兒都不冤枉。
——這,這,這是儒家思想么?
很多人都會(huì)有一個(gè)誤解,認(rèn)為永遠(yuǎn)是思想在影響著社會(huì)。就拿我們正在講的這個(gè)儒家思想來說吧,他們會(huì)認(rèn)為是儒家思想占了主導(dǎo)地位,從而深刻影響著世道人心和國(guó)家的大政方針。而事實(shí)上,并不全是這么回事,因?yàn)椤八枷胗绊懮鐣?huì)”這句話還可以反過來說的。
我們先來想想,什么“君親無將,將而誅焉”,孔孟那會(huì)兒有這個(gè)道理嗎?
《孟子?萬章下》里記錄了一段意味深長(zhǎng)的對(duì)話:
齊宣王想讓孟子講講公卿的事情,孟子反問了一句:“您想問的是哪種公卿呀?”
齊宣王愣了:“公卿難道還有好幾種嗎?”
孟子說:“有兩種。既有同姓的公卿,也有異姓的公卿。”
齊宣王問:“同姓的如何呢?”
孟子說:“同姓的公卿啊,君王如果犯了大錯(cuò),他們就會(huì)勸阻,如果勸來勸去還是勸不動(dòng),那就把君王廢了,另外再立一個(gè)?!?br />
齊宣王的臉“唰”地就白了。
孟子說:“別太吃驚,呵呵,你問我什么,我就實(shí)話實(shí)說什么。”
齊宣王緩了緩,又問:“那,異姓的公卿又如何呢?”
孟子說:“如果是異姓公卿,君王犯了錯(cuò)他們就勸,勸來勸去勸不動(dòng),那他們就會(huì)——”
赤橙黃綠青藍(lán)紫,齊宣王的臉變成霓虹燈了,摒住氣等著孟子。
孟子等大喘氣完了,接著說:“那他們就會(huì)拍屁股走人。”(注釋3)
上面這一段話,如果說是陳勝、吳廣說的,可能倒有人信,但恐怕很多人都想不到,這竟然出自于一位儒家大宗師之口。再聯(lián)系一下顏異腹誹案,顏大人僅僅是動(dòng)了動(dòng)了嘴唇,就被“春秋大義”給判了死刑,要是讓漢武帝和張湯來審孟子,非把老人家給剮了不可!
孟子時(shí)代和漢武帝時(shí)代相去并不很遠(yuǎn),可怎么同是儒家,思想的差異竟如此之大呢?——這主要是因?yàn)樯鐣?huì)形態(tài)變了,政治體制也變了。
孟子講的同姓公卿和異姓公卿是屬于傳統(tǒng)封建社會(huì)的。早期的很多封建小國(guó)其實(shí)并不比現(xiàn)在的一個(gè)村子更大,大點(diǎn)兒的也就相當(dāng)于一個(gè)鎮(zhèn)子吧,再大的有一個(gè)縣城那么大的,有一個(gè)市那么大的。我們?cè)O(shè)想一下,有個(gè)大村子叫趙家村,村子里主要都是姓趙的,當(dāng)然了,村長(zhǎng)和全體村干部也都姓趙,姓趙的村民們雖然也有不少窮苦人,可跟村長(zhǎng)他們都是八竿子打得上的親戚,所有姓趙的人論起來都是一家,他們無論是窮是富,在村子里都有一份政治權(quán)利。村子里也有一些外姓人,他們屬于弱勢(shì)群體,毫無政治權(quán)利可言,只是悶頭干活兒,給趙姓統(tǒng)治者創(chuàng)造剩余價(jià)值。而隨著社會(huì)的發(fā)展,村子里的情況發(fā)生了一些微妙的變化,外姓人里有一些登上了村子的政治舞臺(tái),能夠負(fù)擔(dān)起一些“高貴”的工作了,還有一些外村來的政治流亡分子,原本在自己國(guó)家里也是貴族,現(xiàn)在就留在趙家村做事了。
這是一種非常簡(jiǎn)化的描述,但大體上還是能夠說明問題的,現(xiàn)在我們只要把“趙家村”這三個(gè)字替換為“趙國(guó)”就可以了。而所有趙姓的人,無論是貴為公卿(村干部)的還是窮得叮當(dāng)響的(趙姓村民),在身份上都是貴族,簡(jiǎn)單來說,最低等的貴族就是“士”,從士到公卿,大家都有政治權(quán)利,大家和國(guó)君(村長(zhǎng))都有著或近或遠(yuǎn)的血緣關(guān)系;而那些外姓干粗活兒的人就都是“民”(注釋4) ,都沒有政治權(quán)利,和國(guó)君(村長(zhǎng))也沒有血緣關(guān)系。
封建社會(huì)實(shí)行的是一種貴族民主專政,這個(gè)趙國(guó)(趙家村)并不是屬于國(guó)君(村長(zhǎng))一個(gè)人的,而是屬于所有趙姓人的,但是,無論如何,它也絕不是屬于那些外姓人的。明白了這一點(diǎn),就能明白孟子那番話是怎么回事了。
這也可以用一個(gè)家族公司來打比方,好比有一家趙氏集團(tuán)公司,各級(jí)管理層大多都是趙家的人,他們?cè)诠疽捕加泄煞?,但公司也從人才市?chǎng)聘用了一些經(jīng)理。那么,如果公司的最高管理者趙大鬼迷心竅了,非要做出一個(gè)對(duì)公司利益?zhèn)艽蟮臎Q策,這個(gè)時(shí)候,如果你是一位趙姓的高管(同姓之卿),你就會(huì)再三來勸趙大,可趙大如果能被勸住那就不叫鬼迷心竅了。那該怎么辦呢?這時(shí)候,你就會(huì)聯(lián)合其他趙家的股東、董事們,罷免趙大,另選一個(gè)人出來接替趙大的崗位?!?,非常合情合理是吧?
可你如果只是被聘用來的一位外姓的經(jīng)理(異姓之卿),盡完你勸告的職責(zé)也就夠了,你可不該(也沒資格)罷免老板啊。如果照著孟子的說法繼續(xù)往下做呢,你在勸說無效之后就應(yīng)該自動(dòng)離職。
從孔子到孟子,在國(guó)民和國(guó)君、國(guó)民和國(guó)家的關(guān)系問題上,強(qiáng)調(diào)的都是一種“互相”的觀念,而這種觀念產(chǎn)生于周代宗法社會(huì)的土壤:就趙家村來講,所有的趙姓人和趙家村、和村長(zhǎng)是有血緣紐帶的,國(guó)事就是家事,儒家的禮治就是以這種血緣紐帶為基礎(chǔ)的,而從血緣紐帶上看,如果一個(gè)人和他的家庭成員的關(guān)系在血緣紐帶上比他和國(guó)家(國(guó)君)的關(guān)系更要親近,那么,保家先于衛(wèi)國(guó),這就是順理成章的了。“春秋大義”嘉許子報(bào)父仇,認(rèn)為父子倫理超越于國(guó)法之上,也正是基于這點(diǎn)。我們?nèi)绻咽ト说倪壿嫈U(kuò)展一下,可以把國(guó)民和國(guó)家政權(quán)的關(guān)系劃分成幾種類型:(1)血緣關(guān)系;(2)職員和公司的關(guān)系;(3)業(yè)主和物業(yè)公司的關(guān)系;(4)奴隸和奴隸主的關(guān)系。顯然,國(guó)民和國(guó)家政權(quán)的關(guān)系不同,對(duì)國(guó)家承擔(dān)的義務(wù)也相應(yīng)不同,當(dāng)國(guó)家遭受入侵的時(shí)候,讓奴隸滿懷愛國(guó)主義情懷地去為國(guó)捐軀顯然于情于理都是講不通的?!聦?shí)也是如此,從西周到春秋,當(dāng)兵打仗的幾乎都是“士”,這既是他們的義務(wù),也是他們的榮譽(yù),而那些“民”則僅僅承擔(dān)物質(zhì)生產(chǎn)和提供給養(yǎng)的工作。
是呀,奴隸難道也有祖國(guó)去愛嗎?——這問題早有人問過,比如周作人,他文縐縐地質(zhì)問道:“而奴于主人,乃言忠愛乎? (注釋5)” 周作人的這篇文章題目叫做《中國(guó)人之愛國(guó)》,頗有幾分諷刺哦。但就話論話,奴隸之言愛國(guó)好像確實(shí)有點(diǎn)兒?jiǎn)栴},愛國(guó)的前提首先是要“有”一個(gè)祖國(guó)吧?伏爾泰就曾經(jīng)故意刁難地問道:“祖國(guó)這個(gè)詞在一個(gè)不知有米太亞得、也不知有阿熱西拉斯、而僅僅知道自己是土耳其近衛(wèi)軍一名士兵手下的奴隸的希臘人口里涵義是否恰當(dāng)呢,而且這名土耳其近衛(wèi)軍士兵還是一個(gè)奧斯曼帝國(guó)大臣手下的奴隸,這位大臣又是奧斯曼帝國(guó)皇帝在巴黎我們稱之為大土耳其蘇丹的人手下的奴隸?”(注釋6)
在現(xiàn)代民約論的意義上,把國(guó)家當(dāng)作股份公司的比喻在一百年前的中國(guó)就已經(jīng)有了。1900年,蔡元培的《上皇帝書》寫道:“國(guó)者,公司也。民者,出資之股主也。天子者,總辦也。諸侯者,官者,皆總辦所自辟之分辦也?!薄@是現(xiàn)代意義(或者說“理想意義”)上的趙家村,其中只有村民,沒有奴隸,而與蔡元培同時(shí)代的陳天華則驚訝地發(fā)現(xiàn)近鄰日本居然已經(jīng)變成這個(gè)理想模樣了——他在《警世鐘》里敘述日俄戰(zhàn)爭(zhēng),說:“日本的國(guó)民,現(xiàn)在力逼政府和俄國(guó)開戰(zhàn),那國(guó)民說道:就是戰(zhàn)了不勝,日本人都死了,也留得一個(gè)大日本的國(guó)魂在世;不然,這時(shí)候不戰(zhàn),中國(guó)亡了,日本也要亡的。早遲總是一死,不如在今日死了。(政府又說沒有軍餉,和俄國(guó)開不得戰(zhàn)。日本人民皆愿身自當(dāng)兵,不領(lǐng)糧餉。戰(zhàn)書既下,全國(guó)開了一個(gè)大會(huì),說國(guó)是一定要亡的,但要做如何亡法方好;人人戰(zhàn)死,不留一個(gè),那就是一個(gè)好法子了。所以日本預(yù)存這個(gè)心,極危險(xiǎn)的事毫不在意。俄人把守旅順口、九連城一帶如鐵桶一般,都被日本打破。)”
陳天華這個(gè)敘述是否準(zhǔn)確,我卻沒法判斷,這已經(jīng)超出我的知識(shí)范圍了,不過有鑒于陳前輩在《警世鐘》和《猛回頭》里經(jīng)常犯些歷史錯(cuò)誤,誰要是有興趣還是核實(shí)一下為好。
(注釋1)轉(zhuǎn)引自[美]悉尼·胡克:《理性、社會(huì)神話和民主》(金克、徐崇溫/譯,上海人民出版社1965年第1版,第159頁)
(注釋2)《公羊傳·莊公三十二年》:秋七月癸巳,公子牙卒。何以不稱弟?殺也。殺則曷為不言刺?為季子諱殺也,曷為為季子諱殺?季子之遏惡也,不以為國(guó)獄,緣季子之心而為之諱。季子之遏惡奈何?莊公病將死,以病召季子,季子至而授之以國(guó)政,曰:“寡人即不起此病,吾將焉致乎魯國(guó)?”季子曰:“般也存,君何憂焉?”公曰:“庸得若是乎?牙謂我曰:‘魯一生一及,君已知之矣。慶父也存?!奔咀釉唬骸胺蚝胃??是將為亂乎?夫何敢?”俄而牙弒械成。季子和藥而飲之曰:“公子從吾言而飲此,則必可以無為天下戮笑,必有后乎魯國(guó)。不從吾言而不飲此,則必為天下戮笑,必?zé)o后乎魯國(guó)?!庇谑菑钠溲远嬛?,飲之無傫氏,至乎王堤而死。公子牙今將爾。辭曷為與親弒者同?君親無將,將而誅焉,然則善之與?曰:“然?!睔⑹雷幽傅苤狈Q君者,甚之也。季子殺母兄何善爾?誅不得辟兄,君臣之義也。然則曷為不直誅而鴆之?行誅乎兄,隱而逃之,使托若以疾死,然親親之道也。
?。ㄗ⑨?)《孟子·萬章下》:齊宣王問卿。孟子曰:“王何卿之問也?”王曰:“卿不同乎?”曰:“不同。有貴戚之卿,有異姓之卿?!蓖踉唬骸罢?qǐng)問貴戚之卿?!痹唬骸熬写筮^則諫,反覆之而不聽,則易位?!蓖醪蛔兒跎?。曰:“王勿異也。王問臣,臣不敢不以正對(duì)?!蓖跎?,然后請(qǐng)問異姓之卿。曰:“君有過則諫,反覆之而不聽,則去?!?br />
同樣的說法在《禮記》里也有,還可以參考龔自珍的名文“賓賓”,其中說道:“異姓之卿,固賓籍也,故諫而不行則去?!饼徸哉渖硖幫砬鍟r(shí)代,說這話大有借題發(fā)揮的味道。順便一提,龔自珍還是位公羊?qū)W的專家。
(注釋4)“民”字到底如何解釋一直是個(gè)聚訟紛紜的問題,比較確定的是,封建社會(huì)中,不同時(shí)代里的“民”意義是不一樣的,這里簡(jiǎn)化來說,不作細(xì)辨。
?。ㄗ⑨?)周作人:《中國(guó)人之愛國(guó)》,收錄于《周作人文類編》第1卷(鐘叔河/編,湖南文藝出版社1998年第1版,第5頁,本文原載1907年11月刊《天義報(bào)》11、12期),這一段尤其值得一看:“夫吾果亦有愛國(guó)之說,特甚有異。俄有勒孟埵夫,生為詩人,摯于愛國(guó),顧其有情,在于草原浩蕩,時(shí)見野花,農(nóng)家樸素,頗近太古,非如一般志士之為,盲從野愛,以血?jiǎng)χ當(dāng)?shù),為祖國(guó)光榮,如所謂‘獸性之愛國(guó)者’也。夫人情戀其故鄉(xiāng),大抵皆爾,生于斯,歌哭于斯,兒時(shí)釣游之地,有畢世不能忘者,天懷發(fā)中然耳。至以兇暴為雄,以自夸美,則仁者恥。雖然,俄之君主,尚為其類,生同部落,系屬較深,知理之士,猶不肯力右其長(zhǎng),俾益榮大,而奴于主人,乃言忠愛乎?”
?。ㄗ⑨?)[法]伏爾泰:《哲學(xué)詞典》(王燕生/譯,商務(wù)印書館1991年第1版)
托洛茨基在《被出賣的革命》一書里講過一句意味深長(zhǎng)的話:“權(quán)力轉(zhuǎn)移給國(guó)家只是在法律上改變了工人的地位?!?(注釋1)用這句話來套歷史,能套準(zhǔn)很多問題。
我們看看誹謗罪為什么要有割舌頭的特殊待遇,難道誹謗就比殺人放火更可恨嗎?
誹謗原本一點(diǎn)兒都不可恨,但隨著社會(huì)的發(fā)展,隨著政治制度的變遷,誹謗就變得越來越可恨了。
“誹謗”原本是個(gè)中性詞,就是“提意見”的意思,不少典籍里都說過舜或者禹的上古圣王時(shí)代里廣開言路,設(shè)置過所謂“登聞之鼓”和“誹謗之木”什么的,都是群眾們直接向統(tǒng)治者反應(yīng)意見的東西?!罢u謗之木”原本大概只是個(gè)一人來高的木棍上插著一塊木牌子,可以讓人寫意見用,后來,也許是統(tǒng)治者越來越重視大家的意見,把這東西越做越大、越做越高,最后就做成了一根兩三丈高的石頭柱子,上邊橫著一個(gè)云朵一樣的精美石雕——這就是大家都很熟悉的華表,現(xiàn)在的天安門廣場(chǎng)上就有。
當(dāng)“意見”變得越來越不中聽的時(shí)候,“意見”就變成了“誹謗”;當(dāng)統(tǒng)治者的權(quán)力越來越大的時(shí)候,人民群眾們提意見的權(quán)利就越來越小,提意見的風(fēng)險(xiǎn)就越來越高,“服從”就越來越變成人民的天職?!?dāng)人們痛心疾首于一個(gè)遍地虛偽的社會(huì)時(shí),他們應(yīng)該想想,有幾個(gè)人天生就是虛偽的呢,有幾個(gè)人愿意成天口是心非地過日子呢,還不都是被環(huán)境逼的?更有甚者的是,當(dāng)他們不再明顯地感到這種環(huán)境逼迫的時(shí)候,他們甚至還有可能成為制造虛偽的幫兇。
是的,越是天下一統(tǒng)、思想一統(tǒng)的時(shí)代,人們就越是習(xí)慣“真理只有一個(gè)”,也越是想當(dāng)然地認(rèn)定這個(gè)真理掌握在權(quán)力者的手中,也扎根在自己的心中。于是,當(dāng)“另一種聲音”出現(xiàn)的時(shí)候,甚至在權(quán)力者還沒有下手剿滅之前,人民群眾便已經(jīng)怒不可遏了。想想《孟子他說》第一冊(cè)里講過的故事,耶穌基督不就是這么死的嗎?當(dāng)“真理只有一個(gè)”,并且這真理掌握在我們手中的時(shí)候,幾乎所有的異見便只會(huì)成為“誹謗”,而審判、乃至殺戮一個(gè)“誹謗者”,難道不是正義的嗎?
“誹謗者”雖然不一定死在火刑柱上,但人民群眾心頭那“正義的火苗”的威力可絕不比火刑柱更小。
一個(gè)虛偽的社會(huì)也許會(huì)陷入這種惡性循環(huán),在上下互動(dòng)之下,虛偽會(huì)愈演愈烈,人與人之間也會(huì)越發(fā)變得彼此相像。
有人可能會(huì)問:“難道這也是‘春秋大義’嗎?”
——當(dāng)然不是,但是,當(dāng)顏異事件活生生地上演在大家身邊的時(shí)候……
好啦,我們先把焦點(diǎn)集中在顏異身上吧?!稘h書》里不是說了嗎,官員們從顏異案件中受到了不小的觸動(dòng),從此,阿諛奉承、歌功頌德很快就流行起來了。那么,想想看,我們能指責(zé)這些官員都是些虛偽的卑鄙小人嗎?反正如果換我,我肯定天天要向朝廷唱贊歌的。
有人可能繼續(xù)會(huì)問:“顏異到底是個(gè)朝廷大員,判他死罪如果在《春秋》里邊找不到一點(diǎn)兒依據(jù)的話,這也不大說得過去吧?”
——這依據(jù)要找還真能找到,而且,這還是“春秋大義”當(dāng)中重中之重的一條:“君親無將”,出處就在《公羊傳?莊公三十二年》。
事情還是前文提到過的慶父和季友的那次政治斗爭(zhēng),我們回憶一下,魯莊公一共哥兒四個(gè),就是魯莊公、慶父、叔牙、季友。魯莊公快要死了,魯國(guó)面臨誰來接班的問題,慶父早就惦記著國(guó)君的位子,叔牙明確表態(tài)支持慶父,季友則支持魯莊公的兒子公子般。這種局面一出,誰都知道山雨欲來風(fēng)滿樓了,肯定會(huì)死人,只是個(gè)死多死少的問題。
老四季友先下手為強(qiáng),逼著三哥叔牙喝了毒酒。《公羊傳》分析說:“《春秋經(jīng)》是把叔牙當(dāng)作弒君兇手來寫的,可叔牙根本就沒有弒君呀,他只是“將”弒君而已,心里有這個(gè)弒君的念頭罷了。那么,為什么把他也當(dāng)作弒君兇手呢?——原因在于,對(duì)于君主和父親,就連‘將’都不行,也就是說,就連心里有個(gè)小小的叛逆的念頭都不行,誰要是動(dòng)了這種念頭那就該殺。”——我們得記住《公羊傳》原文里的這極其重要的八字方針:“君親無將,將而誅焉?!保ㄗ⑨?)
這里的“君親”指的就是“天地君親師”里的“君親”,也就是國(guó)君和父親。《公羊傳》嚴(yán)厲指出:無論對(duì)父親也好,對(duì)國(guó)君也好,動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)反叛的念頭都是該殺的?。ㄈ绻嬲者@個(gè)標(biāo)準(zhǔn)苛刻一點(diǎn)兒來執(zhí)行的話,青春期的孩子們至少一多半都得沒命,如果再加上一個(gè)“腹誹”判例,人類就該絕種了。)
這時(shí)候我們?cè)賮硐胂腩伄惖摹案拐u”,顏大人可不就是對(duì)皇帝的政策起了一點(diǎn)點(diǎn)不滿的念頭么?該殺呀,一點(diǎn)兒都不冤枉。
——這,這,這是儒家思想么?
很多人都會(huì)有一個(gè)誤解,認(rèn)為永遠(yuǎn)是思想在影響著社會(huì)。就拿我們正在講的這個(gè)儒家思想來說吧,他們會(huì)認(rèn)為是儒家思想占了主導(dǎo)地位,從而深刻影響著世道人心和國(guó)家的大政方針。而事實(shí)上,并不全是這么回事,因?yàn)椤八枷胗绊懮鐣?huì)”這句話還可以反過來說的。
我們先來想想,什么“君親無將,將而誅焉”,孔孟那會(huì)兒有這個(gè)道理嗎?
《孟子?萬章下》里記錄了一段意味深長(zhǎng)的對(duì)話:
齊宣王想讓孟子講講公卿的事情,孟子反問了一句:“您想問的是哪種公卿呀?”
齊宣王愣了:“公卿難道還有好幾種嗎?”
孟子說:“有兩種。既有同姓的公卿,也有異姓的公卿。”
齊宣王問:“同姓的如何呢?”
孟子說:“同姓的公卿啊,君王如果犯了大錯(cuò),他們就會(huì)勸阻,如果勸來勸去還是勸不動(dòng),那就把君王廢了,另外再立一個(gè)?!?br />
齊宣王的臉“唰”地就白了。
孟子說:“別太吃驚,呵呵,你問我什么,我就實(shí)話實(shí)說什么。”
齊宣王緩了緩,又問:“那,異姓的公卿又如何呢?”
孟子說:“如果是異姓公卿,君王犯了錯(cuò)他們就勸,勸來勸去勸不動(dòng),那他們就會(huì)——”
赤橙黃綠青藍(lán)紫,齊宣王的臉變成霓虹燈了,摒住氣等著孟子。
孟子等大喘氣完了,接著說:“那他們就會(huì)拍屁股走人。”(注釋3)
上面這一段話,如果說是陳勝、吳廣說的,可能倒有人信,但恐怕很多人都想不到,這竟然出自于一位儒家大宗師之口。再聯(lián)系一下顏異腹誹案,顏大人僅僅是動(dòng)了動(dòng)了嘴唇,就被“春秋大義”給判了死刑,要是讓漢武帝和張湯來審孟子,非把老人家給剮了不可!
孟子時(shí)代和漢武帝時(shí)代相去并不很遠(yuǎn),可怎么同是儒家,思想的差異竟如此之大呢?——這主要是因?yàn)樯鐣?huì)形態(tài)變了,政治體制也變了。
孟子講的同姓公卿和異姓公卿是屬于傳統(tǒng)封建社會(huì)的。早期的很多封建小國(guó)其實(shí)并不比現(xiàn)在的一個(gè)村子更大,大點(diǎn)兒的也就相當(dāng)于一個(gè)鎮(zhèn)子吧,再大的有一個(gè)縣城那么大的,有一個(gè)市那么大的。我們?cè)O(shè)想一下,有個(gè)大村子叫趙家村,村子里主要都是姓趙的,當(dāng)然了,村長(zhǎng)和全體村干部也都姓趙,姓趙的村民們雖然也有不少窮苦人,可跟村長(zhǎng)他們都是八竿子打得上的親戚,所有姓趙的人論起來都是一家,他們無論是窮是富,在村子里都有一份政治權(quán)利。村子里也有一些外姓人,他們屬于弱勢(shì)群體,毫無政治權(quán)利可言,只是悶頭干活兒,給趙姓統(tǒng)治者創(chuàng)造剩余價(jià)值。而隨著社會(huì)的發(fā)展,村子里的情況發(fā)生了一些微妙的變化,外姓人里有一些登上了村子的政治舞臺(tái),能夠負(fù)擔(dān)起一些“高貴”的工作了,還有一些外村來的政治流亡分子,原本在自己國(guó)家里也是貴族,現(xiàn)在就留在趙家村做事了。
這是一種非常簡(jiǎn)化的描述,但大體上還是能夠說明問題的,現(xiàn)在我們只要把“趙家村”這三個(gè)字替換為“趙國(guó)”就可以了。而所有趙姓的人,無論是貴為公卿(村干部)的還是窮得叮當(dāng)響的(趙姓村民),在身份上都是貴族,簡(jiǎn)單來說,最低等的貴族就是“士”,從士到公卿,大家都有政治權(quán)利,大家和國(guó)君(村長(zhǎng))都有著或近或遠(yuǎn)的血緣關(guān)系;而那些外姓干粗活兒的人就都是“民”(注釋4) ,都沒有政治權(quán)利,和國(guó)君(村長(zhǎng))也沒有血緣關(guān)系。
封建社會(huì)實(shí)行的是一種貴族民主專政,這個(gè)趙國(guó)(趙家村)并不是屬于國(guó)君(村長(zhǎng))一個(gè)人的,而是屬于所有趙姓人的,但是,無論如何,它也絕不是屬于那些外姓人的。明白了這一點(diǎn),就能明白孟子那番話是怎么回事了。
這也可以用一個(gè)家族公司來打比方,好比有一家趙氏集團(tuán)公司,各級(jí)管理層大多都是趙家的人,他們?cè)诠疽捕加泄煞?,但公司也從人才市?chǎng)聘用了一些經(jīng)理。那么,如果公司的最高管理者趙大鬼迷心竅了,非要做出一個(gè)對(duì)公司利益?zhèn)艽蟮臎Q策,這個(gè)時(shí)候,如果你是一位趙姓的高管(同姓之卿),你就會(huì)再三來勸趙大,可趙大如果能被勸住那就不叫鬼迷心竅了。那該怎么辦呢?這時(shí)候,你就會(huì)聯(lián)合其他趙家的股東、董事們,罷免趙大,另選一個(gè)人出來接替趙大的崗位?!?,非常合情合理是吧?
可你如果只是被聘用來的一位外姓的經(jīng)理(異姓之卿),盡完你勸告的職責(zé)也就夠了,你可不該(也沒資格)罷免老板啊。如果照著孟子的說法繼續(xù)往下做呢,你在勸說無效之后就應(yīng)該自動(dòng)離職。
從孔子到孟子,在國(guó)民和國(guó)君、國(guó)民和國(guó)家的關(guān)系問題上,強(qiáng)調(diào)的都是一種“互相”的觀念,而這種觀念產(chǎn)生于周代宗法社會(huì)的土壤:就趙家村來講,所有的趙姓人和趙家村、和村長(zhǎng)是有血緣紐帶的,國(guó)事就是家事,儒家的禮治就是以這種血緣紐帶為基礎(chǔ)的,而從血緣紐帶上看,如果一個(gè)人和他的家庭成員的關(guān)系在血緣紐帶上比他和國(guó)家(國(guó)君)的關(guān)系更要親近,那么,保家先于衛(wèi)國(guó),這就是順理成章的了。“春秋大義”嘉許子報(bào)父仇,認(rèn)為父子倫理超越于國(guó)法之上,也正是基于這點(diǎn)。我們?nèi)绻咽ト说倪壿嫈U(kuò)展一下,可以把國(guó)民和國(guó)家政權(quán)的關(guān)系劃分成幾種類型:(1)血緣關(guān)系;(2)職員和公司的關(guān)系;(3)業(yè)主和物業(yè)公司的關(guān)系;(4)奴隸和奴隸主的關(guān)系。顯然,國(guó)民和國(guó)家政權(quán)的關(guān)系不同,對(duì)國(guó)家承擔(dān)的義務(wù)也相應(yīng)不同,當(dāng)國(guó)家遭受入侵的時(shí)候,讓奴隸滿懷愛國(guó)主義情懷地去為國(guó)捐軀顯然于情于理都是講不通的?!聦?shí)也是如此,從西周到春秋,當(dāng)兵打仗的幾乎都是“士”,這既是他們的義務(wù),也是他們的榮譽(yù),而那些“民”則僅僅承擔(dān)物質(zhì)生產(chǎn)和提供給養(yǎng)的工作。
是呀,奴隸難道也有祖國(guó)去愛嗎?——這問題早有人問過,比如周作人,他文縐縐地質(zhì)問道:“而奴于主人,乃言忠愛乎? (注釋5)” 周作人的這篇文章題目叫做《中國(guó)人之愛國(guó)》,頗有幾分諷刺哦。但就話論話,奴隸之言愛國(guó)好像確實(shí)有點(diǎn)兒?jiǎn)栴},愛國(guó)的前提首先是要“有”一個(gè)祖國(guó)吧?伏爾泰就曾經(jīng)故意刁難地問道:“祖國(guó)這個(gè)詞在一個(gè)不知有米太亞得、也不知有阿熱西拉斯、而僅僅知道自己是土耳其近衛(wèi)軍一名士兵手下的奴隸的希臘人口里涵義是否恰當(dāng)呢,而且這名土耳其近衛(wèi)軍士兵還是一個(gè)奧斯曼帝國(guó)大臣手下的奴隸,這位大臣又是奧斯曼帝國(guó)皇帝在巴黎我們稱之為大土耳其蘇丹的人手下的奴隸?”(注釋6)
在現(xiàn)代民約論的意義上,把國(guó)家當(dāng)作股份公司的比喻在一百年前的中國(guó)就已經(jīng)有了。1900年,蔡元培的《上皇帝書》寫道:“國(guó)者,公司也。民者,出資之股主也。天子者,總辦也。諸侯者,官者,皆總辦所自辟之分辦也?!薄@是現(xiàn)代意義(或者說“理想意義”)上的趙家村,其中只有村民,沒有奴隸,而與蔡元培同時(shí)代的陳天華則驚訝地發(fā)現(xiàn)近鄰日本居然已經(jīng)變成這個(gè)理想模樣了——他在《警世鐘》里敘述日俄戰(zhàn)爭(zhēng),說:“日本的國(guó)民,現(xiàn)在力逼政府和俄國(guó)開戰(zhàn),那國(guó)民說道:就是戰(zhàn)了不勝,日本人都死了,也留得一個(gè)大日本的國(guó)魂在世;不然,這時(shí)候不戰(zhàn),中國(guó)亡了,日本也要亡的。早遲總是一死,不如在今日死了。(政府又說沒有軍餉,和俄國(guó)開不得戰(zhàn)。日本人民皆愿身自當(dāng)兵,不領(lǐng)糧餉。戰(zhàn)書既下,全國(guó)開了一個(gè)大會(huì),說國(guó)是一定要亡的,但要做如何亡法方好;人人戰(zhàn)死,不留一個(gè),那就是一個(gè)好法子了。所以日本預(yù)存這個(gè)心,極危險(xiǎn)的事毫不在意。俄人把守旅順口、九連城一帶如鐵桶一般,都被日本打破。)”
陳天華這個(gè)敘述是否準(zhǔn)確,我卻沒法判斷,這已經(jīng)超出我的知識(shí)范圍了,不過有鑒于陳前輩在《警世鐘》和《猛回頭》里經(jīng)常犯些歷史錯(cuò)誤,誰要是有興趣還是核實(shí)一下為好。
(注釋1)轉(zhuǎn)引自[美]悉尼·胡克:《理性、社會(huì)神話和民主》(金克、徐崇溫/譯,上海人民出版社1965年第1版,第159頁)
(注釋2)《公羊傳·莊公三十二年》:秋七月癸巳,公子牙卒。何以不稱弟?殺也。殺則曷為不言刺?為季子諱殺也,曷為為季子諱殺?季子之遏惡也,不以為國(guó)獄,緣季子之心而為之諱。季子之遏惡奈何?莊公病將死,以病召季子,季子至而授之以國(guó)政,曰:“寡人即不起此病,吾將焉致乎魯國(guó)?”季子曰:“般也存,君何憂焉?”公曰:“庸得若是乎?牙謂我曰:‘魯一生一及,君已知之矣。慶父也存?!奔咀釉唬骸胺蚝胃??是將為亂乎?夫何敢?”俄而牙弒械成。季子和藥而飲之曰:“公子從吾言而飲此,則必可以無為天下戮笑,必有后乎魯國(guó)。不從吾言而不飲此,則必為天下戮笑,必?zé)o后乎魯國(guó)?!庇谑菑钠溲远嬛?,飲之無傫氏,至乎王堤而死。公子牙今將爾。辭曷為與親弒者同?君親無將,將而誅焉,然則善之與?曰:“然?!睔⑹雷幽傅苤狈Q君者,甚之也。季子殺母兄何善爾?誅不得辟兄,君臣之義也。然則曷為不直誅而鴆之?行誅乎兄,隱而逃之,使托若以疾死,然親親之道也。
?。ㄗ⑨?)《孟子·萬章下》:齊宣王問卿。孟子曰:“王何卿之問也?”王曰:“卿不同乎?”曰:“不同。有貴戚之卿,有異姓之卿?!蓖踉唬骸罢?qǐng)問貴戚之卿?!痹唬骸熬写筮^則諫,反覆之而不聽,則易位?!蓖醪蛔兒跎?。曰:“王勿異也。王問臣,臣不敢不以正對(duì)?!蓖跎?,然后請(qǐng)問異姓之卿。曰:“君有過則諫,反覆之而不聽,則去?!?br />
同樣的說法在《禮記》里也有,還可以參考龔自珍的名文“賓賓”,其中說道:“異姓之卿,固賓籍也,故諫而不行則去?!饼徸哉渖硖幫砬鍟r(shí)代,說這話大有借題發(fā)揮的味道。順便一提,龔自珍還是位公羊?qū)W的專家。
(注釋4)“民”字到底如何解釋一直是個(gè)聚訟紛紜的問題,比較確定的是,封建社會(huì)中,不同時(shí)代里的“民”意義是不一樣的,這里簡(jiǎn)化來說,不作細(xì)辨。
?。ㄗ⑨?)周作人:《中國(guó)人之愛國(guó)》,收錄于《周作人文類編》第1卷(鐘叔河/編,湖南文藝出版社1998年第1版,第5頁,本文原載1907年11月刊《天義報(bào)》11、12期),這一段尤其值得一看:“夫吾果亦有愛國(guó)之說,特甚有異。俄有勒孟埵夫,生為詩人,摯于愛國(guó),顧其有情,在于草原浩蕩,時(shí)見野花,農(nóng)家樸素,頗近太古,非如一般志士之為,盲從野愛,以血?jiǎng)χ當(dāng)?shù),為祖國(guó)光榮,如所謂‘獸性之愛國(guó)者’也。夫人情戀其故鄉(xiāng),大抵皆爾,生于斯,歌哭于斯,兒時(shí)釣游之地,有畢世不能忘者,天懷發(fā)中然耳。至以兇暴為雄,以自夸美,則仁者恥。雖然,俄之君主,尚為其類,生同部落,系屬較深,知理之士,猶不肯力右其長(zhǎng),俾益榮大,而奴于主人,乃言忠愛乎?”
?。ㄗ⑨?)[法]伏爾泰:《哲學(xué)詞典》(王燕生/譯,商務(wù)印書館1991年第1版)