杜甫視李白為偶像,李白看杜甫是后生
前一段時間,“很重視的友情對方卻不看重是一種怎樣的體驗”這一問題在知乎上引起了網(wǎng)友的大討論,即有網(wǎng)友列舉了杜甫寫給李白的十幾首詩,而李白一首也沒有,這一回答在網(wǎng)絡上流傳廣布,引為笑談。
其實,這個問題早在宋代就有學者研究過,根據(jù)《容齋隨筆》的作者洪邁統(tǒng)計,在杜甫傳世的詩中,寫給李白或者涉及李白的有十四五篇之多。與此相反,李白寫給杜甫的詩,只有四篇,而且他還在一首詩里寫到道:“飯顆山頭逢杜甫,頭戴笠子日卓午。借問別來太瘦生,總為從前作詩苦?!保ā稇蛸浂鸥Α罚┪覀兌贾?,李白是浪漫主義,他追求的是飄逸瀟灑,寫詩講究一瀉千里、痛快淋漓,而且往往美酒為伴。而杜甫是現(xiàn)實主義,作詩認真、講究,而且感傷多,有時候甚至字字泣血。杜甫這種有點“自虐”的作詩方式,當然是李白不能理解,甚至有些不以為然的。
李白、杜甫相遇于天寶三載(744年),當時高適也在場。三個人飲酒高歌,游歷古跡,走馬打獵,寫了大量的詩歌。從這些詩歌的內(nèi)容也可以看出,杜甫對李白非常熱情——李白當時已經(jīng)是譽滿天下的大詩人,而且杜甫比李白小。所以要說杜甫對李白是一種什么感覺,大家想想粉絲見到偶像,必然求簽名、求合影,而且會曬朋友圈,大概就能想得到了。杜甫當然是仰視李白的,而李白只是把杜甫當一個后生看待而已。
李邕不僅是杜甫的偶像,更是伯樂
翻翻史料就知道,杜甫的偶像可不止李白一個。他還粉過張說、李邕。順便說一句,張李二人還是對頭。這里重點說后者,因為李邕不僅是杜甫的偶像,更是伯樂。李邕,江夏人,唐代著名的文學家、書法家,因為后來官拜北海(今山東青州)太守,所以人稱“李北?!?。李邕家學深厚,才高八斗,很有正義感,但也很狷狂。早在武則天時期,他就仗義執(zhí)言,在武則天面前不屈不撓。有人說你膽子真大,他回答:“不顛不狂,其名不彰。若不如此,后 代何以稱也?”(《舊唐書·李邕傳》)意思是不張狂的話,怎么 能出名?后代如何記住我?從這點上來看,李邕性格里有一些不安分的因素。
唐中宗時期,李邕由于堅持原則,屢遭排擠。李隆基發(fā)動唐隆政變鏟除韋皇后之后,李邕受到重用。但是好景不長,宰相姚崇覺得李邕性格急躁、喜歡鋌而走險,所以就將其貶官。
開元十三年(725年),在唐玄宗泰山封禪途中,李邕獻上了自己所寫的詩詞歌賦,唐玄宗很欣賞。但李邕那種張狂的脾氣又開始發(fā)作了,他到處宣揚自己應該當宰相,結果就引起了時任宰相、中書令張說的不滿,加上此前李邕做官時曾有貪污行為,所以張說就要將其治罪。幸而有人上書為李邕說話,指出李邕每每在黑惡勢力當權的時候仗義執(zhí)言,對抗張易之、韋皇后頗有英雄膽色。于是李邕被從輕發(fā)落,貶到南方做了一個縣尉。后來又因為政績出色,連續(xù)擔任三州刺史。
李邕就是這樣一個復雜的人,一方面有正義感,也有勇氣,一方面又有著狷狂的性格,而且還貪財。由于他名氣大,所以社會上請他寫墓志、墓碑的人很多,他收取的報酬很豐厚,所以過著很豪華的生活。但是李邕的錢也不全是用來揮霍的,他喜歡結交朋友,尤其是有才華的人,遇到有才而落魄的年輕人,他總是慷慨解囊,所以他走到哪里都有大批追隨者。
開元二十九年(741),已經(jīng)三十歲的杜甫還沒有什么名氣。此時李邕早已在文壇享有盛名,他覺得杜甫是個人才,就主動去杜家見杜甫。杜甫既意外又興奮,所以后來在詩中多次述及此事。天寶四載,杜甫又在齊州(今山東濟南)拜訪李邕,李邕與他把酒而談,縱論天下詩人,比如蘇味道、崔融等人。對于時任文壇領袖、號稱“大手筆”的張說,李邕言辭尖刻,頗有不滿。杜甫聽到此言,并沒說什么,估計他是知道李邕和張說之間的私人恩怨。而說到杜甫祖父杜審言,李邕則是贊賞有加,對年輕的杜甫也有很多的鼓舞。所以,杜甫對于李邕頗有敬仰和感謝之情。
當時的李邕真可謂如日中天,社會上名聲響亮,皇帝也很欣賞,甚至經(jīng)常派宦官到李家去問他有無新的詩作,而這又引起了李林甫的嫉恨。 天寶五載(746年)至六載(747年),朝廷發(fā)生了皇甫惟明、韋堅案件。這個案子里還涉及一個小官——左驍衛(wèi)兵曹柳勣,他也被打成皇甫惟明、韋堅集團成員。在偵辦案件的過程中,李林甫的人發(fā)現(xiàn)柳勣曾經(jīng)接受過李邕饋贈的一匹馬,這成了李邕與此集團相勾結的證據(jù)。經(jīng)過一番拷打,柳勣不得不編造了一些李邕的罪名,于是李林甫黨羽前往北海,將李邕殺害。李邕此時已七十多歲。
像李邕這樣的社會名流,竟然因為這樣一個莫須有的罪名,被李林甫任意殺害,杜甫自是不寒而栗。
天寶六載,朝廷還發(fā)生了件怪事——成百上千的人參加科舉考試,卻沒有一個及第者,這在唐朝科舉史上是前所未有。唐玄宗很詫異,怎么會一個也選不上呢?李林甫卻向皇帝道賀,說這是天大的喜事,因為這次考試證明,社會上再也沒有被遺漏的賢才,所有的賢才都已經(jīng)在朝中了。很明顯,是李林甫害怕這些新銳書生在皇帝面前指摘他的過錯而設計的圈套,但這馬屁拍得唐玄宗很受用,這件事就這樣被不了了之了。
此次考試杜甫極可能也參與了,這件事又給杜甫以極大的沖擊。他第一次參加科考雖然落第,但還是充滿希望??蛇@次不一樣了,這次簡直就是一個圈套,全天下的才子們都被奸相李林甫玩弄于股掌之間,而皇帝對此竟然毫無察覺!這讓杜甫感到無比寒心。 此時的杜甫,已經(jīng)步入中年。入仕的緊迫感,政壇上的各種丑聞,都讓他產(chǎn)生很大的焦慮。
李林甫權勢熏天,杜甫沒有辦法,只有惆悵和憤懣。但是一直到李林甫死后,他才在詩文中表達了自己的憤怒:“王國稱多士,賢良復幾人。異才應間出,爽氣必殊倫?!颇懺馇罢幹\獨秉鈞。微生沾忌刻,萬事益酸辛?!保ā斗钯涻r于京兆二十韻》)意思是,國家應該重視人才,不斷選拔人才,但是“前政”陰險狡詐,我現(xiàn)在感到無比酸辛。這個“前政”指的就是李林甫。
(本文相關內(nèi)容詳可見于賡哲《平衡的失?。禾菩诘牡门c失(下)》,陜西師范大學出版社,2017年1月。)