我于1942年出生于北京，住在前門附近的平房院里，直到現(xiàn)在。雖然從童年時代開始我就十分喜歡畫畫，但這本書是我七十余年人生中第一次把畫作結(jié)集出版。

之所以喜愛畫畫，可能與我的性格有關(guān)系，比如養(yǎng)魚，我愿見其生，不忍見其死；比如唱歌或吹口琴，自己雖樂卻難免有時打擾了旁人。所以我選擇了美術(shù)。沒事兒的時候隨便找張紙拿支筆就可以畫起來，畫成了又可以自我欣賞。這對我來說是件挺好的事兒。從我上小學(xué)三年級起，一直是各位美術(shù)老師的得意門生，當(dāng)個班里的美術(shù)課代表也很自然。漸漸我就萌生了報考中央美術(shù)學(xué)院成為美術(shù)家的愿望。

然而事與愿違。

我于1962年高中畢業(yè)，正值國家經(jīng)濟(jì)困難時期，美術(shù)學(xué)院當(dāng)年停招，可我卻在傻等，直到普通高考報名日前夕，才臨陣轉(zhuǎn)舵，報考了北京師范大學(xué)外語系英語專業(yè)并被錄取，之后的三十年，我所從事的是英語教學(xué)工作，雖有成績，而且感覺不錯，但終歸與美術(shù)專業(yè)失之交臂了。

盡管如此，在這么長的時間里我并沒有放棄美術(shù)，空閑時間畫幾筆，也覺得很有意思。雖然只是業(yè)余愛好，但我畫畫的態(tài)度是認(rèn)真的，不管什么內(nèi)容，大畫小畫，我都力爭畫面是真實的，接近彩色照片的視覺效果。說到畫風(fēng)，我想我的畫是中國工筆畫與西方油畫相結(jié)合的風(fēng)格，把水彩顏料當(dāng)作油畫顏料來作畫，既有清晰完整的輪廓，又有明暗的光線效果。

胡同鳥瞰圖

除了畫畫，我還愛好旅游，全國各地去過很多地方，也去過幾個國家。雖然當(dāng)?shù)氐淖匀痪坝^和人文景觀使我難以忘懷，但最使我心動的仍然是美麗的北京。北京是我國歷史悠久的古都，有歷代尤其是明清的古老建筑，是一片蘊(yùn)藏著極豐富歷史文化的無與倫比的圣地。然而隨著城市的現(xiàn)代化發(fā)展，一些古老的景觀在逐漸消失，退出人們的視野。老人忘了，年輕人更是全然不知。我心中漸漸有一些不安。

1987年我因腳傷休了五天病假，在這段時間里我畫了一幅展現(xiàn)北京五十年代初正陽門及周邊的鳥瞰圖。本來只是自娛自樂，抒發(fā)自己的懷念之情，沒想到此畫竟受到多人的稱贊，引發(fā)了他們對老北京的共鳴。這讓我有了繼續(xù)畫老北京的動力，讓更多人知道、了解老北京?；蛟S只有這樣，我心中的不安才會減少。

北京的許多老建筑老景觀是在上世紀(jì)五十年代至六十年代初因交通改造而滅失的，那時我才十余歲，對那些景觀并沒有特意觀察，更想不到會被拆除。當(dāng)時要畫，只能靠回憶和記憶了。好在我年輕時有很好的記憶力，我相信自己的記憶力，有自信心，眼見為實，畫出來的東西不會太離譜。雖然現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)如此發(fā)達(dá)，但作為一個七十多歲的老人，實在是有諸多不便，基本上，不靠資料，不找照片，“筆下一座城”就這樣畫了出來，這一畫就是三十年。

這本書里的畫作都是從我近三十年的畫作中選出來的，由于年代遠(yuǎn)近不同，有必要對它們做幾點簡要的說明：

首先，這些畫展現(xiàn)的是老北京的歷史風(fēng)貌，且多為二十世紀(jì)五十年代至六十年代的情景，是我所經(jīng)歷的，多為親眼所見，根據(jù)記憶再現(xiàn)的美術(shù)作品。有的是新作，有的是很多年前完成的，由于紙張選擇比較隨意，保存也不太用心，導(dǎo)致一些畫臟污、破損，觀感略差，還請讀者諒解。

其次，老北京內(nèi)城九門外城七門全部畫出，但并不是按照一個城樓一幅畫的套路，某個城樓可能有多幅展現(xiàn)，從不同視角展現(xiàn)這些建筑之美。

第三，書中展現(xiàn)老北京風(fēng)情風(fēng)貌的大街小巷風(fēng)光占了不小的比重，我覺得除了標(biāo)志性建筑，了解一座城，風(fēng)土人情必不可少，大街小巷，尋常百姓，更能體現(xiàn)當(dāng)時的文化和時代特點。標(biāo)志性建筑的變化可能不易察覺，但這些大街小巷則是翻天覆地地改變。心生感慨，大多源于此。

第四，書中專門畫了一些當(dāng)時的交通工具，大多是生活中必不可少的，有各類公交車、汽車、火車和人力車等。這些工具會引起人們對流逝時光的眷戀和回憶，它們在當(dāng)時曾與人們的生活息息相關(guān)，推動社會發(fā)展進(jìn)步?？粗@些交通工具，年輕的讀者可以了解一下那段歷史，年長的讀者可以回味一下那個讓人懷念的時代。

第五，書中還有一些和我生活息息相關(guān)的畫作，我的校園和單位，這算一點點私心，畢竟它們在我的人生中扮演了重要的角色，我對它們懷有深深的敬意和懷念。希望我的老同學(xué)和老同事看到這些畫，也可以產(chǎn)生一些共鳴。

第六，書中還選了一些京郊風(fēng)景畫作，有老景，也有新景，讓讀者更好地了解北京之大，北京之美。

前門

書中所畫的景觀，我大多親眼見過，而且大多是原來有現(xiàn)在已經(jīng)滅失的景象，還有就是主體建筑仍在但周邊環(huán)境發(fā)生了巨大變化的景觀?，F(xiàn)在還有且和以前相比變化不大的景觀就沒有再畫，我覺得去實地看看才是更好的選擇。書中也有極少畫作是我沒有親眼見過的，但如果不畫出來則會感覺少了些什么，比如內(nèi)城的西南角樓，因此這些畫作我均有文字說明。

這些畫作展示的多為我年輕時的記憶，那時的我不可能跑遍全城，許多著名景點、大街我沒能畫出來，這離名副其實的“筆下一座城”相距甚遠(yuǎn)。我的畫屬于美術(shù)作品，不可當(dāng)作歷史資料，我更希望讀者能通過這些畫對老北京的風(fēng)貌有更多的了解和回憶，更加熱愛美麗的北京。

我欣慰的是，我已將老北京的主要景觀記憶在心中并以畫作的形式再現(xiàn)出來，同時有機(jī)會與大家分享。我遺憾的是，有些老北京的主要建筑我還沒有見到就滅失了，這多少有些傷感。然而很多事情就是這樣，很難十全十美，正因為如此，我們才應(yīng)該更加珍惜。

在本書的編制過程中，北京林業(yè)大學(xué)劉小瑾等同學(xué)幫助整理了部分文字稿，特此致謝！

作為一個年逾古稀的老人，我想書中難免會有一些錯誤出現(xiàn)，還請廣大讀者不吝批評指正，如果這本書能得到讀者的喜歡，對我來說將是莫大的鼓舞。（文/趙錫山）

作者簡介

趙錫山，1942年生于北京前門，英語教師。雖自幼喜歡繪畫，但未能如愿考上美術(shù)專業(yè)，然而對繪畫的熱情不減，三十年前有感于北京的變化之快，便憑借驚人的記憶力，不查資料不靠網(wǎng)絡(luò)，用畫筆記錄老北京的點點滴滴，真實再現(xiàn)了上個世紀(jì)五六十年代的老北京風(fēng)土人情。其畫作多次參加展覽，深受觀眾的喜愛。