本文摘自《西方的妄想》，[法]達(dá)尼-羅伯特•迪富爾 著，中信出版集團(tuán)，2017年1月

圖源于網(wǎng)絡(luò)

原標(biāo)題：快樂的轉(zhuǎn)讓

快樂的自由，這種說法十分有趣，使我們不禁要問：為什么大眾會在民主的名義下樂于失去他們的自由時(shí)間？畢竟這些自由時(shí)間很快會被消費(fèi)所占據(jù)，從美國蔓延至全球。

其中最重要的原因是：很明顯，比起法西斯主義來，這已經(jīng)算是最輕的痛苦了。換句話說，比起棍刑來，人們一般還是更喜歡癢刑。

這對資本主義來說再好不過了。為什么？因?yàn)橄胍笆┮园W刑”，就要具有并推薦“討喜”的產(chǎn)品。那么就得把這些產(chǎn)品生產(chǎn)出來。這筆賬很好算：消費(fèi)的增加會推動從加工業(yè)到基礎(chǔ)工業(yè)中的所有生產(chǎn)。新政的推手們，即美國左派民主黨人，重新采納了福特的戰(zhàn)略，他們不顧華爾街大部分人的反對，給工人比其他地方更高的工資。工資越高，工人也就能消費(fèi)得越多。

這一轉(zhuǎn)折可被視作一種快樂的轉(zhuǎn)讓。為擺脫危機(jī)，理智的資本家出于自身的利益，不得不考慮分享一部分快樂，這些快樂是他們通過剝奪無產(chǎn)者的幾乎全部勞動成果后占為己有的。通過美國社會學(xué)家托斯丹·凡勃倫（Thorstein Veblen）在20世紀(jì)初對炫耀性消費(fèi)的分析，就可以推斷出這種對快樂的占有行為。炫耀性消費(fèi)可以通過兩種過度消費(fèi)的形式來彰顯社會精英們的檔次：當(dāng)消費(fèi)促進(jìn)生活中的休閑時(shí)，（社會精英們）浪費(fèi)的是時(shí)間；而當(dāng)他們過度消費(fèi)時(shí)，他們浪費(fèi)的就是財(cái)物了。[ 托斯丹·凡勃倫：《有閑階級論》（Théorie de la classe de loisir）（1899年），巴黎：伽利瑪出版社，1970年，第27頁。]

凡勃倫接著指出：完全不勞動變成了金錢成就的典型證明；相反，由于勤奮地從事生產(chǎn)性勞動是貧窮和受奴役的證明，這種勤奮便與榮譽(yù)性的社會地位格格不入。[ 出處同上。]

最謹(jǐn)慎的資本家們于是意識到，他們在交出一點(diǎn)點(diǎn)曾經(jīng)據(jù)為己有的快樂后失去的東西，完全可以通過另一種方式拿回來。想要以產(chǎn)業(yè)化剝削的方式轉(zhuǎn)讓出去的休閑時(shí)間，只要開發(fā)消費(fèi)性的活動來占用并投資這部分時(shí)間就可以了。根據(jù)馬克思的分析，為反抗因勞動而減少休閑時(shí)間，無產(chǎn)者會不懈地斗爭，而如今資本家們卻欣喜地發(fā)現(xiàn)可以通過發(fā)展“休閑產(chǎn)業(yè)”獲得巨大的利潤。而且資本家已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這樣做的必要條件：這些商業(yè)活動要承諾能夠滿足這些人曾經(jīng)受到壓抑的沖動欲望，并且盡可能地履行這種承諾。于是，馬克思極其卓越地提出的商品拜物教問題（《資本論》第一卷）便有了前所未有的新發(fā)展，這些發(fā)展在之前完全無法預(yù)料，至少馬克思自己沒有想到。

與此同時(shí)，非休閑侵入了休閑，休閑中充斥著各種商品，換句話說，充斥著各種誘餌，它們看上去能夠滿足迫切的需求，即不但不再需要壓抑，反而要鼓勵的沖動。曾經(jīng)壓抑的資本主義，變得性欲蓬勃?！跋嚷耦^工作，再回來滿足你的欲望！”的口號變成了一種鼓勵性的通知：“只要你愿意繼續(xù)埋頭工作，就能夠得到回報(bào)，也就是受癢刑[ 如今已大不相同，最初的口號已經(jīng)完全顛倒過來：“欲望交給我們來處理，你想要什么都可以；至于工作，可以等危機(jī)過去再說！”

很容易看出這是一個十分重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。一個普通人的一天可以大致分為三部分：工作時(shí)間、自由時(shí)間和休息時(shí)間。過去的資本主義只利用勞動時(shí)間；因此要盡可能地延長勞動時(shí)間。為了占領(lǐng)新的市場，資本主義只要在自由時(shí)間上投資就可以了——唯一的條件是自由時(shí)間有利可圖。這樣一來，就可以縮短勞動時(shí)間，延長“自由[ “8小時(shí)工作，8小時(shí)休閑，8小時(shí)休息”的訴求可追溯至1817年，由威爾士改革社會主義者、合作運(yùn)動的創(chuàng)始人羅伯特·歐文提出。而真正實(shí)現(xiàn)這一訴求還要花上很長時(shí)間。至1848年二月革命時(shí)，情況仍然很糟糕，法國工人的勞動時(shí)間重新變成了12個小時(shí)（這竟然還被視為一種勝利）。1866年，第一國際重新開始提倡8小時(shí)勞動時(shí)間。直到1919年，法國才通過了8小時(shí)工作制法律，規(guī)定一周工作48小時(shí)。]”時(shí)間了。于是投資自由時(shí)間成了娛樂產(chǎn)業(yè)（交通與旅游業(yè)、所謂的“保健”業(yè)、通訊業(yè)、影音產(chǎn)業(yè)等）的任務(wù)。本杰明·富蘭克林的那句名言[ 即“時(shí)間就是金錢”。——譯者注]仍然說得通，只是帶來了新的后果：不僅勞動時(shí)間是金錢，休閑時(shí)間也可以變成錢。

筆者曾在其他作品[ 達(dá)尼－羅伯特·迪富爾：《邪惡之城》，見上述引文，第160段及后文。]中對心理技巧進(jìn)行過分析。讓誘餌看上去有用，甚至不可或缺——想要在人類文明中實(shí)現(xiàn)這精彩的一擊，就要創(chuàng)造出各種心理技巧。我們在這一轉(zhuǎn)折點(diǎn)中會看到一個非常驚人的現(xiàn)象：1929年，即經(jīng)濟(jì)危機(jī)開始的那一年，出現(xiàn)了美女海報(bào)（由著名畫家喬治·貝蒂〔George Petty〕和阿爾貝托·瓦格斯〔Alberto Vargas〕發(fā)明）。這一文化現(xiàn)象的目的在于讓一切物品帶有色情色彩，引起欲望——從香煙到拖拉機(jī)，再到汽車。甚至連剛剛對欲望這一生活中最晦澀難懂也最刺激的區(qū)域略有所知的弗洛伊德學(xué)派對生產(chǎn)帶有性欲的物品作出了巨大貢獻(xiàn)。弗洛伊德移民美國的外甥愛德華·伯尼斯（Edward Bernays）十分熟悉舅舅的作品，正是他成功地發(fā)明出營銷學(xué)這門“科學(xué)”。勞動科學(xué)管理屬于生產(chǎn)環(huán)節(jié)，而營銷學(xué)則屬于消費(fèi)環(huán)節(jié)：前者重新組織勞動，后者重新組織休閑。作為一門科學(xué)，營銷學(xué)指的是一整套操縱手段，美國人意味深長地稱之為輿論導(dǎo)向——即所有與操縱新聞、媒體、主張、感覺、情感、欲望及其他與觀念相關(guān)的概念的行為，其目的在于更好地銷售產(chǎn)品[ 美國社會學(xué)家萬斯·派卡德（Vance Packard）是率先在其《秘密勸說》（La Persuation clandestine）（1957年）（巴黎：卡爾曼－勒維出版社，1958年）中對營銷學(xué)中使用的勸說與操縱心理學(xué)技術(shù)進(jìn)行系統(tǒng)分析的人之一。這部作品盡管一直沒有再版，卻至今仍然具有現(xiàn)實(shí)意義。]。

作品簡介

《西方的妄想》，[法]達(dá)尼-羅伯特•迪富爾 著，中信出版集團(tuán)，2017年1月

“西方的妄想”源自笛卡兒理性的基石：人類妄圖憑借幻想從世界之中掙脫出來，成為自然的主人和占有者，繼而統(tǒng)治一切。自那時(shí)起，人類命運(yùn)轉(zhuǎn)向了瘋狂的進(jìn)步主義和生產(chǎn)至上主義，直至今天對技術(shù)的盲目崇拜。這種不可持續(xù)的“歐洲模式”不但破壞了自然環(huán)境的平衡，還深刻地異化了個人生活的三個關(guān)鍵方面——工作、休閑與愛情：

支配勞動關(guān)系的時(shí)鐘模式已升級為控制模式，控制系統(tǒng)通過不斷追求更高產(chǎn)量和滿足不斷攀升的金錢欲望向現(xiàn)代奴隸們許諾幸福和夢想；

資本家們欣喜地發(fā)現(xiàn)發(fā)展“休閑產(chǎn)業(yè)”可以獲得巨大的利潤，大眾則在民主的名義下“消費(fèi)”掉自由時(shí)間并沉溺于瘟疫般的娛樂以及被制造出來的需求；

性資本把自由和免費(fèi)的色情轉(zhuǎn)變成高利潤的淫穢制品，民主則鼓勵個體走向這樣一種挑戰(zhàn)自然的命運(yùn)——性別不由人，性身份卻可以自由選擇；愛無能，欲無限，享樂至上！