本文摘自《小淑女》，[法] 塞居爾伯爵夫人 著，黃橙 譯，譯林出版社，2017年5月 

圖源于網(wǎng)絡(luò)

原標(biāo)題：知更鳥(niǎo)

一個(gè)月之后的一天，卡米耶和瑪?shù)氯R娜坐在花園里的長(zhǎng)凳上，用蘇菲和瑪格麗特從小山溝里摘來(lái)的燈芯草編花籃。

“瑪?shù)氯R娜！瑪?shù)氯R娜！”蘇菲急匆匆地從遠(yuǎn)處奔了過(guò)來(lái)，邊跑邊喊，“我給你帶來(lái)了一只特別漂亮的小鳥(niǎo)，瞧！送你啦！”

“哦？哪種鳥(niǎo)呀？”卡米耶把燈芯草丟在一邊，蹦起來(lái)迎著小伙伴跑去。

“一只知更鳥(niǎo)！是瑪格麗特發(fā)現(xiàn)、我抓到的。瞧它多乖呀！”

“是很漂亮沒(méi)錯(cuò)，”卡米耶說(shuō)，“可這可憐的小家伙該有多害怕呀！它的媽媽呢？此刻一定很傷心吧！”

瑪格麗特回答：“ 才不是呢！就是它把小鳥(niǎo)從窩里扔出來(lái)的！剛才，我聽(tīng)見(jiàn)灌木叢附近有很微弱的聲音，過(guò)去一看，這只可憐的小鳥(niǎo)正撲騰著，不想被自己的媽媽從窩里趕出去呢！母鳥(niǎo)一直用嘴啄它，最終把它逼到了地上。小家伙都嚇傻了。我不敢去碰它，還是蘇菲勇敢，她把小鳥(niǎo)撿起來(lái)，說(shuō)是要送給你，瑪?shù)氯R娜?！?/p>

“哦！謝謝你，蘇菲！”瑪?shù)氯R娜興奮地說(shuō)，“我們趕緊回家給它找點(diǎn)吃的吧！卡米耶，看呀，我的小鳥(niǎo)多么可愛(ài)！瞧它那紅色的小肚子！”

“確實(shí)很漂亮！在找到鳥(niǎo)籠之前，讓我們把它先放在一個(gè)籃子里吧！”卡米耶提議。

四個(gè)女孩兒把燈芯草拋在腦后，興沖沖跑回家向愛(ài)麗莎展示這只小鳥(niǎo)，并請(qǐng)她提供一個(gè)籃子。

“孩子們，找到籃子啦，給。”

瑪格麗特提議：“ 我們得給它做張小床！”

愛(ài)麗莎說(shuō)：“ 在籃子里放些苔蘚和羊毛就可以啦，這樣它就有了一個(gè)溫暖的小窩。”

“如果瑪?shù)氯R娜睡覺(jué)時(shí)把它也帶上床，它就更暖和了！”

“這樣我睡覺(jué)時(shí)會(huì)壓著它的！”瑪?shù)氯R娜說(shuō)，“不行，不行，還是按愛(ài)麗莎說(shuō)的做吧，你們看著，我會(huì)為它搭一個(gè)溫馨的窩！”

……

從那天起，愛(ài)麗莎就擔(dān)負(fù)起了喂養(yǎng)知更鳥(niǎo)的任務(wù)?，?shù)氯R娜悉心地幫著一起照料，更換鳥(niǎo)窩里的絨毛，清掃鳥(niǎo)籠子，給它做用雞蛋、面包和牛奶混合成的鳥(niǎo)食……漸漸地，這只被她命名為咪咪的小鳥(niǎo)對(duì)她產(chǎn)生了依賴感。只要瑪?shù)氯R娜一聲召喚，咪咪就會(huì)飛過(guò)來(lái)，停在她的胳膊上，甚至陪她一起寫(xiě)作業(yè)。時(shí)間長(zhǎng)了，知更鳥(niǎo)再也不愿離開(kāi)小主人。鳥(niǎo)籠的門(mén)終日敞開(kāi)著，可咪咪只有吃東西和睡覺(jué)時(shí)才會(huì)進(jìn)去，剩下的時(shí)間里，它就在屋子里飛來(lái)飛去，如果窗戶開(kāi)著，它也會(huì)飛到鄰近的樹(shù)上歇歇腳，但從來(lái)不會(huì)飛得更遠(yuǎn)。瑪?shù)氯R娜一喊：“ 咪咪！咪咪！”它就會(huì)撲棱撲棱地飛回來(lái)，在她頭頂或肩頭站定，用小嘴輕輕啄她，就像是在親吻小主人。

清晨的時(shí)候，瑪?shù)氯R娜常常很早就被咪咪吵醒。它喜歡停在小主人肩膀上，伸長(zhǎng)脖子，輕啄她的耳朵和嘴唇。

瑪?shù)氯R娜迷迷糊糊地說(shuō)：“ 走開(kāi)，咪咪，讓我睡覺(jué)。”小鳥(niǎo)乖乖飛回自己的籠子?？芍贿^(guò)了一小會(huì)兒，瑪?shù)氯R娜剛又睡著，咪咪就又過(guò)來(lái)站在她的肩頭，對(duì)著她的耳朵唱出悅耳的歌聲。

“別吵了，咪咪，你好討厭！”咪咪知趣地噤聲，小腦袋左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，右轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終換了個(gè)姿勢(shì)，輕輕一躍，占領(lǐng)了瑪?shù)氯R娜的鼻尖。

瑪?shù)氯R娜再次被咪咪尖尖的小爪子扎醒，輕拍了它一下，嗔怪地說(shuō)：“ 小淘氣！你要再這樣纏著我，從明天起，我就把你給關(guān)起來(lái)！”

可咪咪依舊我行我素，而瑪?shù)氯R娜卻總狠不下心關(guān)它禁閉。

直到有一天， 瑪?shù)氯R娜敵不過(guò)瞌睡蟲(chóng)， 不知不覺(jué)睡著了。

德· 弗勒維爾夫人關(guān)切地問(wèn)道：“ 怎么啦，瑪?shù)氯R娜？今晚你看起來(lái)好疲憊的樣子?！?/p>

“媽媽，我確實(shí)很累，上下眼皮直打架！”

瑪格麗特脫口而出：“ 我敢打賭，這一定是因?yàn)檫溥?！?/p>

羅斯布爾夫人疑惑地問(wèn)：“ 一只小鳥(niǎo)怎么能讓瑪?shù)氯R娜犯困呢？瑪格麗特，你說(shuō)話經(jīng)常不經(jīng)過(guò)大腦?！?/p>

“對(duì)不起啦，媽咪，您馬上就會(huì)知道，我確實(shí)是經(jīng)過(guò)一番思考的。當(dāng)我們犯困的時(shí)候，是因?yàn)橄胨X(jué)，對(duì)不？”瑪格麗特煞有介事地說(shuō)。

羅斯布爾夫人笑了。“哦！有道理！你的推理至少可以比得上咪咪縝密啦！”

大家哄堂大笑。

“別著急笑話我呀，聽(tīng)我接著往下說(shuō)嘛：當(dāng)我們犯困的時(shí)候，是因?yàn)橄胨X(jué)——”大家笑得更開(kāi)心了，瑪格麗特不慌不忙，繼續(xù)她的推理，“我們之所以想睡覺(jué)，是因?yàn)闆](méi)有睡夠；我們之所以沒(méi)有睡夠，肯定是被某事或者某人影響了；這個(gè)‘某人’就是咪咪——它每天一大清早就開(kāi)始啄瑪?shù)氯R娜的臉，或是對(duì)著她的耳朵啾啾叫，或是在她的腦袋上漫步。所以呀，咪咪是令瑪?shù)氯R娜犯困的罪魁禍?zhǔn)?。?/p>

“說(shuō)得好，瑪格麗特！”德· 弗勒維爾夫人說(shuō)，“很棒的推理！可你能告訴我，為什么咪咪會(huì)這樣？”

瑪格麗特回答：“ 夫人，瑪?shù)氯R娜不愿把咪咪關(guān)在鳥(niǎo)籠子里，她太寵愛(ài)它，對(duì)它太好了，受罪的是她自己?！?/p>

“小家伙，你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，當(dāng)我們溺愛(ài)一個(gè)人時(shí)，往往會(huì)把人給寵壞的！”德· 弗勒維爾夫人轉(zhuǎn)向瑪?shù)氯R娜，叮囑道：“ 我的乖女兒，說(shuō)真的，你再也不能縱容咪咪的壞習(xí)慣了。瞧你這幾天，臉色如此蒼白。要是一直這樣下去，時(shí)間長(zhǎng)了準(zhǔn)得?。∥医ㄗh你現(xiàn)在就去睡覺(jué)，并且今天晚上就把咪咪鎖在鳥(niǎo)籠里，等你第二天早晨起床后再去把籠門(mén)打開(kāi)?！?/p>

“嗯，媽媽，我這就去睡，因?yàn)槲覍?shí)在是太累了。我會(huì)把咪咪鎖起來(lái)的，只不過(guò)我怕明天早晨，它會(huì)沖我絕望地吱吱叫?！?/p>

德· 弗勒維爾夫人說(shuō)：“ 呵呵，它想叫就讓它叫吧！很快它就會(huì)適應(yīng)的?！?/p>

瑪?shù)氯R娜擁抱了媽媽、羅斯布爾夫人和朋友們，回臥室了。她小心地把鳥(niǎo)籠門(mén)推上，再固定住，然后立刻進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

第二天一早，咪咪想像以前一樣去喊小主人起床，當(dāng)它發(fā)現(xiàn)籠門(mén)是關(guān)著的時(shí)候，又急又氣。它嘗試用鳥(niǎo)嘴去撥開(kāi)籠門(mén)，可這是徒勞的。咪咪生氣了，一頭撞在籠壁上，把自己給弄得生疼。它發(fā)出一串憤怒的啾鳴，把嘴埋進(jìn)鳥(niǎo)食盒里狠狠啄了幾下，把大麻籽和黍子弄得四散飛揚(yáng)；接著，又把水灑得到處都是。

過(guò)了一會(huì)兒，瑪?shù)氯R娜被咪咪憤怒的異動(dòng)驚醒了，可她一翻身，又沉沉睡了過(guò)去，直到保姆來(lái)喊她起床。她從床上彈起來(lái)，急急忙忙去解放咪咪。小鳥(niǎo)氣沖沖地呼啦一下飛出籠子，在瑪?shù)氯R娜的臉蛋上重重啄了兩口，仿佛是在報(bào)復(fù)她把自己關(guān)了那么久。

“?。⌒牡?！”瑪?shù)氯R娜喊道，“你還倒生氣了！到這兒來(lái)，咪咪，趕緊到這里來(lái)嘛！”

咪咪站在一根棍子上，看起來(lái)氣鼓鼓的，對(duì)小主人的召喚不予理睬。

“咪咪，聽(tīng)話呀！咪咪先生，快過(guò)來(lái)嘛！”

咪咪轉(zhuǎn)過(guò)身去，在瑪?shù)氯R娜攤開(kāi)的手掌上留下一坨鳥(niǎo)屎。

“臟鳥(niǎo)！骯臟鬼！小壞蛋！等著，等著，看我怎么懲罰你，我們走著瞧！”瑪?shù)氯R娜喊道，“愛(ài)麗莎，過(guò)來(lái)嘛，拜托拜托，幫我抓住咪咪，把它關(guān)禁閉！”

愛(ài)麗莎剛剛目睹了這一切，正為咪咪的賭氣行為忍俊不禁。她抄起一把掃帚，把小鳥(niǎo)逼得氣喘吁吁地躲進(jìn)籠子里?，?shù)氯R娜抓住機(jī)會(huì)，一把關(guān)上籠門(mén)，咪咪就這么被鎖住了，越發(fā)地傷心和生氣。

約莫兩小時(shí)后，瑪?shù)氯R娜和愛(ài)麗莎才把咪咪的惡劣行徑講給大家聽(tīng)，并且決定原諒它。四個(gè)女孩來(lái)到鳥(niǎo)籠前，打開(kāi)籠門(mén)?？蛇@下，咪咪反倒不屑于出來(lái)了。

“出來(lái)吧，咪咪！”卡米耶說(shuō)，“做個(gè)乖孩子，別賭氣啦！快像每天早晨一樣，過(guò)來(lái)向我們問(wèn)好！”

咪咪對(duì)剛才的事情仍然耿耿于懷，動(dòng)也不動(dòng)。

“天哪！真是只壞鳥(niǎo)！”瑪格麗特喊道。

蘇菲感嘆道：“ 唉！它怎么和以前的我似的：它在關(guān)禁閉的籠子里氣呼呼，就像是我在懺悔室里發(fā)脾氣；它想破壞東西，我當(dāng)時(shí)把書(shū)和紙都撕了，還把羽毛筆摔壞了。真希望它也能和我一樣改邪歸正。咪咪！小咪咪！快點(diǎn)過(guò)來(lái)認(rèn)錯(cuò)吧！”

“它不愿過(guò)來(lái)？嗯哼，那么就讓它自己待著吧！等它氣消了，再原諒它不遲。”卡米耶建議。

大家打開(kāi)窗戶，咪咪看見(jiàn)窗外的綠樹(shù)藍(lán)天，再也堅(jiān)持不住了。它歡快地沖出籠子，飛向花園中最高的一棵松樹(shù)，歇息在樹(shù)頂上。孩子們散步去了，留下咪咪盡情享受著自由的美好，等它自己萌生悔意。

……

夜幕降臨了。整整一個(gè)晚上，姑娘們都把失蹤的小鳥(niǎo)掛在嘴邊。

可直到很晚，她們都沒(méi)能等到咪咪的出現(xiàn)，最后只好回家睡覺(jué)，并相約明天一早繼續(xù)尋找。

睡前，瑪?shù)氯R娜留下一句：“ 等它回來(lái)以后，一定會(huì)嘗到再也不能到外面瞎逛的滋味！”

第二天，孩子們?cè)缭绫阏b待發(fā)了。羅斯布爾夫人帶領(lǐng)她們踏上繼續(xù)尋找咪咪之旅。大家焦急地高喊著咪咪的名字，跑遍了整片樹(shù)林，可還是一無(wú)所獲。一行人既難過(guò)又擔(dān)心地走在回家的路上，突然，走在最前面的瑪格麗特蹦了起來(lái)，發(fā)出一聲尖叫。

“怎么啦？”其他三個(gè)女孩兒異口同聲地問(wèn)道。

“你們看呀！看呀！”瑪格麗特聲音中充滿了驚恐，手指前方。順著她所指的方向，赫然可見(jiàn)地上一小堆凌亂的羽毛，旁邊還有一個(gè)鳥(niǎo)頭。大家都能認(rèn)出，這正是不幸的咪咪。

“咪咪！咪咪！可憐的咪咪呀！”孩子們大喊，“你怎么這么倒霉，竟然被一只不知是禿鷲還是雀鷹的大鳥(niǎo)吃了！”

羅斯布爾夫人俯下身去，仔細(xì)地辨認(rèn)地上小鳥(niǎo)的殘?。赫娴氖沁溥?，因?yàn)樨?fù)氣出走而慘遭橫禍。

一片沉默?，?shù)氯R娜哭了起來(lái)。孩子們收拾起咪咪的遺骸，準(zhǔn)備讓它入土為安，再為它搭建一座小小的墳?zāi)埂；氐郊液螅_斯布爾夫人通情達(dá)理地給姑娘們放了假，讓她們?nèi)グ苍徇溥洹４蠹野堰溥涞倪z骸放進(jìn)用布片和緞帶包裹的小盒子里，在小花園里挖出一個(gè)坑，在盒子上下都撒上鮮花，埋進(jìn)了坑里。接著，她們?cè)诠そ车膸椭?，用幾塊方磚壘出一座小號(hào)的墳?zāi)?，再插上一塊木板當(dāng)作墓碑。墓志銘是幾人中筆跡最漂亮的卡米耶寫(xiě)的：

咪咪長(zhǎng)眠于此。它的可愛(ài)與優(yōu)雅給小主人帶來(lái)了無(wú)限歡樂(lè)，直到因賭氣而遭遇不測(cè)的那一天。它的結(jié)局十分悲慘：被禿鷲吞噬。它的遺骸被傷心的主人埋葬于此，就此安息。

1856 年8 月20 日，于弗勒維爾莊園

作品簡(jiǎn)介

《小淑女》，[法] 塞居爾伯爵夫人 著，黃橙 譯，譯林出版社，2017年5月

《小淑女》是塞居爾伯爵夫人代表作“蘇菲系列”第二部，講述了蘇菲與小姐妹瑪?shù)氯R娜、卡米耶，以及小妹妹瑪格麗特之間發(fā)生的有趣的故事。小女孩們的生活充滿陽(yáng)光與愛(ài)，雖然偶有烏云蔽日、暴風(fēng)驟雨，但親情與友情、寬容與教導(dǎo)總能驅(qū)散陰影，讓孩子的世界重歸晴朗。本書(shū)延續(xù)了《蘇菲的煩惱》一章一個(gè)小故事的敘事風(fēng)格，內(nèi)容更加豐富多彩，并同樣配以由法國(guó)新銳插畫(huà)師蘇菲·德·拉威爾弗洛姆瓦繪制的精美插圖。

塞居爾伯爵夫人（Comtesse de Ségur，1799—1874），法國(guó)兒童文學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者，她的寫(xiě)作生涯開(kāi)始得很晚：成為祖母后才開(kāi)始為孫輩創(chuàng)作故事，靈感大都來(lái)源于自己的童年。她相信，具有真實(shí)感的、富有教育意義的故事，可以幫助孩子培養(yǎng)美好的品德，因而被譽(yù)為“孩子們的巴爾扎克”。塞居爾夫人一生共創(chuàng)作出20余部作品，代表作有《蘇菲的煩惱》、《小淑女》、《可憐的布萊茲》等。

蘇菲·德·拉維爾弗洛姆瓦，法國(guó)新銳插畫(huà)師，她創(chuàng)作的“大眼娃娃”帶有鮮明的個(gè)人風(fēng)格，代表作有《蘇菲的煩惱》、《小淑女》、《宮娥公主》等。