“中國(guó)古史諸問(wèn)題研究”小型研討會(huì)在中央民族大學(xué)舉行。中央民族大學(xué)歷史文化學(xué)院楊楠、李鴻賓、蔣愛(ài)花、曹流、彭勇、鐘焓、崔麗娜,北京師范大學(xué)古籍與傳統(tǒng)文化研究院徐暢,澳大利亞天主教大學(xué)研究員、中央民族大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者Johan Ferreira(傅約翰)等專家學(xué)者和來(lái)自校內(nèi)外的50余名師生參加本次研討會(huì)。本次研討會(huì)涉及內(nèi)容廣泛,在此僅選取其中有關(guān)邊疆與族群的議題略作介紹,以饗讀者。
研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)
李鴻賓:交叉區(qū)民眾心態(tài)之探討
中央民族大學(xué)歷史文化學(xué)院李鴻賓教授長(zhǎng)期從事隋唐五代史、中古民族關(guān)系史和長(zhǎng)城學(xué)的教學(xué)研究工作。此次他從《舊唐書(shū)·狄仁杰傳》和《舊唐書(shū)·武懿宗傳》的兩段記載出發(fā),探討了二元制國(guó)家的結(jié)構(gòu)性差別與唐宋之際由天下主義轉(zhuǎn)向本位主義的問(wèn)題。
《舊唐書(shū)·武懿宗傳》記載,萬(wàn)歲通天(696)年中,契丹騷擾趙州,當(dāng)?shù)孛癖娫獾搅搜鹊耐罋?。武懿宗受命為大總管前行抗御,隨后又轉(zhuǎn)任安撫河北諸州。在處理善后事宜時(shí),武懿宗遇到了一個(gè)棘手的難題。當(dāng)契丹進(jìn)攻時(shí),許多居處在定州的民眾被迫脅從于契丹,后來(lái)又歸附唐朝,朝廷應(yīng)該如何處置這部分民眾呢?武懿宗采取的辦法是:“懿宗以為同反,總殺之,仍生刳取其膽,后行刑,流血盈前,言笑自若?!币桓笔葰⒊尚缘男蜗筌S然紙上。然而,同樣是面對(duì)脅從他族政權(quán)而后又歸附的百姓,狄仁杰卻采取了截然不同的態(tài)度?!杜f唐書(shū)·狄仁杰傳》記載,圣歷元年(689)八月,重新興起的后突厥首領(lǐng)默啜攻陷定州、趙州,并殘殺了大量當(dāng)?shù)孛癖?。隨后,武則天任命狄仁杰充任河北道行軍副元帥,抗擊突厥。突厥撤退后,狄仁杰又被任命為河北道安撫大使,負(fù)責(zé)處理善后事宜。他沒(méi)有采取武懿宗那樣簡(jiǎn)單粗暴的處理方式,而是提出了“曲赦河北諸州,一無(wú)所問(wèn)”的建議,得到武則天的采納,最終妥善安置了當(dāng)?shù)孛癖姟?/p>
那么,我們應(yīng)該如何看待趙、定等州民眾在唐朝與契丹(突厥)之間的所謂“政治立場(chǎng)”的問(wèn)題呢?李鴻賓認(rèn)為,第一,趙、定等州的民眾屬于唐朝的編戶齊民,這個(gè)身份是不能改變的。因此,無(wú)論是狄仁杰還是武懿宗,都認(rèn)為民眾脅從于契丹或突厥是有“政治問(wèn)題”的。但是,狄仁杰卻看到,百姓脅從于外族政權(quán)的原因,是朝廷征發(fā)頻繁,官吏盤(pán)剝欺壓。第二,狄仁杰在上疏中指出:“邊塵暫起,不足為優(yōu),中土不安,以此為事。”出現(xiàn)在邊緣地帶的事端遠(yuǎn)不如中心地區(qū)的事端對(duì)國(guó)家造成的威脅來(lái)得大。這種思路實(shí)際上是唐太宗、李大亮君臣等人治國(guó)思路的延續(xù)。在唐朝君臣看來(lái),中原華夏乃是枝干,四裔猶如枝葉,內(nèi)外顯然有別。同樣是唐朝的編戶齊民,位于邊緣的趙、定諸州的民眾,他們的地位與中心地區(qū)的民眾迥然不同。第三,一個(gè)力求大一統(tǒng)并且在法律制度層面秉持均質(zhì)化的王朝國(guó)家,為什么在實(shí)際操作中卻采取了相異的處理手段?實(shí)際上,追求一統(tǒng)化和均質(zhì)化不過(guò)是王朝統(tǒng)治集團(tuán)的美好愿望,限于實(shí)際的控制能力以及時(shí)代條件,都不可能在事實(shí)上達(dá)到這樣的目標(biāo)。事實(shí)上的內(nèi)外有別、華夷之辨才是唐廷君臣解決問(wèn)題的主要依據(jù)。夾處在兩個(gè)強(qiáng)勢(shì)政權(quán)之間的民眾,只能采取“墻頭草,兩邊倒”的策略,從而最大限度地保證自己的利益。第四,趙、定諸州的民眾不是唐朝與契丹或突厥抗衡的直接參與者。當(dāng)唐朝與外族政權(quán)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),普通民眾并沒(méi)有參與到國(guó)家的政治軍事決策之中,只有當(dāng)青壯男子被征發(fā)從軍時(shí),民眾才與統(tǒng)治集團(tuán)發(fā)生利害的銜接。質(zhì)言之,普通民眾并沒(méi)有執(zhí)政集團(tuán)那樣涇渭分明的忠君愛(ài)國(guó)理念。
電視劇《神探狄仁杰》塑造了一個(gè)斷案如神、愛(ài)民如子的狄仁杰形象。
另外,我們?cè)趯徱晝伞短茣?shū)》有關(guān)武懿宗和狄仁杰的記載時(shí),還不能忽視“歷史書(shū)寫(xiě)”的問(wèn)題。兩《唐書(shū)》有關(guān)武懿宗和狄仁杰的記載,都帶有很強(qiáng)的概念化或類型化特征,而這種概念化或類型化正是五代北宋時(shí)期國(guó)家正統(tǒng)意識(shí)凸顯的直接產(chǎn)物,狄仁杰和武懿宗恰恰被史臣選作了正反兩面形象的各自代表。無(wú)論是贊美還是貶斥,史臣都是以儒家的倫理道德作為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)的。有趣的是,無(wú)論是正面的狄仁杰,還是負(fù)面的武懿宗,在他們的處理過(guò)程中都沒(méi)有出現(xiàn)諸如“漢奸”一類的詞語(yǔ)。這表明,至少在武則天統(tǒng)治時(shí)期,“漢奸”的觀念還遠(yuǎn)未成為漢人統(tǒng)治集團(tuán)和普通民眾的普遍想法。唐朝社會(huì)兼取南方漢人傳統(tǒng)和北方游牧因素的格局還在延續(xù)。而到了五代和宋朝,隨著非漢人政治勢(shì)力的不斷壯大乃至威脅,漢人政權(quán)敵我對(duì)立分化的思維觀念得以確立并升華,并進(jìn)一步強(qiáng)化了不同族屬的差異,最終演變出彼此不能容忍或勢(shì)不兩立的概念。由此我們也可呼應(yīng)日本學(xué)者內(nèi)藤湖南提出的“唐宋變革”假說(shuō):在族群畛域的問(wèn)題上,唐宋之際的確出現(xiàn)了由天下主義向本位主義轉(zhuǎn)化的趨勢(shì)。
蔣愛(ài)花:多視角看待唐代和親公主與和親政策
和親是中國(guó)古代中原王朝應(yīng)對(duì)邊患而采取的一種策略。唐朝歷史上的和親公主,如入藏的文成公主和金城公主,往往被視為中原王朝與周邊政權(quán)和好的象征,以往的研究也強(qiáng)調(diào)和親所帶來(lái)的積極影響。但是,蔣愛(ài)花卻認(rèn)為,此種和平美好的形象只是唐朝民族政策“光”的一面,研究者往往忽視了“影”的一面,即隱藏在和親背后的戰(zhàn)爭(zhēng)、談判、妥協(xié)以及會(huì)盟。
文成公主塑像
唐朝的和親公主包括四種類型:最高等級(jí)的是皇帝的親生女兒,如寧國(guó)公主、咸安公主、太和公主;次一級(jí)的是宗室女的近親,如弘化公主;再次一級(jí)的是次于宗室近親的宗室外甥女,如永樂(lè)公主、固安公主;最低的是與皇室沒(méi)有直接關(guān)系但被臨時(shí)冊(cè)封的臣僚之女,如金河公主、崇徽公主。在唐太宗選擇選擇文成公主嫁予松贊干布之前,唐蕃之間已經(jīng)發(fā)生了多次沖突和戰(zhàn)爭(zhēng)。貞觀十二年(638)松州會(huì)戰(zhàn),吐蕃方面不戰(zhàn)而退,繼而向唐朝請(qǐng)求和親。貞觀十五年,文成公主遠(yuǎn)嫁吐蕃,但她的父母、祖籍、出生地、真實(shí)名字在正史當(dāng)中均語(yǔ)焉不詳。文成公主入藏后,取藏名mum chang kung co,被吐蕃臣民尊為“甲木薩”,意為“漢族來(lái)的妻子或妃子”。文成公主入藏雖然換來(lái)了唐蕃邊境的暫時(shí)和平,但仍然無(wú)法阻止雙方關(guān)系的惡化。文成公主還在世時(shí),唐朝與吐蕃即發(fā)生了大非川之戰(zhàn),唐軍方面由名將薛仁貴指揮,吐蕃方面則由祿東贊次子論欽陵指揮。結(jié)果唐軍在大非川幾乎全軍覆沒(méi)。吐蕃在不斷擴(kuò)張的同時(shí),也繼續(xù)向唐朝請(qǐng)求和親,如儀風(fēng)元年(679)吐蕃曾請(qǐng)求迎娶唐高宗和武則天的女兒太平公主,但遭到了唐高宗和武則天的拒絕。704年,吐蕃贊普赤德祖贊繼任,祖母莫祿氏輔政,吐蕃內(nèi)部?jī)?nèi)訌不斷,孤兒寡母難以維持政局,而唐朝方面正在經(jīng)歷武則天去世后的政治動(dòng)蕩。在這樣的情況下,雙方?jīng)Q定再次和親,唐中宗選擇宗室女金城公主嫁予吐蕃。金城公主雖然在雙方之間盡力斡旋,唐蕃兩次結(jié)為甥舅關(guān)系,雙方關(guān)系得到很大改善,但仍有戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生。739年冬天,金城公主在吐蕃病逝,而此時(shí)唐蕃邊境已經(jīng)重燃戰(zhàn)火。吐蕃使者向唐朝方面告喪,但求和之議卻遭到了唐玄宗的拒絕。唐玄宗為金城公主舉行了隆重的哀悼?jī)x式,“舉哀于光順門(mén)外,輟朝三日”。在唐代,“輟朝三日”是對(duì)去世功臣的極高禮儀。
然而,在一片歌功頌德之聲中,唐朝內(nèi)部也出現(xiàn)了反對(duì)的聲音。金城公主入藏時(shí),詩(shī)人沈佺期就寫(xiě)詩(shī)諷刺道:“西戎非我匹,明主至公存?!倍陀H公主們的命運(yùn),也與大唐帝國(guó)的盛衰息息相關(guān)。在初唐和盛唐時(shí)期,遠(yuǎn)赴異域的和親公主尚能保尊崇的地位,而到了中晚唐時(shí)期,和親公主們的命運(yùn),也如同風(fēng)雨飄搖的大唐帝國(guó)一樣,走向了“無(wú)可奈何花落去”的悲慘結(jié)局。安史之亂后,唐肅宗為爭(zhēng)取回紇的軍事支援,將自己的親生女兒寧國(guó)公主嫁予回紇可汗。不久回紇可汗去世,按照回紇的風(fēng)俗,寧國(guó)公主本應(yīng)殉葬,但公主誓死不從,“剺面大哭”,最終回到唐朝。陪嫁的榮王李琬之女在公主回國(guó)后,被稱為小寧國(guó)公主,勉強(qiáng)維持了唐朝與回紇之間的關(guān)系,但終究難以挽回帝國(guó)衰亡的命運(yùn)。
與正史浮光掠影記載和親公主的只言片語(yǔ)不同,民間流傳的關(guān)于和親公主的故事顯得尤為豐富多彩。在藏文文獻(xiàn)《西藏王統(tǒng)記》《王統(tǒng)世系明鑒》和藏戲《文成公主》中,廣泛流傳著文成公主出嫁時(shí)唐太宗“五試婚使”、“六試婚使”、“七試婚使”等不同版本的故事和情節(jié),且不斷加以美化、神化。蔣愛(ài)花認(rèn)為,這些故事的內(nèi)容雖為司空見(jiàn)慣之事,但解決的方法既新穎奇妙,又合乎生活常識(shí)與邏輯。民間傳說(shuō)通過(guò)神化和親故事,不斷制作和再造和親公主的形象,借此表達(dá)出渴望和平的內(nèi)心訴求。
鐘焓:清朝君權(quán)的特征是首崇皇權(quán)、突出滿漢
近年來(lái),美國(guó)的“新清史”研究異軍突起,成為國(guó)際學(xué)界爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。在“新清史”所提出的眾多新興學(xué)說(shuō)中,“共時(shí)性君權(quán)”(simultaneous emperorship)應(yīng)該是其中最為流行的理論或?qū)W說(shuō)之一。簡(jiǎn)而言之,所謂的“共時(shí)性君權(quán)”,就是指清朝皇帝具有多重身份。在漢人眼中,他是恪守儒家道德觀念的天子(皇帝);在滿洲旗人眼中,他是汗王或者族長(zhǎng);在蒙古王公眼中,他是遵循成吉思汗統(tǒng)治傳統(tǒng)的可汗;在藏傳佛教信徒眼中,他又是文殊菩薩的化身轉(zhuǎn)輪王。但是,鐘焓認(rèn)為這種解說(shuō)模式忽視了許多重要史實(shí)。
首先,鐘焓就最能清晰而系統(tǒng)反映清朝統(tǒng)治者自身君主觀念的文獻(xiàn)——清朝官修辭書(shū)“君部”所見(jiàn)君主稱謂的排序問(wèn)題進(jìn)行了分析。這三份文獻(xiàn)分別是1708年刊刻的《御制清文鑒》(純用滿文,記為A)、1780年刊印的《御制滿珠、蒙古、漢字三合切音清文鑒》(滿蒙漢合璧,記為B)、1791年編竣的《御制五體清文鑒》(滿蒙藏漢察合臺(tái)文合璧,記為C)。三份文獻(xiàn)所見(jiàn)君主名稱排序如下:
可以看到,在A中排列第四的tumen se(萬(wàn)歲),到了B和C中名列第七,而原本名列第六的ejen(主子)則上升為第四位。遲至18世紀(jì)后期,清朝官方確定的君主頭銜中,使用頻率較高的前四位依次是abkai jui(天子)、hūwangdi(皇帝)、han(君)、ejen(主子)。來(lái)自中原傳統(tǒng)王朝的普適性頭銜(天子、皇帝)高于內(nèi)亞傳統(tǒng)中的有限性頭銜〔汗(即“君”)、額真(即“主子”)〕。另一方面,“汗—額真”只能對(duì)譯為帝制傳統(tǒng)中的“君—主”,其地位明顯低于“天子—皇帝”。這說(shuō)明來(lái)自內(nèi)亞的政治傳統(tǒng)已經(jīng)退居于中原王朝的政治傳統(tǒng)之后。
其次,鐘焓考察了皇帝(hūwangdi)在清朝君權(quán)中地位上升的過(guò)程。早在皇太極天聰三年(1629),滿文原檔中就已經(jīng)出現(xiàn)了“皇帝”一詞。直到崇德年間(1636—1643),才用來(lái)指代努爾哈赤。不過(guò)皇太極僅僅只是在漢語(yǔ)的情形下使用該詞,漢語(yǔ)的皇帝(hūwangdi)、滿語(yǔ)的汗(han)和蒙語(yǔ)的可汗(qaghan)大體處于平行地位。順治入關(guān)后,“皇帝”一詞的重要性開(kāi)始凸顯。多爾袞逝世后,其所享有的名號(hào)在滿漢雙語(yǔ)中均是“皇帝”,明顯不同于其生前使用的“皇父”(han i ama)。此后,順治時(shí)期修纂的滿文本《太宗實(shí)錄》,也把原本的汗(han)改為了皇帝(hūwangdi),反映出清帝君權(quán)意識(shí)的凸顯。此后,清朝在與邊疆民族和外國(guó)的交往中,也極力提高“皇帝”的尊崇地位。1689年清朝與俄國(guó)簽訂《尼布楚條約》。條約滿文本將俄國(guó)沙皇寫(xiě)作“察罕汗”(cagan han),而將清朝君主寫(xiě)作“dulimbai gurun-i enduringge hūwangdi”,漢文本對(duì)應(yīng)的標(biāo)準(zhǔn)譯名是“中國(guó)大圣皇帝”。而條約的俄文本卻將清帝稱為“博格達(dá)汗”(﹤boγda qaγan)。這反映出,清俄雙方都盡力在反映各自君權(quán)意識(shí)的文本中將對(duì)方“內(nèi)亞化”、矮化。只有在西歐耶穌會(huì)士參與起草的條約拉丁文本中,才將二者置于平等的地位,分別將清朝和俄國(guó)君主寫(xiě)作imperator和tzar。同時(shí),清朝君主也極力向滿漢以外的各大族群灌輸“皇帝”的名號(hào)及其含義,如改造蒙古人長(zhǎng)期以來(lái)形成的惟重汗權(quán)的政治傳統(tǒng),并取得了明顯的成效。早在順治初年,回鶻體蒙古語(yǔ)中就出現(xiàn)了hūwangdi一詞,相似的例子還表現(xiàn)在成書(shū)于1840年的《寶貝念珠》和出版于1846年的《柯瓦列夫斯基蒙古語(yǔ)大詞典》中。清朝君主還通過(guò)欽定辭書(shū)的編纂,降低可汗(qaghan)—可敦(qatun)的地位,“可敦”只能對(duì)譯為入關(guān)后滿語(yǔ)中的“福晉”,地位極其低下。1911年12月,外蒙古試圖單方面宣布“獨(dú)立”,并成立以哲布尊丹巴活佛為首的博格多汗政府,尊活佛為皇帝,并頒布帝號(hào)、年號(hào)。1915年《中俄蒙恰可圖協(xié)議》簽署生效,外蒙古不得不將“獨(dú)立”降為“自治”,活佛取消帝號(hào)、年號(hào),降為汗,接受中華民國(guó)大總統(tǒng)冊(cè)封,并使用民國(guó)年歷,保留干支紀(jì)年。這種前后變動(dòng)也反映出外蒙古上層已經(jīng)接收了皇帝尊于汗的政治理念。
御制五體清文鑒
再次,為何文殊菩薩和轉(zhuǎn)輪王的名稱會(huì)在“御制”類辭書(shū)的君主名稱中雙雙缺席呢?鐘焓認(rèn)為,第一,像《清高宗文殊化身圖》這類作品應(yīng)視為反映皇帝個(gè)人宗教觀念的產(chǎn)物。這些作品長(zhǎng)期以來(lái)藏于深宮,秘不示人,只是乾隆皇帝個(gè)人愛(ài)好的產(chǎn)物。第二,乾隆皇帝非常能夠克制他對(duì)藏傳佛教的個(gè)人偏好,嚴(yán)格把公共領(lǐng)域和私人領(lǐng)域劃分開(kāi)來(lái)。如他接受章嘉三世活佛的灌頂儀式,在時(shí)機(jī)上不選擇最為引人矚目的登基大典,而是選擇在乾隆十年(1745),并且此事在起居注中被模糊淡化為“雍和宮行禮”。第三,我們需要分清楚主動(dòng)性的“自稱”與接受性的“他稱”的差別。目前所見(jiàn)清廷致藏區(qū)黃教高層及其地方統(tǒng)治者的敕諭中,清朝君主通常只自稱為“皇帝”,只有藏區(qū)地方政府在向下傳達(dá)時(shí),才加上“文殊菩薩”或“轉(zhuǎn)輪王”的名號(hào)。清朝君主完全清楚不同名號(hào)存在“自稱”與“他稱”之別,故在“自稱”場(chǎng)合時(shí)使用“皇帝”,但并不禁止對(duì)方添加“他稱”名號(hào),但須保留“皇帝”一名。
綜合以上討論,鐘焓認(rèn)為,清朝君主的終極理想應(yīng)該是“同文”而非“合璧”。清朝的“同文之治”意在推廣文治教化,消除各大族族間的隔閡。這種政治理念與傳統(tǒng)中原王朝的“大一統(tǒng)”觀念不無(wú)契合之處,同時(shí)又尊重了帝國(guó)內(nèi)部的多元文化。所謂的“同文之治”,絕不是毫無(wú)差別地對(duì)待各族文化,而是特重滿漢文化的核心地位,“合璧”只不過(guò)是外在的表現(xiàn)形式。而清代的君權(quán)終究選擇了特定的聲音來(lái)發(fā)聲,即“首崇皇權(quán),突出滿漢”,如果柯嬌燕(P. K. Crossley)在A Translucent Mirror: History and Identity in Qing Imperial Ideology(《透鏡》)中的說(shuō)法真能成立的話,那么清朝君主就會(huì)在其一生中最為重要的登基大典場(chǎng)合中,時(shí)而穿上龍袍加冕為皇帝,時(shí)而被舉在黑氈上舉行選汗禮儀,最后還需要像文殊活佛那樣舉辦坐床儀式或者像轉(zhuǎn)輪王一樣履行灌頂儀式??墒沁@種情況直到宣統(tǒng)退位都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。(文/克拉克)
(注:本文已經(jīng)與會(huì)學(xué)者審訂。)