利維坦按：我們習(xí)慣于假設(shè)他人所描述的正是我們?cè)?jīng)或者正在經(jīng)歷的。比如當(dāng)別人說(shuō)頭痛的時(shí)候，我們就會(huì)理解為自我經(jīng)歷當(dāng)中的頭痛（他的頭痛和我一樣），但是，有沒(méi)有可能這種假設(shè)是假的呢？也就是說(shuō)，他人表述的頭痛可能并不是你所經(jīng)歷的頭痛。同樣有意思的還有色盲悖論：假設(shè)有一種奇怪的色盲癥，別人眼中的紅色在患者看來(lái)是綠色的，但是別人將其稱呼為紅色，患者自然也將眼中的綠色稱呼為“紅色”。那么患者該如何自己自己患病了？以及你如何證明自己沒(méi)有患??？

情形類似，在盲人（尤其是先天性失明）喪失了視覺(jué)反饋的腦內(nèi)，他們的夢(mèng)會(huì)是什么樣子的呢？夢(mèng)中會(huì)有顏色嗎（雖然大多數(shù)哪怕是正常人的夢(mèng)境也多是黑白的，但那是另外一個(gè)話題了）？在語(yǔ)言描述層面上，盲人所說(shuō)的顏色是我們所說(shuō)的顏色嗎？

文/Darren Reidy

譯/Curie Lu

校對(duì)/兔子的凌波微步

原文/vanwinkles.com/what-do-the-blind-dream-about

本文基于創(chuàng)作共用協(xié)議（BY-NC），由Curie Lu在利維坦發(fā)布

看得見的人是無(wú)法理解盲人經(jīng)歷著什么。我們可以閉上眼睛，用手玩鬧著亂摸幾條盲文；或者戴著眼罩伸手摸黑試著感受周圍環(huán)境，但這些都是很膚淺蒼白的體驗(yàn)。我們只能傾聽盲人的見聞與感受，并點(diǎn)頭表示同情與理解，但永遠(yuǎn)無(wú)法感同身受。

一樣的道理，我們明眼人也是無(wú)法想象盲人的夢(mèng)是怎么樣的。就像睡夢(mèng)里欲潛入深海底三萬(wàn)里，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己還停留在馬里亞納群島的海溝里一樣。當(dāng)然，無(wú)意識(shí)的夢(mèng)境對(duì)所有人來(lái)說(shuō)都是無(wú)底深海，但說(shuō)起夢(mèng)境，我們都會(huì)自然地說(shuō)夢(mèng)“見”什么，對(duì)吧，那我們真的知道盲人能夢(mèng)“見”什么嗎？

先天失明或后天失明的人，其夢(mèng)境主要是由氣味、觸感、味道和聲音構(gòu)成的。

圖源: seethruu55 via Visualhunt / CC BY-NC-ND

不出意料，現(xiàn)有相對(duì)小樣本的幾項(xiàng)研究已經(jīng)在視覺(jué)圖像的概念上有沖突。大部分研究得出結(jié)論認(rèn)為失明的人是不會(huì)有視覺(jué)上的夢(mèng)境，但旁觀的爭(zhēng)議者證明那些都是紙上談兵。2004年《Dreamingframed》雜志里提及現(xiàn)在盲人之夢(mèng)的爭(zhēng)議主要在盲人是“真正通過(guò)視覺(jué)系統(tǒng)看到夢(mèng)境”呢，還是夢(mèng)里有一些視覺(jué)圖像“但不依賴特定的視覺(jué)系統(tǒng)”。

從學(xué)術(shù)上看，這兩個(gè)觀點(diǎn)是很合理的區(qū)別。但對(duì)于我們常人來(lái)說(shuō)，感覺(jué)說(shuō)得太輕松了——說(shuō)得夢(mèng)境就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的神經(jīng)元無(wú)意識(shí)下綻放的煙花一樣。日前一項(xiàng)發(fā)表于《睡眠醫(yī)學(xué)》（Sleep Medicine）雜志的丹麥研究貌似已經(jīng)對(duì)“視覺(jué)夢(mèng)境印象”這一概念建立了一系列參數(shù)。非要說(shuō)什么的話，丹麥這項(xiàng)研究也只是再三證實(shí)，讓已有的研究結(jié)果更具有權(quán)威性罷了。

沒(méi)有任何一名先天性失明者說(shuō)自己夢(mèng)見過(guò)什么。

研究時(shí)長(zhǎng)超過(guò)四周，期間研究者監(jiān)測(cè)50名受試者，其中11名先天性失明，14名后天失明，25名正常人作為對(duì)照組。每清早受試者都得填一份關(guān)于他們前一晚夢(mèng)境內(nèi)容的問(wèn)卷調(diào)查，其他受試者的答案進(jìn)行橫向比較，并與以往與夢(mèng)境有關(guān)的研究做對(duì)比。

圖源：The New York Times

結(jié)果顯示，無(wú)論是先天失明還是后天失明的人，其夢(mèng)境主要是由氣味、觸感、味道和聲音構(gòu)成的。

失明的人沒(méi)有視覺(jué)這一說(shuō)，所以其他感官成了夢(mèng)境的主導(dǎo)。南加大的睡眠專家拉什·達(dá)斯古普（Raj Dasgupta）如是說(shuō)，“他們的快速眼動(dòng)期（REM）期間眼球運(yùn)動(dòng)較少。這種眼球運(yùn)動(dòng)就像你在看電影一樣，而睡夢(mèng)中眼球運(yùn)動(dòng)看的就是你的夢(mèng)?！保ㄗg者注：REM是一個(gè)睡眠的階段，眼球在此階段時(shí)會(huì)呈現(xiàn)不由自主的快速移動(dòng)。這個(gè)階段，大腦神經(jīng)元的活動(dòng)與清醒的時(shí)候相同，記憶較深刻的夢(mèng)境都是在這個(gè)階段發(fā)生的。）

專家要說(shuō)夢(mèng)像電影也無(wú)可厚非，但這類比好像不足以描述夢(mèng)境。會(huì)不會(huì)有些夢(mèng)境是由視覺(jué)性質(zhì)的，但完全不像是電影呢？有盲人點(diǎn)頭稱是，其中一個(gè)就是史蒂夫·庫(kù)斯杜（Steve Kuusisto）。 

盲人詩(shī)人史蒂夫·庫(kù)斯杜。圖源：Syracuse University Magazine 

圖源：Wikimedia

“如果說(shuō)你們常人的夢(mèng)境像馬丁·斯科塞斯（Martin Scorsese）導(dǎo)演電影的話，盲人的電影就是偏莫奈印象派的油畫?！?/p>

史蒂夫·庫(kù)斯杜是一名詩(shī)人，著有兩本關(guān)于失明的回憶錄，他在雪城大學(xué)指導(dǎo)著一項(xiàng)榮譽(yù)課程（honors program）。他是早產(chǎn)兒，先天伴有視網(wǎng)膜病變，這嚴(yán)重?fù)p害了他的視網(wǎng)膜，他的視野支離破碎如萬(wàn)花筒般。他帶著我們，從達(dá)斯古普說(shuō)的“夢(mèng)如電影”繼續(xù)往前推進(jìn)。

“如果說(shuō)你們常人的夢(mèng)境像馬丁·斯科塞斯（Martin Scorsese）導(dǎo)演電影的話，盲人的電影就是偏莫奈印象派的油畫。畫面上會(huì)有人，有景點(diǎn)的，但是更抽象、更‘印象派式’的，而不是像拍照一樣，單純?cè)獠粍?dòng)復(fù)制常人所看到的事物。”

庫(kù)斯杜他自己是能看到顏色和形狀變形的漩渦，但與先天完全失明（雙眼無(wú)法收集任何光信號(hào)以形成圖像）的朋友交流時(shí)，他覺(jué)得“盲人無(wú)法夢(mèng)見東西”這一說(shuō)很荒誕。“我從來(lái)沒(méi)聽過(guò)我那些朋友說(shuō)什么‘天啊，我多想能在夢(mèng)里見著什么，我的夢(mèng)全是氣味啊啥的。’”

正如強(qiáng)勢(shì)的人比弱勢(shì)的人更有權(quán)利掌控生活，一位盲人詩(shī)人可能比一位盲人數(shù)學(xué)家更具有想象力。

現(xiàn)有醫(yī)學(xué)對(duì)失明建立的一些理論，庫(kù)斯杜還是客觀地持懷疑態(tài)度。他曾與世界一流眼科醫(yī)生共事過(guò)，那些醫(yī)生都一味急躁地想給予失明者光明。他發(fā)現(xiàn)這些實(shí)驗(yàn)者有一種狹隘的思維就是：他們認(rèn)為身體指標(biāo)（如什么快速眼球睡眠周期）比參與者本身的主觀感受要重要得多。

當(dāng)然，主觀感受不一定要作為研究的結(jié)果之一，但似乎這也是一個(gè)人解釋他自己世界的一種方式。 就像一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的人比弱者更具有強(qiáng)大的權(quán)力去掌控生活、感受生命，一個(gè)盲人詩(shī)人可能會(huì)比一個(gè)盲人數(shù)學(xué)家更具有想象力。

至此，正如庫(kù)斯杜所說(shuō)，盲人一整天都在想象，他們必須得靠想象，想象自己工作的地方長(zhǎng)什么樣，“吸收他人對(duì)事物的敘述”以“建立起自己的一套圖像庫(kù)”，從一定程度上來(lái)說(shuō)，這過(guò)程任何人都有能做到。

“如果我們把你眼睛蒙地嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，然后帶你去一個(gè)你從來(lái)沒(méi)去過(guò)的地方，這樣你就無(wú)法佐證它——不是棒球場(chǎng)或地鐵站，總之就是你的世界體系沒(méi)存在過(guò)的某駭人聽聞、驚悚的假發(fā)工廠諸如此類的——你就會(huì)到處摸索，并用你自己現(xiàn)有的圖像庫(kù)來(lái)構(gòu)想你跟前來(lái)到的地方會(huì)是什么樣?！?/p>

而這個(gè)“圖像庫(kù)”有多少反映在了盲人的夢(mèng)里又是另外一個(gè)問(wèn)題，也許與盲人的注意力有關(guān)，也可能無(wú)關(guān)，但這意味著用僅僅幾名盲人試驗(yàn)者的結(jié)果來(lái)概括所有盲人的夢(mèng)境構(gòu)成，是有點(diǎn)牽強(qiáng)的。

圖源：ZME Science

還有一個(gè)重要的命題就是顏色的問(wèn)題，達(dá)斯古普對(duì)此立場(chǎng)十分明確。

“你從來(lái)沒(méi)見過(guò)顏色，那你夢(mèng)里更不可能出現(xiàn)顏色?！彼f(shuō)。

而庫(kù)斯杜可不這么認(rèn)為：“盲人當(dāng)然能看到顏色，這要看你怎么定義了?！?/p>

庫(kù)斯杜能看到一些顏色，但再一次的，他的觀點(diǎn)再次歸結(jié)于我們的表述。他描述我們是如何將一個(gè)名詞轉(zhuǎn)化到雙方都了解的圖像中，而這個(gè)圖像對(duì)不同個(gè)體來(lái)說(shuō)會(huì)有稍許的差別的。這些表述還停留在用于溝通交流上。正如他指出的，一個(gè)盲人對(duì)小甜甜布蘭妮的觀點(diǎn)可能和常人不一樣，就像兩個(gè)正常人的觀點(diǎn)也有可能不一樣。

“即使你從未見過(guò)任何東西，你也會(huì)看到藍(lán)色，”他說(shuō)。 “有人可能會(huì)說(shuō)藍(lán)色就像海洋。一旦你知道藍(lán)色這個(gè)詞，你大腦就會(huì)開始構(gòu)造一個(gè)關(guān)于‘藍(lán)色’這個(gè)詞的全方位的想法。可能跟常人所想的藍(lán)色有所不一樣。”

“希臘人還一度以為海洋是紫色的呢?！彼a(bǔ)充道。 

圖源：spiritualcleansing

“他（指的是達(dá)斯古普）總認(rèn)為這些與想象有關(guān)的夢(mèng)境，是完全由一個(gè)人的感官所驅(qū)動(dòng)的，實(shí)際上并非如此。夢(mèng)境是與眾不同的（個(gè)性化的）、美麗且神秘莫測(cè)的?！?/p>

風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量，那些有關(guān)盲人的醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)結(jié)果尚待觀察。

日前有項(xiàng)研究完全與之前的研究唱反調(diào)，它指出盲人夢(mèng)境的主體是完全與常人不一樣的。比如說(shuō)，盲人的夢(mèng)里沒(méi)有太多與社交相關(guān)的場(chǎng)景，而周圍人對(duì)這項(xiàng)研究談?wù)撟疃嗟木褪窃撗芯窟€指出盲人做噩夢(mèng)的幾率是常人的4倍，較老的盲人或后來(lái)重見光明的人做噩夢(mèng)的幾率會(huì)有所降低。

根據(jù)達(dá)斯古普的觀點(diǎn)，失明的人無(wú)需用肉眼真正看到，他們的噩夢(mèng)可由探索世界過(guò)程中所遇到的恐懼和焦慮所引起。而庫(kù)斯杜也實(shí)打?qū)嵉卣f(shuō)出了一些事實(shí)，即由于盲人晝夜節(jié)律混亂的關(guān)系，睡眠會(huì)有一定障礙，體內(nèi)的褪黑素釋放也不像常人會(huì)受到光的調(diào)控。但他再一次說(shuō)道，他沒(méi)聽說(shuō)他的失明朋友說(shuō)自己經(jīng)常做噩夢(mèng)，受試的盲人可能也沒(méi)覺(jué)得自己做噩夢(mèng)的幾率高于常人。（譯者注：褪黑素是與睡眠有關(guān)的體內(nèi)釋放的胺類激素，其生物合成受外界光周期調(diào)控，具有晝夜節(jié)律性）

我們將庫(kù)斯杜的言論轉(zhuǎn)告給達(dá)斯古普時(shí)，達(dá)斯古普毫不忌諱地說(shuō)：他的現(xiàn)實(shí)世界是他自己臆想構(gòu)建出來(lái)的。

從事實(shí)來(lái)看，庫(kù)斯杜說(shuō)的的確是正確的，但這讓非常耿直的科學(xué)家很費(fèi)解——主觀的想象竟能超越客觀世界，在世界方法論和生物應(yīng)答機(jī)制上，試圖將自己對(duì)世界的偏見埋藏于物質(zhì)世界之下。

“達(dá)斯古普一味斷言夢(mèng)與想象相關(guān)，而想象又是由人的感官驅(qū)動(dòng)的。而實(shí)際上，夢(mèng)并不是想象而來(lái)，它是隱秘、萬(wàn)花筒般、神秘莫測(cè)的。”庫(kù)斯杜如是說(shuō)。 

圖源：Van Winkle s