蘇東坡是中國(guó)文化史上重要的文學(xué)家和思想家，為人多才多藝，富有生活情趣，既好美食，又善調(diào)制，所謂“東坡肉”，最早便出自其手。同時(shí)，對(duì)山水情有獨(dú)鐘，即使流放于外，也不忘游歷各處。在山東日照的五蓮山，我曾有幸循其足跡：據(jù)歷史記載，他認(rèn)為五蓮山在某方面類似雁蕩山，按我的實(shí)地考察，此言確實(shí)不虛。蘇東坡一生雖常處逆境，但依然樂(lè)觀向上，不僅自己追求人生的理想，而且為官一方時(shí)，總是努力造福世人，杭州的蘇堤、惠州的西湖，均留下了他在這方面的“政績(jī)”。

在文學(xué)上，他是唐宋八大家之一，有很重要的建樹(shù)；在學(xué)術(shù)上則是蜀學(xué)的創(chuàng)始人之一，其思想史地位毋庸置疑。從思想取向看，蘇東坡一方面認(rèn)同儒學(xué)，另一方面又在不同層面吸取佛、道兩家的思想，表現(xiàn)出一種溝通佛、儒、道三家的趨向。他曾指出：“六祖所云不思善，不思惡，即喜怒哀樂(lè)之未發(fā)也?！保ㄖ祆洌骸短K黃門老子解》，見(jiàn)蘇軾：《道德真經(jīng)注》附錄一，華東師范大學(xué)出版社，2010年，101頁(yè)）六祖即慧能，“喜怒哀樂(lè)之未發(fā)”是《中庸》中的觀點(diǎn)，這里表現(xiàn)出引佛釋儒的旨趣。同時(shí)，他又肯定了道家以虛無(wú)為存在之源的觀點(diǎn)：“至虛極于無(wú)，至實(shí)極于有。無(wú)為大始，有為成物。”（蘇軾：《東坡易傳》卷七，吉林文史出版社，2002年，290頁(yè)）“古者，物之所從生也。有者物之今，則無(wú)者物之古也?！保ㄌK軾：《道德真經(jīng)注》，華東師范大學(xué)出版社，2010年，15頁(yè)）可以看到，儒、釋、道各家在他那里都占有重要的位置。

當(dāng)然，作為一個(gè)重要的思想史人物，蘇東坡的貢獻(xiàn)首先體現(xiàn)于文學(xué)和學(xué)術(shù)上。在美學(xué)和藝術(shù)方面，蘇東坡既是一位才華橫溢的文學(xué)家，也是一位有個(gè)性的理論家，他一方面從事文學(xué)創(chuàng)作，有不少傳世之作，另一方面又對(duì)文學(xué)現(xiàn)象做出了反思。在文學(xué)和藝術(shù)的反思過(guò)程中，蘇東坡提出了不少重要觀點(diǎn)。以“常形”與“常理”之間關(guān)系而言，在評(píng)論繪畫(huà)的時(shí)候，他對(duì)二者做了區(qū)分，指出：“余嘗論畫(huà)，以為人禽宮室器用皆有常形，至于山石竹木，水波煙云，雖無(wú)常形，而有常理。常形之失，人皆知之；常理之不當(dāng)，雖曉畫(huà)者有不知。故凡可以欺世而取名者，必托于無(wú)常形者也。雖然，常形之失，止于所失，而不能病其全，若常理之不當(dāng)，則舉廢之矣。以其形之無(wú)常，是以其理不可不謹(jǐn)也。世之工人，或能曲盡其形，而至于其理，非高人逸才不能辦?！保ㄌK軾：《凈因院畫(huà)記》，《蘇東坡全集》第6冊(cè)，中華書(shū)局，2021年，2876頁(yè)）“常形”即通常被觀察到的外在形態(tài)，引文中提到的人禽、宮室、器用，都有其常形。但同時(shí)，相關(guān)對(duì)象又有“常理”，它體現(xiàn)了事物更內(nèi)在和本質(zhì)的規(guī)定。如果僅僅注重常形而忽視常理，對(duì)相關(guān)對(duì)象本身就難以真正把握。“常形”是形之于外的現(xiàn)象，“常理”則具有內(nèi)在性。對(duì)蘇東坡而言，對(duì)作品應(yīng)該注重它的內(nèi)在精神，后者構(gòu)成了主導(dǎo)的方面。如所周知，在談到藝術(shù)鑒賞能力時(shí)，他曾指出：“論畫(huà)以形似，見(jiàn)與兒童鄰。”（蘇軾：《書(shū)鄢陵王主簿所畫(huà)折枝二首·其一》，《蘇東坡全集》第1冊(cè)，489頁(yè)）鑒賞藝術(shù)作品，如果僅僅用外在形態(tài)去評(píng)論，看它像不像，那么，這種見(jiàn)解與兒童就沒(méi)什么差別了。這里從另一角度指出了神似的重要，神似與他所說(shuō)的“常理”相關(guān)，它超越于形似，注重“神似”，可以視為“常理”具有更重要意義這一看法的具體化。

在評(píng)論畫(huà)家的藝術(shù)成就時(shí)，蘇東坡也以“常理”為主要出發(fā)點(diǎn)。對(duì)當(dāng)時(shí)畫(huà)家文與可的評(píng)論便體現(xiàn)了這一點(diǎn)：“與可之于竹石枯木，真可謂得其理者矣?！保ㄌK軾：《凈因院畫(huà)記》，《蘇東坡全集》第6冊(cè)，2876頁(yè)）竹石、枯木是所繪的對(duì)象，所謂“得其理”，也就是肯定在創(chuàng)作過(guò)程中，非拘泥于外在之形，而是深入到事物的內(nèi)在之理。同時(shí)，在蘇東坡看來(lái)，在藝術(shù)上，只有把握了理，才能理解事物所以然之故，并進(jìn)一步達(dá)到內(nèi)外的合一：“夫既心識(shí)其所以然而不能然者，內(nèi)外不一，心手不相應(yīng)，不學(xué)之過(guò)也。”（蘇軾：《文與可畫(huà)筼筜谷偃竹記》，《蘇東坡全集》第6冊(cè)，2875頁(yè)）這里，內(nèi)外合一、心手相應(yīng)被看作是一種重要的藝術(shù)之境，如果未能達(dá)到這一境界，便表明對(duì)已有藝術(shù)成果理解不夠（不學(xué)之過(guò)也）。所謂心手相應(yīng)，也就是創(chuàng)作過(guò)程和與內(nèi)在意念完全合拍，從現(xiàn)在哲學(xué)意義上說(shuō)，這就是真正“知道如何”：自賴爾以來(lái)，現(xiàn)代哲學(xué)每每區(qū)分Knowing how和Knowing that，心手相應(yīng)意味著對(duì)前者（如何做）有了具體把握。在蘇東坡看來(lái)，只有達(dá)到了心手合一之境，才能說(shuō)一個(gè)人在藝術(shù)上已經(jīng)達(dá)到了較為深厚的程度。如所周知，莊子也有類似看法，他曾以斫輪為例，對(duì)此作了更具體的論述：“斫輪，徐則甘而不固，疾則苦而不入。不徐不疾，得之于手而應(yīng)于心，口不能言，有數(shù)存焉于其間?！保ā肚f子·天道》）“得手應(yīng)心”，也肯定了手與心之間的默契。在這一方面，蘇東坡與莊子的觀點(diǎn)具有一致之處。

在藝術(shù)和美學(xué)方面，蘇東坡的另一重要見(jiàn)解，涉及創(chuàng)作過(guò)程中自由想象與規(guī)范制約的關(guān)系問(wèn)題。他曾提出：“出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外?！保ㄌK軾：《書(shū)吳道子畫(huà)后》，《蘇東坡全集》第5冊(cè)，2498頁(yè)）這里“法度”與規(guī)范相通，“出于法度”表明創(chuàng)作過(guò)程需要合乎一定規(guī)范，無(wú)論繪畫(huà)，還是書(shū)法，都是如此?！懊罾怼薄靶乱狻眲t包含內(nèi)在的創(chuàng)造性，它們不一定拘守于某種外在的規(guī)范。在文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中，一方面需要合乎法度和規(guī)范，另一方面要允許自由的思考、自由創(chuàng)造、自由想象。從哲學(xué)史上看，黑格爾曾對(duì)規(guī)則的專橫性提出了批評(píng)，所謂規(guī)則專橫也就是僅僅強(qiáng)調(diào)外在規(guī)范，完全忽略內(nèi)在的創(chuàng)造性。同樣，康德對(duì)美學(xué)有深入研究，其特點(diǎn)在于把自由想象放到重要的位置，蘇東坡將創(chuàng)作過(guò)程的自由想象和規(guī)范加以溝通，與黑格爾、康德無(wú)疑有相通之處，這一路向也有合理之處。

在認(rèn)識(shí)論上，蘇東坡提出了一些很重要、但人們可能不太注意的觀點(diǎn)。他認(rèn)為，對(duì)外部世界的把握要從耳目之官入手：“事不目見(jiàn)耳聞，而臆斷其有無(wú)，可乎？”（蘇軾：《石鐘山記》，《蘇東坡全集》第6冊(cè)，2879頁(yè)）其中包含如下之意：如果不通過(guò)耳目這樣的感官去把握對(duì)象，還有其他方式嗎？也就是說(shuō)，僅僅憑主觀的臆斷，無(wú)法把握真相。這一看法將客觀性提到重要位置，肯定只有借助于感官直接觀察對(duì)象，才能得其真。然而，蘇東坡同時(shí)也注意到，對(duì)象的意義因人而異。在著名的《赤壁賦》中，蘇東坡寫道：“客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也，而又何羨乎！且夫天地之間，物各有主,茍非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無(wú)禁，用之不竭，是造物者之無(wú)盡藏也，而吾與子之所共適?！逼渲小岸弥鵀槁?，目遇之而成色”把人的感官以及人的意念作用提到很重要的位置，后來(lái)金岳霖在其《知識(shí)論》中專門引用了蘇東坡這兩句話，表明意義的生成過(guò)程和人的作用難以分離。對(duì)象本身沒(méi)什么意義，意義乃是因人而有，以感性之知（聲、色等）而言，對(duì)象本身可能只是物理層面的光波和聲波，它們呈現(xiàn)為具有認(rèn)識(shí)意義的“色”“聲”，離不開(kāi)感官與人的意識(shí)：“耳得之”“目遇之”，即表現(xiàn)為后一過(guò)程。在這里，對(duì)象的呈現(xiàn)與人的作用表現(xiàn)為統(tǒng)一的過(guò)程。

在當(dāng)代哲學(xué)中，現(xiàn)象學(xué)也講意義的生成，但是它在某種意義上忽略了對(duì)象本身的呈現(xiàn)這一方面。蘇東坡把耳目感官對(duì)真相的把握放在首要位置，這同時(shí)也意味著肯定事物的呈現(xiàn)在意義生成中的作用，從而不同于現(xiàn)象學(xué)。但另一方面，他又注意到，意義并非僅僅借助于事物呈現(xiàn)，而是需要人的意向賦予，后者同樣不可忽略。這一看法有見(jiàn)于對(duì)象的呈現(xiàn)和人的意義的賦予需要相互結(jié)合，從哲學(xué)層面看，對(duì)意義世界的如上理解，包含深沉的洞見(jiàn)。

以上論述著重于藝術(shù)創(chuàng)作與對(duì)象的把握，認(rèn)識(shí)世界與認(rèn)識(shí)人自身無(wú)法相分，后者涉及對(duì)人生的理解。在這一方面，蘇東坡的主要取向是不執(zhí)著于物質(zhì)境遇的好壞，始終保持樂(lè)觀向上的精神，所謂“無(wú)所往而不樂(lè)者”（蘇軾：《超然臺(tái)記》，《蘇東坡全集》第6冊(cè)，2864頁(yè)）。他一生流放了好多次，最遠(yuǎn)被貶到海南島，但這些逆境并未使他喪失樂(lè)觀情緒。他曾說(shuō)：“君子可以寓意于物，而不可以留意于物。寓意于物，雖微物足以為樂(lè)，雖尤物不足以為病。留意于物，雖微物足以為病，雖尤物不足以為樂(lè)?！保ㄌK軾：《寶繪堂記》，《蘇東坡全集》第6冊(cè)，2867頁(yè)）“留意于物”，表明對(duì)境遇的好壞仍念念不忘。從儒學(xué)的發(fā)展看，孔顏之樂(lè)一直被視為人生理想，其內(nèi)在特點(diǎn)在于不以具體境遇為衡量生活好壞的標(biāo)志，蘇東坡顯然承繼了孔顏之樂(lè)的這一傳統(tǒng)。盡管遭受到多次打擊，但是他依然沒(méi)有忘懷那種樂(lè)觀向上的積極的人生取向。對(duì)他而言，人生不可執(zhí)著：“吾生如寄耳，何者為吾廬。去此復(fù)何之，少安與汝居。”（蘇軾：《和陶〈擬古〉九首·其三》，《蘇東坡全集》第2冊(cè)，750-751頁(yè)）以人生為寄寓之地，看上去似乎有點(diǎn)消極意味，但蘇東坡所強(qiáng)調(diào)的則是人應(yīng)當(dāng)始終追求崇高的趣味。

蘇軾曾向好友王鞏之妾柔奴了解關(guān)于嶺南的風(fēng)物，柔奴的回答很簡(jiǎn)單：“此心安處，便是吾鄉(xiāng)。”這句話對(duì)蘇東坡有很大的影響，他后來(lái)作詩(shī)贊賞：“平生學(xué)道真實(shí)意，豈與窮達(dá)俱存亡？天其以我為箕子，要使此意留要荒。他年誰(shuí)作輿地志，海南萬(wàn)里真吾鄉(xiāng)。”“萬(wàn)里歸來(lái)顏愈少，微笑，笑時(shí)猶帶嶺梅香。試問(wèn)嶺南應(yīng)不好？卻道，此心安處是吾鄉(xiāng)。”（蘇軾：《定風(fēng)波·南海歸贈(zèng)王定國(guó)侍人寓娘》，《蘇東坡全集》第2冊(cè)，950頁(yè)）這里借用了柔奴的表述，吾心安處即吾鄉(xiāng)，現(xiàn)在已經(jīng)成了千古名言。在敦煌堅(jiān)守了幾十年的樊錦詩(shī)同志，其訪談錄即以“此心安處即是家”為題。從其源頭來(lái)說(shuō)，在蘇東坡之前，白居易也說(shuō)過(guò)類似的話，他寫過(guò)一首名為《吾土》的詩(shī)，其中第一句就是“身心安處為吾土，豈限長(zhǎng)安與洛陽(yáng)”。在中國(guó)歷史上，特別是文人和士大夫群體中，這一觀念形成了悠久的傳統(tǒng)?！拔嵬痢薄拔徉l(xiāng)”“吾家”，具有溫馨、親切、宜人的特點(diǎn)，“吾心安處即是鄉(xiāng)”或“吾心安處即吾家”既以溫馨、親切、宜人為人所向往的去處，又對(duì)外在的境遇和內(nèi)在精神做了區(qū)分：外在境遇是無(wú)法控制的，流放不流放、到底是否前往邊遠(yuǎn)地區(qū)去，個(gè)體常常無(wú)法自主，但是其內(nèi)在精神卻是可以由自我決定的。外在境遇的好壞不應(yīng)影響內(nèi)在取向：內(nèi)在精神的安頓，可以使人走向溫馨、親切、宜人之境，這也是“吾心安處即吾鄉(xiāng)”的實(shí)際所指。直到今天，這句話仍具有勉勵(lì)自我的重要意義?？梢钥吹剑谥袊?guó)思想史上和價(jià)值觀取向的形成方面，蘇東坡確實(shí)有著重要的影響。