緣起

大約5年前，人民文學(xué)出版社/天天出版社的青年編輯王曉銳聯(lián)系到我，請我給青少年讀者創(chuàng)作一套《達(dá)爾文的生命探索》叢書。對我來說，這一邀約可謂恰逢其時——因為此前的一些年里，我翻譯了達(dá)爾文《物種起源》的第一版與第二版，也寫了與之相關(guān)的好幾本科普書以及許多報刊專欄文章，所以撰寫這套叢書便給了我一個系統(tǒng)梳理達(dá)爾文的生平與著作并全面審視和普及達(dá)爾文學(xué)說的機會。我自覺時機業(yè)已成熟，于是欣然抓住了這一機遇（無疑也是接受了這一挑戰(zhàn)）。實際上，這一套叢書的寫作，也開啟了我本人對“達(dá)爾文的生命探索”的探索之旅……

當(dāng)然，我和王編輯也都十分清楚，眼下的童書市場上有關(guān)達(dá)爾文及其進化論思想的書籍已有不少，多數(shù)為翻譯引進的，也有少數(shù)中文原創(chuàng)作品，其中就包括我本人的譯作和原創(chuàng)書籍。故此，這套叢書必須具有新穎的內(nèi)容、獨特的視角以及有趣的表現(xiàn)形式，方能不辜負(fù)讀者們的期望。鑒于此，我們決定這套叢書以達(dá)爾文的生平傳略為主線，選擇他眾多著作中最重要、影響最深遠(yuǎn)的四本書，分別作為《達(dá)爾文的生命探索》叢書里四冊書的主題，并輔之以擬人化彩圖的形式，來生動地解讀達(dá)爾文的生命探索歷程。

作為一部達(dá)爾文的學(xué)術(shù)傳記，我在這套叢書里，把達(dá)爾文的一生粗略地分成兩大階段：小獵犬號環(huán)球科考結(jié)束之前以及其后。前一階段，他走出了出生地—英國南部小城什魯斯伯里，奔向廣闊的世界去求學(xué)、考察與探索，為后一階段的“宅家”，奠定了堅實的博物學(xué)知識基礎(chǔ)并積累了大量的科研與寫作的原始材料。后一階段，他成家立業(yè)，定居在倫敦南郊的“唐宅”（即通常音譯的“黨豪斯”——Downe House），躲在他頗為舒適的小天地里度過了余生。在此期間，他除了到附近小鎮(zhèn)做過幾次“水療”之外，幾乎過著“隱士”般的生活，專心從事個體科研活動、著書立說。換言之，前一階段，他滿世界地“浪”；后一階段，他足不出戶地“宅”。他原本打算身后長眠在家庭墓地，貼近他所鐘愛的腐殖土與蚯蚓；卻“身不由己”地備受哀榮——英國為他舉行了國葬，并將其安葬在西敏寺大教堂，與喬叟、牛頓和萊爾等偉人為伴。時至今日，達(dá)爾文與莎士比亞已經(jīng)構(gòu)成了英國科學(xué)與文化的兩大文旅產(chǎn)業(yè)，成為英國人最引以為豪的民族精神遺產(chǎn)。

同時，這套書也是我?guī)资陙砩钊胙凶x達(dá)爾文的心得與創(chuàng)作激情的結(jié)晶，我期望與我的廣大青少年讀者們分享我研究達(dá)爾文與生物進化論的至樂。那么，達(dá)爾文以及他的以自然選擇（即生存競爭中的優(yōu)勝劣汰）為主要機制的生物進化論為何如此重要？又為何像其他重要的東西一樣，需要“從娃娃抓起”呢？著名美國公共知識分子、“科學(xué)美國人”雜志的專欄作家邁克爾·舍默曾指出：“達(dá)爾文之所以重要，是因為進化論重要。進化論之所以重要，是因為科學(xué)重要?？茖W(xué)之所以重要，是因為它是我們時代的無與倫比、史詩般的敘事，講述著我們是誰，我們從何處來，又往何處去?！?/p>

此外，達(dá)爾文之所以重要，還在于他的生物進化論不僅影響了過去的幾代人，而且繼續(xù)影響著當(dāng)下的我們乃至于未來的千秋萬代。達(dá)爾文雖然離開了我們，但是他所開拓的生命探索之旅，卻從來沒有結(jié)束。這也是達(dá)爾文留下的寶貴遺產(chǎn)——他為其后新的生命探索打開了大門、奠定了基礎(chǔ)。近200年來，我們在醫(yī)學(xué)生物學(xué)領(lǐng)域取得的所有成就和進展，無一不是建立在生物進化論基礎(chǔ)之上的，以至于著名遺傳學(xué)家杜布贊斯基曾如是說：“沒有達(dá)爾文的生物進化論，生物學(xué)里的一切都匪夷所思?！睋Q句話說，只有在達(dá)爾文生物進化論框架下，生命科學(xué)領(lǐng)域里各種看似奇奇怪怪的現(xiàn)象，方能得到合理的解釋。

叢書大要

叢書的第一冊《小獵犬號航海記》從達(dá)爾文的出生寫起，講述了他曲折有趣、非同尋常的求學(xué)經(jīng)歷。一方面，他出身于富貴之家，享有一般人夢寐以求的絕佳教育資源：從中小學(xué)階段的私立名校到愛丁堡大學(xué)醫(yī)學(xué)院和劍橋大學(xué)，他獲得了當(dāng)時最好的受教育機會。另一方面，雖然他天資聰穎，然而在整個受教育階段，他的成績卻很一般，甚至還從醫(yī)學(xué)院輟學(xué)過，并引起他父親的不滿以及對其前程的擔(dān)憂。

因而，按照時下的說法，他簡直堪稱是一個“輸在起跑線上”的學(xué)生。

不過，一個看似“偶然”卻又是“命中注定”的機遇，使從小便熱衷于收集各種動物、植物、石頭（包括化石）等博物學(xué)標(biāo)本的達(dá)爾文，得以隨英國皇家海軍小獵犬號戰(zhàn)艦參加了歷時5年的環(huán)球考察。其間他長了見識、有很多重要發(fā)現(xiàn)、帶回來大量珍貴標(biāo)本、并對物種不變的理論產(chǎn)生了諸多懷疑……回到英國以后，他立志畢生從事科研活動，并得到了父親的全力支持。他撰寫的“考察日志”（即《小獵犬號航海記》），以豐富的博物學(xué)新知、異國地理風(fēng)貌和風(fēng)土人情以及他在考察期間的心路歷程，吸引了眾多讀者，成了暢銷書，使他一舉成名。正如他在晚年所說的那樣，“小獵犬號環(huán)球考察是我一生中最重要的經(jīng)歷，并奠定了我整個學(xué)術(shù)生涯?！?/p>

我所改寫的這本《小獵犬號航海記》，是原著的濃縮和擷英，篇幅雖然比原著小了很多，但保留了全部精華和出彩的內(nèi)容；加之插畫師所配的十分風(fēng)趣的彩圖，使這本小書的可讀性很強。這本書系統(tǒng)記述了達(dá)爾文30歲之前的生平，亦即他人生的前一階段——走向“大世界”的傳奇般經(jīng)歷。我也希冀通過達(dá)爾文的生平，向深受“內(nèi)卷”之苦的家長與青少年們展示：人生是一場曠日持久的馬拉松，起跑線上的暫時的領(lǐng)先或落后，并不能預(yù)示結(jié)局的成敗。

叢書的第二冊《物種起源》從達(dá)爾文三十而立之年講起，追溯了他如何從最初對創(chuàng)世論與物種不變論的懷疑到對生存斗爭與自然選擇的頓悟、進而寫出了《物種起源》的整個過程。在《物種起源》里，他提出了以自然選擇為主要機制的生物演化論，從而完美地解釋了地球上為什么會出現(xiàn)如此繽紛多姿的生物多樣性——是生物自身為了適應(yīng)環(huán)境而發(fā)生的變化，并經(jīng)過長時期緩慢積累而產(chǎn)生了“神奇”的結(jié)果。赫胥黎曾感嘆：“如此簡單美妙的理論，我怎么就沒有想到呢？！”在本書中，我還詳細(xì)介紹了《物種起源》的主要內(nèi)容以及出版后引起的大論戰(zhàn)。

達(dá)爾文的生物演化論之所以被稱為革命性的理論，不僅在于它揭示了地球上生物物種起源與演化的奧秘，還在于它令人信服地解釋了地球上生物多樣性的根源，即人類與所有其他生物是怎么來的以及它們之間的相互關(guān)系；從而啟迪了我們的思維，并改變了我們既往的認(rèn)知。盡管達(dá)爾文在《物種起源》中未敢觸及人類起源這一敏感話題，但讀者心知肚明其延伸的推論會是什么。這也恰恰是反對他的理論的人們所真正害怕之處。

叢書的第三冊《人類的由來》，首先介紹了《物種起源》出版之后，達(dá)爾文為了收集更多的證據(jù)來捍衛(wèi)自己的學(xué)說，從事了多年的植物學(xué)研究并撰寫了好幾本經(jīng)典的植物學(xué)著作。在《物種起源》出版十多年之后，達(dá)爾文終于有勇氣出版了《人類的由來與性選擇》，闡述了人類是由滅絕了的非洲古猿演化而來的，進一步強化了他的生物演化論。本書不僅介紹了《人類的由來與性選擇》的主要內(nèi)容，而且討論了美的演化以及達(dá)爾文身后古人類學(xué)領(lǐng)域的化石發(fā)現(xiàn)如何證實了達(dá)爾文預(yù)見的正確性?！度祟惖挠蓙砼c性選擇》是達(dá)爾文眾多著作中，除《物種起源》之外最重要的著作。

叢書的第四冊《蚯蚓的秘密》，根據(jù)達(dá)爾文生前出版的最后一本書《蚯蚓活動帶來腐殖土的形成以及蚯蚓行為之觀察》改寫。達(dá)爾文晚年依然深愛著科研工作、深愛著大自然和博物學(xué)。由于年事已高，他開始把科研注意力轉(zhuǎn)向身邊的家園與腳下的熱土。他決計重新審視年輕時所研究過的、而且終生未能忘情的“老朋友”——蚯蚓，深入研究它們的形態(tài)結(jié)構(gòu)、生理特征、生態(tài)與習(xí)性以及它們活動的地質(zhì)學(xué)和考古學(xué)意義?？梢哉f，蚯蚓研究既是達(dá)爾文的學(xué)術(shù)“初戀”，也是他的“天鵝之歌”。這是一本趣味盎然、引人入勝的“大家小書”，也是他的暢銷書之一。

在這本書里，達(dá)爾文根據(jù)自己第一手的觀察以及他所信任的人實地觀察的翔實材料，生動有趣地描述了蚯蚓的生活習(xí)性、形態(tài)特征以及智力水平等，還詳盡地記錄了腐殖土形成的原因以及蚯蚓活動的影響、蚯蚓在土地剝蝕、土壤分層以及淹沒和保存古建筑物等過程中所起的重要作用。更重要的是，這本小書彰顯了達(dá)爾文一貫的研究風(fēng)格：治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、見微知著。達(dá)爾文在晚年回顧自己一生的學(xué)術(shù)生涯時，曾寫道：“決定我成功的因素包括熱愛科學(xué)、永不泯滅的好奇心、勤勉地觀察和收集事實、善于提出和思考問題、無比的耐心和相當(dāng)?shù)陌l(fā)明能力。”毫無疑問，《蚯蚓的秘密》最完美地展現(xiàn)了他上面所列出的全部特質(zhì)，這不僅是一位科學(xué)家成功的奧秘，而且是他畢生進行生命探索的成功之道。

達(dá)爾文學(xué)者麗貝卡·斯托特曾指出:達(dá)爾文對蚯蚓的鐘情,幾乎懷著“惺惺相惜”般的情感，因為蚯蚓終日在研磨（grinding）土壤，而他自己終其一生都是在生命探索的旅途上，像蚯蚓一樣永不停息地在科研活動中執(zhí)著地研磨著……他在《蚯蚓活動帶來腐殖土的形成以及蚯蚓行為之觀察》中，試圖告訴我們：蚯蚓（而非上帝）才是地球的改造者、翻動者和豐富者，而它們的行為方式則是默默無聞地研磨。

無獨有偶，著名英國心理分析作家亞當(dāng)·菲利普斯也曾指出：達(dá)爾文給我們留下了一個令人困惑的簡單問題，并以他典型的輕描淡寫的風(fēng)格指出了這個問題的意義所在——倘若我們嚴(yán)肅地對待蚯蚓，把我們腳下的大地（而不是頭上的天空），作為我們關(guān)注的對象及最終的歸宿，那么我們的生命會是什么樣的呢？顯然，前者才是奇跡發(fā)生的地方，而“腳踏實地”則是達(dá)爾文的生命探索給我們提供的最好的學(xué)風(fēng)樣板！總之，這本小書的微言大義是值得我們?nèi)ド钊胪诰虻?，這也是它成為不朽經(jīng)典的根源。

叢書的啟示

這套叢書帶領(lǐng)讀者們重走了一趟“達(dá)爾文的生命探索”之旅，讓其認(rèn)識到：從《物種起源》問世（1859年）開始，達(dá)爾文就為世界打開了一扇“生命之光”大門；160多年來，通過這扇門，走出來一代又一代的生命科學(xué)家，做出了許多重要的發(fā)現(xiàn)，不斷地改善了人類的生活與命運。

倘若達(dá)爾文地下有知，一定會為他的生物演化論如今在實踐中的種種應(yīng)用，感到欣慰不已。今天我們可以用DNA查明家庭間的親緣關(guān)系，協(xié)助偵破犯罪案件或糾正冤假錯案，以及培育產(chǎn)量高而且具有抗病害能力的農(nóng)作物等等。生命科學(xué)家們還能借助DNA手段，預(yù)測人們罹患癌癥等疾病的幾率，并研制出更加有效的藥物和治療手段，去最終戰(zhàn)勝這些千百年來困擾人類的痼疾。達(dá)爾文所開拓的生命探索給人類帶來的福祉，委實是不可估量的。

剛剛結(jié)束不久的三年多全球范圍內(nèi)的新冠疫情，更充分顯示了分子生物學(xué)在醫(yī)學(xué)應(yīng)用上的威力，科學(xué)家們現(xiàn)在能在最短時間內(nèi)，通過對病毒株的測序，及時發(fā)現(xiàn)病毒的性質(zhì)與新毒株的出現(xiàn)，研發(fā)出疫苗以及抗病毒藥物；而大規(guī)模人群的快速核酸檢測，在100年甚至于50年前，簡直是難以想象的！所有這一切也都是近200年前達(dá)爾文所開拓的生命探索所帶來的豐碩成果。

此外，我們當(dāng)今面臨全球氣候變暖、地球生態(tài)環(huán)境日益惡化的嚴(yán)峻形勢，如何保護地球上的生物多樣性與生態(tài)環(huán)境，以及如何保持人類社會的可持續(xù)發(fā)展，將是我們未來生命探索的重要領(lǐng)域。這些領(lǐng)域包括：生物分類學(xué)、生物形態(tài)學(xué)、微生物學(xué)、生物化學(xué)、生態(tài)學(xué)、生物地理學(xué)、生物信息學(xué)、環(huán)境科學(xué)等，而這些領(lǐng)域的研究最初大多也都是達(dá)爾文親手開創(chuàng)的。因此，達(dá)爾文的生命探索仍然在路上！

“達(dá)爾文的生命探索”這一系列所包含的四本書，代表了達(dá)爾文最重要、最流行以及最有趣的經(jīng)典著作。我衷心希望：通過閱讀這套書，青少年朋友們對達(dá)爾文的生物演化論能有一個相當(dāng)程度的了解。若是能夠進一步激發(fā)他們對生命自身的熱愛和好奇，或是點燃起他們對生命科學(xué)的興趣，鼓勵他們獻(xiàn)身科學(xué)事業(yè)，并發(fā)揚光大前輩科學(xué)家一往無前的科學(xué)探索精神，這將會使達(dá)爾文的生命探索薪火相傳、后繼有人。期待他們中有些人將來能夠沿著達(dá)爾文開拓的生命探索之旅，繼續(xù)勇往直前地走下去，成為新時代的達(dá)爾文式生命科學(xué)家。