編者按:幾乎每個(gè)月都有一些網(wǎng)文改編成影視劇,網(wǎng)文改編的是非一直不少。每月的網(wǎng)文改編觀察,提取當(dāng)月網(wǎng)文改編中存在的某個(gè)共性問題,與大家一起透過現(xiàn)象看本質(zhì)。5月聚焦的網(wǎng)文改編劇為《慶余年2》,談?wù)劇皠⊥酢痹诟木幧系牡门c失。
《慶余年2》無疑是今年第二季度劇集市場(chǎng)的“劇王”,播放數(shù)據(jù)頗為亮眼,在劇情的尾聲,單日有效播放量的市場(chǎng)占有率一度突破驚人的50%。
《慶余年2》海報(bào)
劇確實(shí)爆,但爭(zhēng)議也很多,直觀反映在豆瓣評(píng)分上。第一季超過100萬人在豆瓣上打出7.9分,《慶余年2》豆瓣開分有所下滑,開分為7分,在很多觀眾看來,《慶余年2》開篇幾集的劇情低于預(yù)期。但隨著劇情的推進(jìn),第一季那種熟悉的味兒又回來了,豆瓣評(píng)分緩慢上升。
從改編的視角來看,編劇王倦對(duì)《慶余年2》的處理總體上并不見得比第一季差?!稇c余年2》的改編,有延續(xù)第一季優(yōu)點(diǎn)的地方,比如對(duì)“情懷”的凸顯;有遜色于第一季的地方,比如第二季在喜劇處理上的失衡,導(dǎo)致第二季開篇幾集招致很多批評(píng);《慶余年2》在改編上也有杰出的地方,它對(duì)封建皇權(quán)的批判力度不僅是第一季所沒有的,在近年來的古裝劇中也實(shí)屬罕見。
優(yōu)點(diǎn)的延續(xù):“情懷”的凸顯
在第一季中,王倦就對(duì)范閑的人設(shè)做了重要的改動(dòng)。
在小說中,范閑是個(gè)好人,但他首先是個(gè)很普通、很大眾的人。用原著作者貓膩的話說,范閑“貪生怕死,好逸惡勞,喜享受,有受教育之后形成的道德觀,執(zhí)行起來卻很俗辣,莫衷一是,模棱兩可,好虛榮,慣會(huì)裝,好美色”,“如果我們把范閑身上的那些衣服撕了……赤裸裸的他,只不過是一個(gè)赤裸裸的你,以及赤裸裸的我”。
經(jīng)由滕梓荊事件后,王倦對(duì)范閑的人格進(jìn)行升華,范閑迅速成長(zhǎng)為葉輕眉理念的傳承者和執(zhí)行者。王倦將葉輕眉的理念濃縮為一段話,刻在鑒察院門口的石碑上:“我希望慶國(guó)之法,為生民而立,不因高貴容忍,不因貧窮剝奪,無不白之冤,無強(qiáng)加之罪,遵法如仗劍,破魍魎迷崇,不求神明……愿終有一日,人人生而平等,再無貴賤之分,守護(hù)生命,追求光明,此為我心所愿,雖萬千曲折,不畏前行,生而平等,人人如龍。”
范閑(張若昀 飾)
這段話是對(duì)一個(gè)公平、正義、文明、進(jìn)步社會(huì)的全面勾勒,它超越時(shí)代背景,觸及人性最深處對(duì)于平等、自由、尊嚴(yán)的普遍向往,展現(xiàn)葉輕眉對(duì)理想社會(huì)的深刻思考和美好愿景。
這段話是范閑的追求,也是電視劇《慶余年》堅(jiān)守的“情懷”?!稇c余年2》中,葉輕眉的這一期許仍是范閑的行動(dòng)總方針,貫穿劇情始終。
每每遇挫,葉輕眉的理念總能激勵(lì)范閑前行
小說中的范閑雖然一直在成長(zhǎng),但直到第二季開篇時(shí)(對(duì)應(yīng)小說的第5卷、小說共7卷),他的底色仍是個(gè)普通人。出使北齊歸來后,小說中有關(guān)于范閑的一段總結(jié):“范閑也是個(gè)貪圖富貴享受權(quán)力愛慕美女的普通雄性動(dòng)物,但兩生為人的經(jīng)歷,卻讓他能夠比較準(zhǔn)確地掌握住自己想要的東西,所以他認(rèn)為瀟瀟灑灑、該狠的時(shí)候狠、該柔的時(shí)候柔、多親近些美人,多掙些錢,多看看這個(gè)美麗世界里的景色,這才是光輝燦爛的一生。在首先保證生命以及物質(zhì)生活的前提下,他并不介意美好一下自己的精神世界。”
小說中雖然也有春闈風(fēng)波(小說的第4卷),但范閑因?yàn)閻鄄?,放過在考場(chǎng)上作弊的窮苦學(xué)子;當(dāng)知道其他達(dá)官貴人在春闈上“作弊”,范閑也給他看重的“門生”的試卷上做了記號(hào),小說里這么寫:“看著禮部官員嚴(yán)肅地在自己挑的試卷上鄭重的糊上短紙條,范閑忍不住笑了起來,心想如果日后郭攸之知道,這些試卷并不全是朝中大員所請(qǐng),有幾份卻是自己看中的真有才學(xué)之人的卷子,比如那個(gè)叫楊萬里的憨人——郭老匹夫會(huì)不會(huì)氣到吐血?”
小說中的范閑會(huì)變通、會(huì)“同流合污”,好聽點(diǎn)叫“和光同塵”。
又比如,范閑與長(zhǎng)公主和二皇子斗,是第二季的敘事重心。為什么斗?在小說中,不是范閑有了“情懷”所以無所畏懼,而僅僅是“因?yàn)樗c信陽方面(信陽是李云睿的貶謫地),早就已經(jīng)有了解不開的冤結(jié)”。
李云睿(李小冉 飾)是劇中為數(shù)不多讓人印象深刻的女性角色
為什么有冤結(jié)?因?yàn)閮?nèi)庫(kù)之爭(zhēng)?!皟?nèi)庫(kù),則是范閑重生以后最不可能放棄的東西。內(nèi)庫(kù)便是葉家,里面承載的含義,由不得范閑不去守護(hù),不論是誰想擋在這條路上,范閑都會(huì)無情地踢開”。
為什么內(nèi)庫(kù)重要?既因?yàn)檫@是葉輕眉的“遺產(chǎn)”,掌握了財(cái)權(quán)、才能用以民生,也因?yàn)橹厣姆堕e要有權(quán)有錢要活得恣意,用小說中陳萍萍警示范閑的話說,“不要小看錢這個(gè)東西,這個(gè)小東西,足可以毀滅天下控制最嚴(yán)的組織”。
觀眾從《慶余年2》看不到范閑“普通雄性動(dòng)物”的這一面。劇中的他是絕對(duì)不可能“和光同塵”或明哲保身的,范閑不會(huì)順應(yīng)不公,他只會(huì)不平則鳴,他是比第一季更正確、更果敢、更堅(jiān)決、更有同理心、更具犧牲精神的范閑。
范閑形象一升華,自然就需要諸多劇情來襯托。也由此,觀眾從《慶余年2》中看到的那些小人物的悲慘境遇——比如老金頭和他的女兒,看到范閑為小人物奮力抗?fàn)幍牟磺粨稀热绱洪潪閷W(xué)子們爭(zhēng)公平,看到英雄主義的悲壯和燃情——比如賴御史的死去,如此等等,都是王倦的原創(chuàng),都是為了強(qiáng)化范閑的動(dòng)機(jī)。第一季范閑的“情懷”略顯雞湯,《慶余年2》鋪墊足夠,“情懷”就可信得多。
賴御史之死等名場(chǎng)面,為王倦的原創(chuàng)
在“情懷”的凸顯與堅(jiān)守上,《慶余年2》的改編延續(xù)第一季的優(yōu)點(diǎn)。王倦通過大量的原創(chuàng)小人物悲慘遭遇的橋段,反映社會(huì)的不公和體制的缺陷,比如貪腐、權(quán)貴的濫用職權(quán)、生命的不等價(jià)(權(quán)貴犯錯(cuò)、懲罰輕飄飄,小人物沒錯(cuò)也會(huì)被殺死)等,促使范閑更加堅(jiān)定需要站出來挑戰(zhàn)現(xiàn)狀,改變不合理的制度,為底層民眾爭(zhēng)取權(quán)益。
這一切,讓范閑更討喜,讓《慶余年2》不流于淺層次的“爽感”而獲得更有意義的價(jià)值落點(diǎn),劇集更具現(xiàn)實(shí)主義力度,也更有感染力。
重要的突破:深刻撻伐封建皇權(quán)
慶帝形象的改寫,是《慶余年2》改編的一大核心,也是這部劇最具思想深度的改動(dòng)。誠(chéng)然,小說中慶帝也是最大的反派,但他的形象與劇中不盡相同。
慶帝(陳道明 飾)
很多觀眾看第一季時(shí),對(duì)慶帝印象不差。劇中的慶帝威嚴(yán)沉穩(wěn),內(nèi)斂而智謀深沉,充分展現(xiàn)帝王的風(fēng)范與權(quán)威。在與范閑的關(guān)系上,他甚至有著柔情的一面。作為帝王,他時(shí)刻提防著范閑的成長(zhǎng)可能帶來的變數(shù),但作為父親,范閑的聰明又讓他喜歡,他對(duì)范閑有情感上的認(rèn)同或期待——王倦在第一季放大了這一點(diǎn)。比如范閑第一次見慶帝時(shí),初生牛犢不怕虎,范閑竟然不下跪,慶帝也不計(jì)較。在第一季時(shí),觀眾紛紛把慶帝當(dāng)作范閑的可靠的“三爹”之一。
然而,在刻畫封建帝王時(shí),最怕陷入一種“頌圣”的誤區(qū)。譬如很多古裝歷史劇,往往會(huì)對(duì)封建帝王的個(gè)人品德、智謀、武功進(jìn)行夸張美化,即便歷史上的評(píng)價(jià)并非全然正面,也會(huì)通過藝術(shù)加工使其形象更加光輝,成為萬民敬仰的圣君典范。這不僅無助于對(duì)封建體制進(jìn)行反思,還可能潛移默化地灌輸對(duì)權(quán)威和權(quán)力的盲目崇拜。
貓膩的小說中,當(dāng)然沒有“頌圣”,但對(duì)于慶帝及他背后所代表的封建皇權(quán)也沒有表現(xiàn)出過于鋒利的批判。在第二季相對(duì)應(yīng)的小說橋段中,讀者會(huì)很直觀地感受到,慶帝在權(quán)謀術(shù)上有“雄心與自信”——一切都在他掌控下,但馭人之術(shù)不算太殘暴——不至于把人命看得太賤,對(duì)范閑也算不錯(cuò)——他是個(gè)還可以的、仍有柔情的父親。
小說中,看到范閑有進(jìn)步了,慶帝的態(tài)度是“欣慰”,他愿意放手讓范閑管理監(jiān)察院、給范閑鍛煉的機(jī)會(huì);發(fā)現(xiàn)范閑有情懷,實(shí)在像極了葉輕眉,小說里這樣寫慶帝的反應(yīng),“皇帝清瘦的臉上閃過一絲欣慰的笑容。雖然那個(gè)小家伙言語里對(duì)自己有些不敬,但可以捉摸得到那些言語下對(duì)自己的忠心”。
又比如小說中,賴御史彈劾范閑,有朝堂上的激辯,看到范閑頭頭是道,慶帝“龍目之中閃過一絲微喜”。雖然很煩賴御史,但慶帝并沒有像劇中那樣杖斃賴御史。在賴御史等人跪?qū)m門、摘烏紗、諫慶帝昏庸,慶帝一怒之下下了旨意,“都察院御史攀污朝臣,妄干院務(wù),荒廢政事,不思悔改,邀名妄行,著廷杖……三十!”
《慶余年2》的慶帝,“人性化”的一面幾乎消失殆盡。王倦在劇中,淋漓盡致放大慶帝專制、狠戾、無情的這一面——慶帝成為封建皇權(quán)、父權(quán)/男權(quán)、爹味等的典型化身,這構(gòu)成劇情強(qiáng)烈的推動(dòng)力,貢獻(xiàn)劇中諸多名場(chǎng)面(比如賜死賴御史、逼走林相),并很自然地把劇集的價(jià)值觀進(jìn)行了拔高與升華。
第二季的慶帝,相當(dāng)可怖
在家宴上,慶帝怒斥范閑“你敢指責(zé)二皇子,你是什么人”,范閑才不是慶帝格外恩待的私生子;劇中的賴御史比小說中崇高太多,因?yàn)橛|碰到慶帝的逆鱗、對(duì)慶帝的權(quán)力集中構(gòu)成威脅,被杖斃;慶帝要讓范閑成為“孤臣”,比小說中的“孤臣”之稱更殘酷,是要讓范閑成為一個(gè)“孤家寡人”,讓范閑一一失去他所在意的人或事,讓他徹底成為慶帝的棋子,完全服從于皇權(quán)之下,以鞏固慶帝的統(tǒng)治……
哪怕慶帝對(duì)范閑有偏愛,也是服務(wù)于他的皇權(quán)
網(wǎng)友憤怒的詞條“慶帝趕緊死”登上熱搜?!稇c余年2》讓觀眾深刻明白一點(diǎn):范閑的劫難、眾生的劫難,不是因?yàn)閯偤糜龅揭粋€(gè)壞皇帝,而是封建皇權(quán)本身就是一個(gè)落后的、腐朽的制度。這一制度必然導(dǎo)致權(quán)力的高度集中、階層的固化、以及民眾權(quán)利的普遍缺失。真正的變革不應(yīng)寄托于更換帝王或是短暫的仁政,而應(yīng)從根本上審視并改革舊有的權(quán)力結(jié)構(gòu),探索更加公平、民主的政治體制。
由于有對(duì)封建皇權(quán)嚴(yán)厲且深刻的撻伐,《慶余年2》的“情懷”也就不流于少數(shù)正義人士的改革,而訴諸權(quán)力的制衡、制度的革新。可以說,《慶余年2》是一部深刻的“反封建”的古裝劇。
雖然貓膩的小說也有這一層面的表達(dá),但王倦將其抽取出來濃墨重彩,也確實(shí)大放異彩。劇中眾臣與慶帝斗的權(quán)謀戲看著精彩,但所謂的“揣度圣心”的權(quán)謀把戲早就該丟進(jìn)歷史垃圾桶——“慶帝趕緊死”!
尚存的不足:鑲邊的女性與亂飛的段子
《慶余年》第一季曾招致一些觀眾批評(píng),林婉兒都快成“鑲邊女主”。相較于劇中出色的男性群像,雖然第一季李云睿、海棠朵朵等女性也算個(gè)性鮮明,但總體來說,第一季的女性群像相對(duì)黯淡。
第二季中,王倦在改編上未能彌補(bǔ)這個(gè)短板,反而讓這個(gè)短板更顯得刺眼。劇中的女性角色雖多了起來,但她們的總體戲份少得可憐,除了劇情最后三分之一重點(diǎn)出場(chǎng)的李云睿精神狀態(tài)美麗得讓人印象深刻外,其他女性多“浮光掠影”。相形之下,劇中諸多男性角色,無論戲份多寡,均有高光時(shí)刻。
李云?!皦摹钡煤苡猩?/p>
應(yīng)該承認(rèn),寫不好女性是諸多男頻小說的普遍缺陷。男頻小說作者幾乎都是男性,他們基于性別視角和生活經(jīng)驗(yàn)來創(chuàng)作,難以完全理解和深入描繪與自己不同性別的心理和經(jīng)歷,導(dǎo)致女性角色的刻畫相對(duì)單一或理想化;為了推進(jìn)劇情或服務(wù)于男主角的成長(zhǎng)與發(fā)展,女性角色常常被簡(jiǎn)化為輔助工具人,其個(gè)人成長(zhǎng)、內(nèi)心世界和獨(dú)立故事線較少得到充分展開……
縱然貓膩小說受到廣泛好評(píng),但女性刻畫確為其短板。比如小說中的林婉兒雖然也聰慧、睿智、有時(shí)也像是范閑的“軍師”,但她在思維上還是很傳統(tǒng),她能接受范閑“三妻四妾”。小說中,范閑從北齊歸來,林婉兒早就聽說他與海棠朵朵的傳聞。她當(dāng)然有醋意,但也沒有看不開,而是覺得范閑討女人喜歡很正常,但范閑沒考慮到花邊新聞對(duì)女性的影響,她擔(dān)心范閑對(duì)她們“始亂終棄”。當(dāng)范閑哄她,她說:“我可不是那種要獨(dú)占你一人的小氣家伙,思思和司祺總是要入門的,你不用刻意拿這故事來編排我?!薄澳俏缓L墓媚镫m然在南方?jīng)]有什么名聲,但如今大家都知道,她在北方的地位……我只問相公一句,這位海棠姑娘的身份,能作妾嗎?”
有些觀眾詬病《慶余年2》林婉兒一出場(chǎng)時(shí)說的那句她不見范閑、是怕影響范閑做大事,事實(shí)上,相較于小說,劇集中這個(gè)林婉兒已經(jīng)“進(jìn)步”不少。王倦做了改良,只是改良的幅度著實(shí)有限?!傲滞駜?工具人”“林婉兒人設(shè) 單薄”等吐槽上了熱搜。
林婉兒(李沁 飾)
劇集值得表揚(yáng)的是,無限放大葉輕眉的存在感。葉輕眉雖然已經(jīng)死去,但她的精神理念深深影響著范閑、陳萍萍、范建等人。從這個(gè)視角看,反而是女性提供了一套改造這個(gè)世界的偉大的方案;慶帝活著卻讓范閑疏離、憎惡,死去的母親卻讓范閑親近、追隨,這何嘗不是對(duì)父權(quán)的一種顛覆?
稍稍可惜的,這是精神上的勝利,如果劇集能夠刻畫更多具象的、動(dòng)人的女性形象,口碑一定會(huì)更好。
除了女性形象扁平外,各種段子亂飛是《慶余年2》改編備受詬病的另一個(gè)點(diǎn),也直接導(dǎo)致劇集“出師不利”,因?yàn)殚_篇范閑假死的情節(jié)完全就是王倦的原創(chuàng),恰恰在開篇這五六集里,充斥大量王倦式的段子。
王倦為劇情加入的各種“梗”(語言梗、物品梗、情境梗、互聯(lián)網(wǎng)梗等)固然能夠引起部分觀眾的共鳴和笑聲,讓節(jié)奏有張有弛;然而,在有些觀眾看來,劇中一些梗著實(shí)爛俗,并且,頻繁插入的各種梗打斷原本緊張嚴(yán)肅劇情發(fā)展,導(dǎo)致劇情的節(jié)奏偶有失衡,完全刪除根本不影響劇情行進(jìn)。比如王啟年夫人女兒的那些喜劇橋段、民眾誤以為范閑死去的“搞笑式”悼念,真有必要嗎?
類似的喜劇橋段,其實(shí)并不加分
貓膩的小說中,確實(shí)有不少能讓觀眾會(huì)心一笑的笑點(diǎn),但并不刻意,并且笑點(diǎn)更多來自對(duì)崇高的解構(gòu),帶有強(qiáng)烈反諷色彩。范閑時(shí)不時(shí)將現(xiàn)代社會(huì)的一些流行語用到古代,比如他化用流行語訓(xùn)話監(jiān)察院官員,“不要問朝廷為你們做了什么,要問問自己為朝廷做了什么”。
小說中這么寫一官員的反應(yīng),“聞言一愣,稍加咀嚼,竟是大有深意,心頭不禁涌起了一絲愧意,一絲敬佩,是啊,一處這些官員們?cè)谧约捍蛩愕臅r(shí)候,有沒有想想朝廷建立監(jiān)察院,究竟是為了什么呢?”有人心頭一熱,握緊右拳喊道:“一切為了慶國(guó)。”
小說這樣描寫范閑看到此情此景的內(nèi)心活動(dòng):“范閑看著場(chǎng)下的情景,很欣慰地笑了起來,輕握右拳,心里說道:‘一切為了生活?!?/p>
范閑表面上的話語顯得高尚且具有責(zé)任感,符合人們對(duì)于英雄或者領(lǐng)導(dǎo)者的正面期待,但他內(nèi)心的真實(shí)想法非常實(shí)際甚至帶有一些自私色彩。他知道如何管理和激勵(lì)手下,同時(shí)又保持對(duì)自己真實(shí)動(dòng)機(jī)的清醒認(rèn)識(shí)。外在的崇高與內(nèi)在的世俗之間的巨大反差,充分諷刺現(xiàn)實(shí)生活中的種種“大話”;而這種普遍的人性弱點(diǎn)“一切為了生活”被巧妙地展現(xiàn)出來,也透露出一種自嘲式的幽默。
小說中的笑點(diǎn)多屬此類,符合范閑的人物設(shè)定,也有諷喻現(xiàn)實(shí)與人性的功能。王倦顯然是有功力寫出類似的優(yōu)質(zhì)笑點(diǎn)的??上У氖?,他或許刻意想去討好、去迎合觀眾的喜劇需求,反而物極必反、得不償失。
在男頻小說影視化屢屢撲街的情形下,王倦改編的《慶余年》系列總體上是成功的,留下諸多寶貴的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)??缭綔\層次的爽感、凸顯情懷、保持批判的鋒芒,我們期待這樣的特點(diǎn)不是“劇王”專屬,而是國(guó)產(chǎn)劇的常態(tài)。