賈府的年夜飯沒吃餃子，席上除了“獻屠蘇酒、吉祥果、如意糕”，還有一道“合歡湯”。這個“合歡湯”可不僅僅是口彩，是用“合歡花”做的湯。

合歡是一種樹，合歡樹的花叫作“合歡花”。每年合歡樹開花的時間，是陰歷的四月到六月。合歡樹很容易生長，從北方到南方，很多地方都有。過去北京的二里溝，路邊上都是合歡樹。每到開花的季節(jié)，整條馬路都很漂亮?！昂蠚g花”的花形很有特點，呈絲狀開放，很像馬脖子上掛著的纓子。紅白相間，越往下端，顏色越重，越往根部，顏色越淺。所以它又有一個俗名，叫“馬纓花”。

《紅樓夢》劇照

云貴高原海拔2000—3100米的灌木叢中或松林下，也有一種叫作“馬纓花”的植物，那是“馬纓杜鵑”，屬杜鵑花科，是杜鵑花的一種。它跟別稱“馬纓花”的“合歡花”，不是一個物種，很多人弄不清楚，混為一談了。

長得像馬纓子的“合歡花”，屬豆科，還有一個名字叫作“棔”。《紅樓夢》第七十六回中秋之夜，黛玉和湘云二人逃席，來到凹晶溪館聯(lián)句，湘云聯(lián)出了一句“庭煙斂夕棔”：

黛玉聽了，不禁也起身叫妙，說：“這促狹鬼，果然留下好的。這會子才說‘棔’字，虧你想得出?！毕嬖频溃骸靶叶蛉湛礆v朝文選見了這個字，我不知是何樹，因要查一查。寶姐姐說不用查，這就是如今俗叫作明開夜合的。我信不及，到底查了一查，果然不錯?？磥韺毥憬阒赖木苟唷！?/p>

這個“棔”樹就是合歡樹，《本草綱目》引用唐代陳藏器的說法：“其葉至暮即合，故云合昏?！币驗榛ǘ浒讜冮_放夜晚閉合，所以也叫作“合昏”。清代李漁的《閑情偶寄》說：“此樹朝開暮合，每至黃昏，枝葉互相交結(jié)，是名合歡?！惫省昂蠚g”又有“夜合”之名。

有關(guān)“馬纓花”的傳說很多，茲舉一例。《聊齋志異》里有一篇《王桂庵》，說的是河北大名府的世家子弟王桂庵，有一年到江南游歷，看上一個美貌的船家女蕓娘，但是蕓娘對之不屑一顧。王桂庵念念不忘伊人，于夢中來到一個山村：

一夜，夢至江村，過數(shù)門，見一家柴扉南向，門內(nèi)疏竹為籬，意是亭園，徑入。有夜合一株，紅絲滿樹。隱念：詩中“門前一樹馬纓花”，此其是矣。

又過了一年多，王桂庵再次到江南鎮(zhèn)江去。城南徐太仆，是王家的世交，請王桂庵去喝酒。王桂庵赴宴途中迷了路，誤入一個小村，忽覺村中景物好像在哪兒見過似的。一家院門里，正有一株高大的合歡樹，“門前一樹馬纓花”，宛然是夢中曾見的情景。他驚喜極了，投鞭翻身下馬，闖了進去。院內(nèi)景物，果然與美夢無異。再往院內(nèi)走，房舍格局也全然符合。夢境既然應(yīng)驗，王桂庵不再猶豫，直奔后院小南屋而去，蕓娘果然正在屋中。王桂庵上前訴說相思之苦，并說自己尚無妻室，蕓娘要其請媒人來以體現(xiàn)誠意，幾經(jīng)波折，兩人終于成婚。

這個故事里的標志性景物，就是一棵綻放著“馬纓花”的“合歡樹”。關(guān)于“門前一樹馬纓花”這句詩的出處，道光年間注釋《聊齋志異》的呂湛恩說：

《水仙神》詩：“錢塘江上是奴家，郎若閑時來吃茶。黃土筑墻茅蓋屋，門前一樹馬纓花?！瘪T鎮(zhèn)巒謂是虞集詩，但不見于《道園學古錄》及《道園類稿》。

意思是說，嘉慶年間評點過《聊齋志異》的馮鎮(zhèn)巒說，這首《水仙神》詩的原作者是元代的大詩人虞集，但是在虞集的《道園學古錄》及《道園類稿》里卻都沒有著錄。其實，這首詩是改造元代道士詩人張雨的《湖州竹枝詞》而成：

臨湖門外是儂家，郎若閑時來吃茶。黃土筑墻茅蓋屋，門前一樹紫荊花。

張雨是虞集的學生，這首《湖州竹枝詞》就誤傳為虞集所作了。但蒲松齡活用了原作，將“紫荊花”改成了“馬纓花”，在《王桂庵》的故事里起到了關(guān)鍵的作用。不但是這首詩，就是《王桂庵》的故事，也是活用的元代陶宗儀的《南村輟耕錄》卷四“奇遇”條所記載的元代大詩人揭傒斯的一次奇遇：

揭曼碩先生未達時多游湖湘間。一日泊舟江涘，夜二鼓，攬衣露坐，仰視明月如晝。忽中流一棹，漸逼舟側(cè)，中有素妝女子，斂衽而起，容儀甚清雅。先生問曰：“汝何人？”答曰：“妾商婦也。良人久不歸，聞君遠來，故相迓耳?！币蚺c談?wù)摚允劳饣秀笔?。且云：“妾與君有夙緣，非同人間之淫奔者，幸勿見卻?！毕壬町愔?。迨曉，戀戀不忍去。臨別，謂先生曰：“君大富貴人也，亦宜自重?！币蛄粼娫唬骸氨P塘江上是奴家，郎若閑時來吃茶。黃土作墻茅蓋屋，庭前一樹紫荊花?！泵魅?，舟阻風，上岸沽酒，問其地，即盤塘鎮(zhèn)。行數(shù)步，見一水仙祠，墻垣皆黃土，中庭紫荊芬然。及登殿，所設(shè)象與夜中女子無異。

顯然，蒲松齡是讀了陶宗儀《南村輟耕錄·奇遇》中所記揭傒斯的故事。揭傒斯為“元儒四家”之一，與虞集齊名。蒲松齡的《王桂庵》脫胎于《南村輟耕錄·奇遇》的這個故事是明顯的，但《王桂庵》的故事更為動人，尤其是改“紫荊花”為“馬纓花”最具點鐵成金的效果，“馬纓花”成為整個故事的一個隱喻性、象征性的符號。讀者掩卷沉思，“馬纓花”的意象栩栩如在目前。

“馬纓花”也是一味藥。我國最早的中藥學著作、成書于漢代的《神農(nóng)本草經(jīng)》記載：“合歡，味甘平。主安五臟，利心志，令人歡樂無憂?！睍x代“竹林七賢”之一的嵇康，在他的《養(yǎng)生錄》里說：“合歡蠲忿，萱草忘憂?！鼻迦死顫O則更看重“合歡樹”：

凡見此花者，無不解慍成歡，破涕為笑，是萱草可以不樹，而合歡則不可不栽。

可見“合歡”是個好東西，不僅寓意和和美美，并且真的有“解慍成歡”的藥效。“萱草”就是我們常吃的黃花菜，也是食之“忘憂”的好東西。但李漁兩相比較，更推重“合歡”。

“合歡”既可直接入藥，又可以做成“合歡粥”“合歡湯”和“合歡酒”?！昂蠚g粥”的做法比較簡單，用粳米加上一點棗仁，再加上“合歡花”煮熟即可食用。如果是干“合歡花”，用30克；如果是新鮮的“合歡花”，用50克。“合歡粥”微甜，十分可口，可以調(diào)整睡眠?！昂蠚g湯”的做法稍復雜一些，要加豬肉、豬肝同燉。“合歡花”的用量與“合歡粥”一樣。“合歡湯”濃郁馨香，是個好口彩，還有養(yǎng)心安神的作用?！都t樓夢》中的“合歡宴”，只上了“合歡湯”。

《紅樓夢》第三十八回的螃蟹宴上，還提到了“合歡花酒”：

黛玉放下釣竿，走至座間，拿起那烏銀梅花自斟壺來，揀了一個小小的海棠凍石蕉葉杯。丫鬟看見，知他要飲酒，忙著走上來斟。黛玉道：“你們只管吃去，讓我自斟，這才有趣兒?！闭f著便斟了半盞，看時卻是黃酒，因說道：“我吃了一點子螃蟹，覺得心口微微的疼，須得熱熱的喝口燒酒?！睂氂衩Φ溃骸坝袩??！北懔顚⒛呛蠚g花浸的酒燙一壺來。黛玉也只吃了一口便放下了。

“合歡花浸的酒”，“浸”就是泡?！昂蠚g花”泡酒必須用燒酒，即蒸餾酒，今天稱之為“白酒”，度數(shù)比黃酒要高很多，一般都在50度以上。浸泡的時間可長可短，用干花鮮花均可。我曾經(jīng)試過，“合歡花”浸泡在白酒中十天后，白酒的顏色即呈微粉紅色，口感亦稍覺柔和。中醫(yī)主張，時間長一些更能浸出藥性。

己卯本和庚辰本在這個地方，有一條相同的脂批：

傷哉，作者猶記矮?舫前以合歡花釀酒乎，屈指二十年矣。

這“矮?（āo）舫”是什么地方不得而知，應(yīng)該是作者和批書人都非常熟悉的一個地方。二十年前，他們曾經(jīng)在這個地方一起釀過合歡花酒?！皞铡倍?，凸顯了對往事追憶的感慨。

這里說的卻不是“合歡花浸酒”，而是“合歡花釀酒”?！敖焙汀搬劇币蛔种?，卻是兩種不同的工藝。釀酒，先要投料，就是糧食，同時拌入酒曲。糧食和酒曲的比例要掌握好，酒曲多了則味過苦，酒曲少了則味過甜。釀制的過程要多次投料和投曲，傳統(tǒng)的釀酒技術(shù)就有“九醞法”。還要不斷地調(diào)整比例，以求出酒量和口感達到最好。釀制完成要上鍋蒸制，才能得到蒸餾后的高度燒酒。如果要釀制“合歡花酒”，則要在最前道工序，也就是投料投曲的時候，就要把干合歡花一起拌入。這種做法，在釀造酒中比較常用，在燒酒工藝中極為少見。例如“待到重陽日，還來就菊花”，用菊花釀酒，就是頭一年用菊花和菊葉拌在糧食和酒曲中，醞釀一年，到第二年的重陽節(jié)開壇飲用。但這一定是釀造酒，不是燒酒。

那么，這條脂批所寫的“合歡花釀酒”的“釀”字，結(jié)合《紅樓夢》第三十八回的“合歡花浸酒”看，可能是無心之誤。這條脂批表明，作者和批書人二十年前曾在“矮?舫”前，用合歡花“浸”過燒酒?？偠灾ㄟ^《紅樓夢》能夠增長不少的知識，尤其是能夠了解很多今天已經(jīng)消失了的古代生活常態(tài)。

本文摘選自《<紅樓夢>中的飯局》（周嶺 著，北京大學出版社，2024年7月版）。