(一)福州鄉(xiāng)談“榕腔”
《山海經(jīng)》曰:“閩在海中?!边@話說對了一半,福建雖然不是中原人印象中孤懸海外的一丸孤島,但其東面靠海,中古以前北方人前來福建皆自海路,而沿岸一帶的不少人,自古迄今也都經(jīng)由海路漂泊世界……
上個(gè)世紀(jì)六十年代,著名作家冰心曾披露一首福州方言歌謠:
加里福尼省,就是舊金山。
開礦造鐵路,毛人毛相干。
全借我弟兄,死命替伊拼。
伊望恩共背義,
前約都翻聲。
……
岸邊有木屋,就是唐人監(jiān)。
華人一到此,就得關(guān)進(jìn)監(jiān)。
凌辱千百般,在你死共生。
就傷心剝啼哭,也毛乞你做聲。
……
北美鐵路
冰心來自閩東海濱的長樂。長樂原系福州市之郊縣,現(xiàn)在為長樂市。這首1905年前后的歌謠中的“毛”是沒有的意思,“共”即和,“伊望恩共背義”,意思是“他忘恩負(fù)義”。這里的“伊”(他),是指美國政府。而指責(zé)后者忘恩負(fù)義的理由是“前約都翻聲”(以前所訂契約全都反悔),“翻聲”是反悔、違背之義,直到現(xiàn)在仍然是福州話中的通俗常言?!霸凇笔枪?、哪管,“剝”是要的意思,整句話的大意是——華人在美國受盡凌辱,當(dāng)?shù)卣还苣愕乃阑?,?dāng)事人傷心時(shí)想要啼哭,對方也不允許他們出聲。
這首方言歌謠,狀摹的是此前一個(gè)多世紀(jì)在美國賣苦力的福州人之慘狀(直到現(xiàn)在,雖然斗換星移,時(shí)移勢異,但在美國的唐人街上長樂人仍然頗具勢力)。
長樂因毗鄰省城福州,在傳統(tǒng)時(shí)代二者關(guān)系極為密切,不僅城中的許多人祖籍都出自長樂(如明代著名旅行家謝肇淛雖寓居榕城烏石山下,但其祖上卻來自長樂),而且,長樂話與福州話除少數(shù)發(fā)言稍有輕重之外,其他的基本上是大同小異。
福州話始于何時(shí),不得而知。但《新唐書·宦者列傳》記載:“諸道歲進(jìn)閹兒,號‘私白’,閩嶺最多,后皆任事,當(dāng)時(shí)謂閩為中官區(qū)藪?!北M管究竟是閩中還是京畿為“中官區(qū)藪”,學(xué)術(shù)界仍有不同見解,但諸道進(jìn)獻(xiàn)的“私白”以“閩嶺最多”,則是斷無疑義的。中唐顧況曾有《囝一章》詩:
囝生閩方,閩吏得之,乃絕其陽。為臧為獲,致金滿屋;為髡為鉗,如視草木。天道無知,我罹其毒。神道無知,彼受其福。郎罷別囝:吾悔生汝!及汝既生,人勸不舉。不從人言,果獲是苦。囝別郎罷,心摧血下:隔天絕地,及至黃泉,不得在郎罷前。
閩俗呼子為“囝”,父為“郎罷”,迄至今日仍然如此?!多钜徽隆穼懙木褪情}吏為朝廷買賣人口、置辦閹宦之事。由“郎罷”一詞可見,福州話中的一些方言詞匯可謂源遠(yuǎn)流長。
在歷史上,福州話時(shí)常引發(fā)世人的關(guān)注。以清代為例,雍正六年(1728年)曾有一份上諭稱:皇帝引見大小臣工,凡陳奏履歷之時(shí),只有閩、廣二省之人說的還是鄉(xiāng)音,讓人不可通曉。雍正認(rèn)為,這些人皆是現(xiàn)登仕籍之人,在瞻天仰圣之前,都已經(jīng)過禮儀培訓(xùn),但其人在與皇帝的敷奏應(yīng)對中,仍然多有不可通曉之語。對此,雍正皇帝頗為不滿,在他看來,這批人是要前往各省做官,但口音卻如此之重,又怎能宣讀訓(xùn)諭、審斷詞訟,將一切清清楚楚地讓百姓知曉?官民上下的語言既然不通,必然就需要通過那些胥吏代為溝通,這無疑會滋生出諸多弊端,從而極大地耽誤政事。另外,該兩省之人方言既不可通曉,不但官員不能深悉下民之情,而且老百姓也不能明白官員的話,于是上下之情捍格不通,極為不便。有鑒于此,他下令在閩、廣各地開設(shè)“正音書院”,用以訓(xùn)習(xí)官音。
盡管當(dāng)局推行官話一度轟轟烈烈,但效果似乎并不理想。因?yàn)楫?dāng)時(shí)督撫雖然遵奉上諭,要求下屬興建正音書院,但地方有司卻并不認(rèn)為這是個(gè)很重要的問題,他們通常只是虛應(yīng)故事。時(shí)間長了,不少正音書院也就任其隳廢,僅存的正音書院也紛紛改課詩文,名存實(shí)亡。正音書院之命運(yùn),其實(shí)反映了以官方強(qiáng)制手段推廣官話必然遭致的挫折。
除了雍正以后福建各地曾設(shè)正音書院之外,民國初年福州官方亦曾禁演“榕腔”戲曲數(shù)十種,但實(shí)際效果甚微,街衢巷陌間的福州方言生命力極強(qiáng),“榕腔”文獻(xiàn)源源不斷地產(chǎn)生。以往一般認(rèn)為,“榕腔”一詞最早見于光緒時(shí)人卓倓的《惜青齋筆記》:“閩人演唱曲本,土音曰榕腔?!逼鋵?shí),從美國哈佛燕京圖書館收藏的“榕腔”文獻(xiàn)來看,同治元年(1862年)當(dāng)?shù)鼐涂懈V菥戎魈貌匕宓摹叮ㄩ徘唬┮d上山傳道》,可見,“榕腔”一詞至遲在同治元年就已出現(xiàn)。
清同治元年的《耶穌上山傳道:榕腔》
(二)“榕城”與“榕腔”文獻(xiàn)
福州別號“榕城”,對此,通常的工具書如《辭源》等都解釋說:榕城亦名榕海,“宋治平中于城中遍植榕樹,因名”。此一說法之根據(jù)出自南宋梁克家《淳熙三山志》的記載:“州產(chǎn)榕木,河堤官廨多植之。治平四年,張郎中伯玉令通衢編戶浚溝六尺,外植榕為樾,歲暮不凋。熙寧以來,綠陰滿城,行者暑不張蓋。”其實(shí),從文字上看,這段記載只是說當(dāng)時(shí)張伯玉曾在今福州城廣植榕樹,但卻并不能得出福州別號“榕城”始于北宋治平年間的結(jié)論。而“榕城”之名最早的記載,應(yīng)見于北宋樂史所著的《太平寰宇記》,該書在記載福州“土產(chǎn)”榕樹條中就指出:“其大十圍,凌冬不凋,郡城中獨(dú)盛,故號‘榕城’?!庇纱丝梢姡V莘Q為“榕城”當(dāng)不晚于北宋初年。由于《太平寰宇記》的史料來源主要取材于晚唐五代的地理著作,所以“榕城”之名可能在北宋之前就已經(jīng)出現(xiàn)。證以《全唐詩》翁承贊詩題敘“甲子歲銜命到家至榕城冊封次日閩王降旌旗于新豐市堤餞別”,則福州別號“榕城”當(dāng)始于晚唐。
清末民初的福州城
由于福州別號“榕城”,福州方言也被稱為“榕腔”,而以福州方言撰寫的文獻(xiàn)亦可統(tǒng)稱為“榕腔文獻(xiàn)”。上個(gè)世紀(jì)八十年代中葉出版的清代里人何求所著的鄉(xiāng)土小說《閩都別記》書末,附有《榕腔白話文》,其中有《北上》:
一冬倚中舉里京,
論教起身,奴心僅苦,
飲食諸凡賣慣。
船車一路驚領(lǐng),屈福州叫稱反天。
山東道風(fēng)霜將當(dāng)?shù)钠穑?/p>
身體著自家保削。
多寄幾封批信,免的奴日盲掛心。
儂家求功名大代,吃虧跋挾,所為何來?
相公堂切莫去灣,窯姐厝伓佟亂壯。
在南臺已經(jīng)就桶,蘇州街鬧熱,安保伓行!
林林照顧老爺,明年務(wù)中轉(zhuǎn)梨,叫太奶賞封加厚。
這是以閨中少婦的口吻,訴說自己對丈夫進(jìn)京趕考的思念與憂慮。由于近數(shù)十年來方言的變遷,上揭文字中的一些通俗常言如今已變得頗為陌生。不過,它的主要內(nèi)容是說:丈夫一直想中舉后進(jìn)京。說起出門,我心里感覺很苦。丈夫出門飲食如此不習(xí)慣,一路上車船勞頓,讓在福州的我(想想也)叫苦連天。(特別是)山東道上風(fēng)霜如何抵擋得住?(良人?。┥眢w要自家保重!應(yīng)多寄幾封信回來,免得我日夜?fàn)繏?。你求功名大事,受苦受累,所為何來?同性戀的相公堂切莫拐進(jìn)去(玩),妓院也不準(zhǔn)亂去。北京的蘇州街非常熱鬧,怎能擔(dān)保他不去!仆人林林,你要照顧好老爺,明年(我丈夫)如果中了(進(jìn)士)回來,叫老太太(“太奶”是福州人對官員母親的尊稱)加倍賞賜你。
《榕腔白話文》為“番薯粿先生”林光天所撰。林光天字忠輝,號天如,長樂人,乾隆末年生員,以教館為業(yè),因其人喜吃番薯粿(即以地瓜粉制成的一種食物)而被人謔稱為“番薯粿先生”。類似的《榕腔白話文》,在1949年以前出版的《福建文化》等雜志上頗多披露。而在日常生活中,評話中也有不少榕腔,為普通民眾耳熟能詳。
(三)“榕腔”之特點(diǎn)及其溝通困境
福州話之別具一格,直到當(dāng)下仍引人矚目。從前有一句俗話說:“天不怕,地不怕,只怕福州人講官話。”這是調(diào)侃福州人因其自幼習(xí)成的“榕腔”,說起官話以及晚近的普通話來自有一種特別的腔調(diào)。比如,福州方言中沒有“f”音,只有“h”音,因此,“飛機(jī)”也就變成了“灰機(jī)”,“公費(fèi)”也就說成“工會”。以前小孩若看見頭頂上飛機(jī)掠過,往往都會歡呼:“看!灰機(jī)灰過來了!”這一點(diǎn),常會被生活在當(dāng)?shù)氐摹岸尤保ㄖ刚f普通話的外地人)所調(diào)侃。也正因?yàn)槿绱?,心存芥蒂的福州人有時(shí)又會矯枉過正,將本來的“h”音讀成“f”。例如,歷史地理要籍中有一部《方輿勝覽》,編者為南宋時(shí)代的徽州人祝穆,是理學(xué)家朱熹的親戚。三十多年前在史地所攻讀碩士學(xué)位,給我們上課的鄭老師是福州人,雖然已離鄉(xiāng)數(shù)十年但仍鄉(xiāng)音未改,他一開頭便很大聲地說:“祝穆是fēizhōu人……”這一幕后來被我的同門師弟笑了好些年,他常常調(diào)侃說你們福州話實(shí)在可笑!祝穆竟然成了非洲人。前幾年疫情期間,“防護(hù)服”成了日常的重要物資,但對福州人而言,念這三個(gè)字實(shí)在是費(fèi)老勁了,不少人干脆就念成“huánghùhú”。另外,福州人說話不會翹舌,基本上分不清普通話翹舌音zh、ch、sh和舌尖音z、c、s的差別,故將“主力”說成“阻力”,“推遲”說成“推辭”,“商業(yè)”說成“桑葉”,“船上”說成了“床上”……類似于此的發(fā)言,常讓外方人忍俊不禁,所以前幾年網(wǎng)上甚至出現(xiàn)過一部偽造的書籍——《胡建人怎樣學(xué)習(xí)普通發(fā)》,一看就是從某圖書館館藏書中,通過PS將“?!备某伞昂保瑢ⅰ霸挕备某伞鞍l(fā)”。土生土長的福州人,見此公然篡改譏諷雖說是可忍孰不可忍,但無奈之余也深感此一惡搞的確也是畫龍點(diǎn)睛。騰訊視頻上還有“007空降大胡州,邦德苦練福州話”的影像,其中,被派往福州執(zhí)行秘密任務(wù)的詹姆斯·邦德(James Bond),曾感嘆福州話“那可是世界上最難學(xué)的語言之一,僅次于莆田話”。現(xiàn)在,類似于“灰?!保ǚ浅#ⅰ盎⒓m”(福州)之類的說法,甚至也成為網(wǎng)絡(luò)上的流行詞匯。
網(wǎng)上偽造的著作《胡建人怎樣學(xué)習(xí)普通發(fā)》
搞笑視頻“007空降大胡州,邦德苦練福州話”
除了發(fā)音之外,福州方言之構(gòu)詞法也頗為獨(dú)特,有不少皆與官話(普通話)不同。如在量詞的使用上,普通話用“根”的地方,福州話則用“條”(如一條草、一條線);普通話該用“輛”的場合,福州話則用“架”(如一架出租、一架火車);普通話用“顆”,福州話皆用“?!保ㄈ缫涣U◤?、一粒蘋果、一粒荔枝等)。甚至人數(shù)之前的量詞也會用“只”,如晚清傳教士所編《(福州平話)西算啟蒙》中就有一道算術(shù)題:
一只亻人務(wù)三只唐晡仔,一只諸娘仔,伊剝死時(shí)候,就分家業(yè),伊諸娘仔得銀999兩,伊三只唐晡仔比諸娘仔都多得銀200兩,算:一只唐晡仔得箬壞?男女四只亻人,共總得箬壞?
福州話算術(shù)課本——《西算啟蒙》
《西算啟蒙》為美國傳教士吳思明(Simeon F. Woodin)譯著。吳思明于清朝咸豐年間來到福州,主持美部會福州差會兼任學(xué)校主理,他翻譯過不少榕腔文獻(xiàn)?!段魉銌⒚伞肥怯酶V莘窖宰珜懙乃阈g(shù)課本。在上揭算術(shù)題中,“務(wù)”是有,“唐晡仔”系男子(兒子),“諸娘仔”為女子(女兒),“剝”是快的意思,而“箬壞”則是多少。若將前述這段榕腔白話文翻成普通話,意思是:一個(gè)人有三個(gè)兒子,一個(gè)女兒,他快死的時(shí)候分割家產(chǎn),女兒得銀九百九十九兩,他三個(gè)兒子比女兒都多得銀二百兩,(請)算(一下)一個(gè)兒子得多少?男女四個(gè)人,總共得多少?
奇怪的量詞如果再配上獨(dú)特的發(fā)音,說出來的話大概沒人能懂。打個(gè)比方,從榕城到北方求學(xué)的讀書人,若按福州式普通話的表達(dá)對周圍同學(xué)描述:“一只人站在那里,看到幾架灰機(jī)灰過來,灰得灰常高,扔下好幾粒炸彈……”可能自以為普通話講得還可以,但旁人大概不會明白此人究竟在說些什么。此類溝通上的困境,其實(shí)不是當(dāng)代才有。在日本江戶時(shí)代,文化三年(1806年,相當(dāng)于清嘉慶十一年)琉球國王尚灝遣其子尚大烈等前往薩摩藩(今日本鹿兒島)朝聘,以謝襲封之恩。當(dāng)時(shí),日本史家成島司直與琉球國的儀衛(wèi)正鄭嘉訓(xùn)、樂正梁光地相見,向后二者咨詢琉球的制度風(fēng)俗。當(dāng)時(shí),“……薩邸舌人學(xué)蘇、杭間語,琉人咸作福語,是以問對往復(fù)之間,輕重清濁,互相牴牾,問一事及再四,而終不得其實(shí)者亦不尠?!绷鹎蛉肃嵓斡?xùn)和梁光地二人曾于乾隆年間前往福州,師事當(dāng)?shù)亓鹎蝠^附近的著名私塾先生陳邦光,說得一口流利的“福語”(福州式官話)。而日本薩摩舌人(通事)所學(xué)的則是蘇、杭一帶的官話(亦即南京官話),因受方言的影響,雙方雖然號稱學(xué)的都是中國官話,結(jié)果有很多情況下竟難以溝通。對此,一個(gè)多世紀(jì)之前的著名學(xué)者西川如見,在其所撰《華夷通商考》中就曾提道:“福建(福州)話發(fā)音同其他地方差異很大,難以相通,同南京話一半可通,一半則不通。”
【日】西川如見:《華夷通商考》,早稻田大學(xué)圖書館收藏
(四)現(xiàn)存“榕腔”文獻(xiàn)的幾種類型
迄今所見的“榕腔”文獻(xiàn),主要有以下三種類型:一是晚清民國時(shí)期福州市井流行的讀物,如臺灣“中研院”的收藏;二是近代傳教士出于傳教目的所編纂的“榕腔”文獻(xiàn),如美國哈佛燕京圖書館的收藏;三是1980年代“民間文學(xué)三集成”中收錄的“榕腔”資料。以下分別論述。
一、晚清民國時(shí)期福州市井流行的讀物,比較集中的收藏是臺灣“中研院”傅斯年圖書館的一批曲本。這批收藏,已出版有《俗文學(xué)叢刊》。其中收錄了一批直接冠以“榕腔”的戲文,如清代刊本《時(shí)調(diào)洋歌榕腔笑談鬧饑荒》、抄本《新編榕腔鴛鴦湯桶記》等。還有的則注明“評話調(diào)”,實(shí)際上也與“榕腔”無二。不少曲本都刊刻于福州南臺的斗中街,此處為著名的商業(yè)區(qū)。如新編評話調(diào)《山海關(guān)》,就是斗中街聚星堂所刊,其中有:“自古罷奶愛呆仔,果然皇帝重奸臣?!薄傲T奶”即父母,“呆仔”也就是壞兒子。這是說如同通常戲劇所見皇帝總是看重奸臣那樣,父母也常常是疼愛壞兒子。這句話是福州人的口頭禪,迄今仍為民間的通俗常言。另外,新編《灶弟賣餅》,“說賣餅灶弟貌賽觀音,發(fā)哥向灶弟傾訴相思之情,欲以金錢買身,灶弟以不貪錢財(cái),愿以賣餅安然度日拒之,若再糾纏不清,則要高聲叫喊使眾人知?!卑l(fā)哥與灶弟之間的曖昧不清,實(shí)際上是明代以來福州“契兄契弟”(同性戀)習(xí)俗的一種折射。
榕腔小調(diào)《嫖客白面盤答》,臺北中研院傅斯年圖書館收藏,見黃寬重、李孝悌、吳政上主編《俗文學(xué)叢刊》第113冊,2002年版。
二、至于近代傳教士編纂的“榕腔”文獻(xiàn),較為集中的是哈佛燕京圖書館的收藏。
十九世紀(jì)中葉五口通商之后,大批傳教士進(jìn)入福州,這些教士主要分屬于美部會、美以美會和安立甘會,他們開設(shè)醫(yī)館、學(xué)校,積極傳教。為了向平民布道,傳教士努力學(xué)習(xí)和掌握各地方言,用不同方言講解《圣經(jīng)》和教義,在此背景下,編纂了福州方言的漢英字典和許多的榕腔文獻(xiàn)。美國波士頓是美部會總部之所在,可能是由于這個(gè)原因,傳教士編寫的榕腔文獻(xiàn),有數(shù)十種保存在哈佛大學(xué)燕京圖書館。關(guān)于這批榕腔文獻(xiàn),2003-2004年,我在哈佛燕京學(xué)社訪問,在哈佛燕京圖書館,對收藏在那里的榕腔文獻(xiàn)作過比較系統(tǒng)的收集和閱讀。大致說來,這批榕腔文獻(xiàn),大致可分為四個(gè)門類:
一類是方言課本,如《榕腔初學(xué)撮要》(Manual of the Foochow dialect)一冊,清同治十年(1871年),摩嘉立(Rev.C.C.Baldwin)編譯,福州美華書局印(Foochow: Methodist Episcopal mission press),哈佛燕京圖書館善本書。該書第二十八為Forms of prayer,內(nèi)容包括“主禱文”“早禱”“晚禱”和“感恩禱告”。不過,類似的宗教內(nèi)容僅占全書的一小部分,其他的皆為日常生活方面實(shí)用性的內(nèi)容。該書第二十一《與先生對話》(Talk with a teacher)中寫道:
奴是外國只來福州,(I am a foreigner just come to Foochow)
賣曉的講只塊話。(And do not know how to speak this dialect)
仱請先生。(And now I invite the Teacher)
教奴講話連讀書。(To teach me to speak the language and read books)
乞先生看奴仱只起手。(According to the Teacher’s opinion, now that I am just beginning)
著先學(xué)世乇好?(What would it be best for me to learn first?)
要緊著先呼八音。(It is important first to repeat over the eight tones)
……
八音箬壞字頭共字母?[The eight tone(book)has how many initials and finals?]
三十六字母十五字頭。[There are 36 finals (only 33 in use)and 15 initials]
亻鞋呼熟熟著。(Being able to repeat these perfectly)
自然講話讀書賣走音。(Then of course in speaking and reading you will not miss the tone)
……
這是從一位外國人的角度,狀摹學(xué)習(xí)福州方言的過程,而這應(yīng)當(dāng)是不少前來福州的傳教士或其他外國人共同的經(jīng)歷。此處提及的“八音”以及“三十六字母十五字頭”,源自偽托抗倭名將戚繼光所作的福州韻書《戚林八音》。對此,《榕腔初學(xué)撮要》第一部分的語法中有詳細(xì)的說明,書中提及的字典和詞典,除了《說文解字》《佩文韻府》和《康熙字典》外,就是《戚林八音合訂》。從中可見,傳教士制定的福州話拼音方案之依據(jù),即來自《戚林八音》。《榕腔初學(xué)撮要》中提供的“榕腔”文字,有不少即與日常生活密切相關(guān)。如其中有關(guān)火災(zāi)的對白,迄今讀來仍覺有趣:
一暝晡火燒厝。(昨天晚上發(fā)生火災(zāi))
燒盡大嚇。(燒得很大?。。?/p>
仈長啰昧?(知道了么?)
仈長了。(知道了。)
燒箬壞間嚇?(燒了多少間房?)
聽伊講務(wù)五六百間。(聽人說有五六百間)
亻人燒死四五只。(死了四五人)
嚽去凄慘嚇。(這很凄慘?。。?/p>
俤亻人里起火?(什么人家起火?)
聽伊講是染店禮起火。(聽人說是染店里起火)
也務(wù)講是亻人放火。(也有說是人放火)
世乇時(shí)候燒起?(什么時(shí)候燒起?)
務(wù)二更燒起。(大約二更時(shí)燒起)
天光故禮燒。(天亮?xí)r還在燒)
只長火緩去啰叭。(現(xiàn)在火小了嗎)
只長火落地了。(現(xiàn)在火落地了)
只長火煞去。(現(xiàn)在火滅了)
上揭原文后的現(xiàn)代漢語,為筆者所譯。在傳統(tǒng)時(shí)代,福州城鄉(xiāng)房屋多為木材結(jié)構(gòu)的“柴欄厝”,極易招致祝融之災(zāi),故而民間素有“紙裱福州城”之說。這段有關(guān)“A conflagration”(大火)的對話,反映了人們的通俗常談。在對白中,由于方言的運(yùn)用,人物形象躍然紙上。作為福州人,在我腦海中,幾乎可以看到對話雙方的神態(tài)、表情和口氣。
《榕腔初學(xué)撮要》,美國哈佛燕京圖書館收藏
在傳教士編纂的“榕腔”文獻(xiàn)中,宗教著作為數(shù)眾多,這當(dāng)然是供傳教之用的讀物。比較早的如咸豐三年(1853年)的《(福州平話)靈魂篇(附普度施食論)》,這是福州的亞比絲喜美總會所鐫。所謂平話,也就是福州話。清人張際亮在《南浦秋波錄》中曾指出:“會城俗謂鄉(xiāng)音為平講,又曰平話,外縣人多不知,異省人更無論焉?!薄皶恰奔锤=ㄊ〕歉V??!堕徘怀鯇W(xué)報(bào)要》中有一句:“亻鞋講平話嚇賣?”(Can you speak colloquial?)“colloquial”意思是口語,而“平話”亦即福州話。另外,從哈佛燕京圖書館所藏的印刷品書目來看,咸豐年間書名均作“平話”,而同治二年(1863年)之后則多冠以“榕腔”。結(jié)合同治九年(1870年)、十年(1871年)刊行的《福州方言字典》和《榕腔初學(xué)撮要》,據(jù)此似可推斷——同治以后傳教士在對福州方言的定名上,似乎逐漸有了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化的稱呼。
福州平話《入耶穌教小引》、《勸善良言》
除了方言課本、宗教著作之外,歷史著作也為數(shù)不少。如光緒十八年(1892年)福州美華書局出版的《萬國通鑒》二卷,為美國謝衛(wèi)樓著,林穆吉譯成榕腔,摩嘉立(C.C.Baldwin)修訂。該書卷一為“東方各國”,除了序言、引外,其后八章分述中國、蒙古、日本、印度、“西方古世代”、猶太國、埃及國、巴比倫和亞述國、米太國和波斯國、斐尼西亞、喀頹基、希利尼國、羅馬國等。中國部分后有“附論儒道釋三教”,對儒教的綱常名教雖多所肯定,但亦稍有微詞。而對釋、道二教,則完全是嚴(yán)厲的抨擊。從內(nèi)容可見,該書是以福州方言撰寫而成的世界通史。
以福州話撰寫的世界通史——《萬國通鑒》
此外,還有一些自然科學(xué)以及相關(guān)方面的著作,如前文提及的同治十三年(1874年)南臺保福山刊印的《西算啟蒙》,就是用“福州平話”撰寫的數(shù)學(xué)課本。這些算術(shù)題均頗為實(shí)用,亦極具鄉(xiāng)土色彩。
【美】吳思明(Simeon F.Woodin):《西算啟蒙》
用福州話撰寫的生理學(xué)著作:《省身初學(xué)》
三、除了傳統(tǒng)時(shí)代市井中流行的通俗讀物、傳教士為傳教編纂的“榕腔”文獻(xiàn)之外,1984年5月,由文化部、國家民族事務(wù)委員會和中國民間文藝家協(xié)會三家聯(lián)合簽發(fā)了《關(guān)于編輯出版〈中國民間故事集成〉、〈中國歌謠集成〉、〈中國諺語集成〉的通知》和相關(guān)文件。1985年1月成立總編委會辦公室,1986年5月組成總編委會,隨后又將這三套書納入十部文藝集成和志書之中,作為國家藝術(shù)學(xué)科的重點(diǎn)科研項(xiàng)目(除民間文學(xué)三集成外,還有民族民間歌曲、器樂曲、戲曲音樂、曲藝音樂、舞蹈五部集成和戲曲志、曲藝志兩部志書)。經(jīng)過普查,到1990年為止,全國共采錄故事一百八十三萬篇,歌謠三百零二萬首,諺語七百四十八萬條。計(jì)劃每個(gè)?。ㄊ校┒季幊鋈緯话偃f字左右,作為國家卷出版。到1997年底,故事集成已出版吉林、遼寧、陜西、浙江等卷。除國家卷精選少量作品外,各地大都以市、縣為單位,甚至有不少區(qū)、鄉(xiāng),都編印了本地的民間故事集成“資料本”。當(dāng)時(shí),福建省的每個(gè)縣市甚至區(qū),都編出了民間文學(xué)三集成。福州市民間文學(xué)三集成的編纂,從1988年夏天開始到1990年,大約三年左右,全市五區(qū)八縣從鄉(xiāng)鎮(zhèn)本、區(qū)縣分卷到市三集成分卷共計(jì)出版二十五卷,總計(jì)六百萬字。
1980年代編纂的“民間文學(xué)三集成”
除了上述三類較為集中的“榕腔”文獻(xiàn)之外,還有一些零星的披露。在解放前,1929年魏應(yīng)麟曾編有《福建歌謠甲集》。另外,《福建文化》、《福建民國日報(bào)副刊·民俗周刊》等報(bào)刊雜志上也有一些刊載。此外,福建省圖書館等機(jī)構(gòu)也收藏有一些榕腔文獻(xiàn)。如佚名抄本《榕腔雜鈔》、《榕腔白話文》等,其中有關(guān)辛亥革命時(shí)期旗下街滿人窮困潦倒、流離失所的一些記載,也是用榕腔撰寫而成,頗為生動。1949年以后,隨著普通話的強(qiáng)勢推廣,此類的鄉(xiāng)土文獻(xiàn)所見不多。只有上個(gè)世紀(jì)八十年代中葉出版的清朝里人何求所作的鄉(xiāng)土小說《閩都別記》書末,附有《榕腔白話文》。
大致說來,十九世紀(jì)中葉以后傳教士編寫的榕腔文獻(xiàn)類型較多,既有單篇的文獻(xiàn),又包括教科書、辭典等。當(dāng)年,傳統(tǒng)士結(jié)合中國勸善書的一些特點(diǎn),注意利用福州民間的平話與講史傳統(tǒng),又參考了明末清初以來閩東的音韻體系,從而確立了榕腔文獻(xiàn)書寫的規(guī)范。但很可惜,此后這一傳統(tǒng)并未受到重視。二十年前,我因研究哈佛燕京圖書館所藏的榕腔文獻(xiàn),在網(wǎng)絡(luò)搜尋中敲進(jìn)“榕腔”二字,意外找到一個(gè)叫“海墘閩語論壇”的“福州話(Foochow)”網(wǎng)站(“海墘”亦即海邊之意),其中有一位叫“Dieu-hi”的人寫有“我用福州語唱經(jīng)”的帖子:“我們教會的經(jīng)文分普通經(jīng)文,禱文,贊美歌跟祝圣歌四類, 每一類都有各自唱經(jīng)韻律, 用福州語念經(jīng)的時(shí)候要根據(jù)種類選擇韻律, 選錯了,就念不來了……”此處談及“榕腔”經(jīng)文在教會中的傳承以及面臨的當(dāng)代危機(jī)?!癉ieu-hi”大概是個(gè)老年(至少是中年)的婦人,她給了一個(gè)鏈接,從中聽得到其人所吟唱的祝圣歌。據(jù)說,她所唱的是《煉靈歌》和《圣母玫瑰九日祝圣歌》。大概是因?yàn)槲覜]有什么宗教方面的素養(yǎng),連續(xù)聽了兩遍,居然連一個(gè)字都沒有聽出來她究竟唱的是什么。不過,在寂靜的深夜,和著獨(dú)特的榕腔韻律,仍能體味到字詞之間的那份虔誠,也讓人想到曩昔傳教士孜孜努力所結(jié)下的僅存碩果……由十九世紀(jì)傳教士形成的榕腔文獻(xiàn),與民國以來經(jīng)世俗文人之手產(chǎn)生者頗有不同。至少,用以記錄“榕腔”的字詞語句,有著相當(dāng)大的差別。相比之下,傳教士記錄的榕腔文獻(xiàn)在遣詞造句方面似乎更有章法,也更具統(tǒng)一的規(guī)范。
至于臺灣“中研院”收藏的榕腔文獻(xiàn),因系市井流行的通俗讀物,最為貼近民眾的日常生活,故而具有濃厚的煙火氣息。而1980年代編纂的“民間文學(xué)三集成”,是自上而下推動的國家行為,出于眾手,編者水平參差不齊,其中記錄下來的榕腔文獻(xiàn),在文字上比較隨意,缺乏統(tǒng)一的規(guī)范。就其學(xué)術(shù)價(jià)值而言,自下而上逐漸遞減。也就是說,區(qū)、鄉(xiāng)一級的“資料本”鄉(xiāng)土氣息最為濃厚,學(xué)術(shù)價(jià)值也最高。而隨著層級的提升,一直到國家層面上編纂、出版的三集成,因經(jīng)過反復(fù)修改,學(xué)術(shù)價(jià)值則相對要低得多。
(五)“榕腔”文獻(xiàn)與地域文化研究
方言和宗教是地域文化中最為重要的兩個(gè)要素,活生生的方言語匯,為人們構(gòu)建地域文化個(gè)性,提供了第一手的資料。1958年1月,周恩來總理在《當(dāng)前文字改革的任務(wù)》報(bào)告中指出:“我國漢民族的語言還存在著很嚴(yán)重的方言分歧,其中大量的是語音方面的問題。不同地區(qū)的人,如果各說各的方言,往往不容易互相了解。甚至在同一個(gè)省里,例如閩南人跟閩北人,蘇南人跟蘇北人,交談就發(fā)生困難。這種方言的分歧,對于我國人民的政治、經(jīng)濟(jì)、文化生活都帶來了不利的影響?!虼?,在我國漢族人民中努力推廣以北京語音為標(biāo)準(zhǔn)音的普通話就是一項(xiàng)重要的政治任務(wù)。……我們推廣普通話,是為了消除方言之間的隔閡,而不是禁止和消滅方言?!边@一看法可謂中肯,兼顧到問題的諸多側(cè)面。以福州方言為例,閩劇、評話、伬唱等地方藝術(shù),以本地方言演唱,以展示其地方風(fēng)韻。倘若方言消失,這些傳統(tǒng)藝術(shù)便成無源之水、無本之木。
閩劇名著《貽順哥燭蒂》
福州話中夾雜著許多的俗諺、歇后語,與本地悠久的傳統(tǒng)文化密切相關(guān)。如形容一個(gè)人怕死,就會說他“大命看得跟田契一樣”,這反映出在傳統(tǒng)時(shí)代土地契約是身家產(chǎn)權(quán)的重要憑據(jù)。形容一個(gè)人吝嗇,稱之為“貽順哥燭蒂”,其典故出自傳統(tǒng)閩劇中的一出諷刺喜劇。劇中馬貽順之形象,類似十九世紀(jì)法國作家巴爾扎克筆下《歐也妮·葛朗臺》中的老葛朗臺形象,在福州,“貽順哥燭蒂”家喻戶曉,成為“吝嗇鬼”之代名詞。稱人閑得無聊自找麻煩,曰:“沒瘤討雞該掛?!币馑际巧砩媳静婚L瘤,卻自行找個(gè)雞素囊(氣球)掛在身上。一個(gè)人沒事找事做,被稱作“雞母扒糞倒”,亦即母雞用爪在垃圾堆里扒拉。形容某人尸位素餐時(shí),則稱其為“食大豬料叫豬仔聲”,意思是有著大豬的食量,但叫出口的卻只是小豬崽的聲音?!坝懩房凑赡獭?,“姆”指老婆,“丈奶”即岳母。不論外表還是人品,多觀察岳母的形象就可以大致估摸出妻子將來的模樣。看來,現(xiàn)在上海等地的“相親角”中大齡男女由父母出面相親,還是不無道理的。這些,有不少只有福州人才能意會。因其比喻、形容以及夸張的說法,表現(xiàn)力顯得極強(qiáng)。同鄉(xiāng)之間打起鄉(xiāng)談,意會言傳之間亦頗感詼諧。清人何剛德在《春明夢錄》中曾講述:
余到京時(shí),初未識榮文忠。文忠為昆師母之從兄,風(fēng)度翩翩,饒有才干。光緒初元,任工部尚書、步軍統(tǒng)領(lǐng),當(dāng)時(shí)已錚錚有聲。嗣因事鐫職。有一日,在寶師處聽劇,與之同席而坐。鐘杰人同年以閩語問余曰:“這一個(gè)山查是否續(xù)燕甫(兩淮運(yùn)使續(xù)昌)?”余曰:“不是,續(xù)燕甫我見過?!睒s文忠亦用閩語答曰:“汝們說福州話,我們亦會說福州話!”杰人乃問其貴姓臺甫,渠以“榮祿號仲華”對。余知不妙,遂移往他坐。后數(shù)日,昆師告余曰:“榮仲華告我,汝與杰人以福州話唐突他?!庇嘣唬骸敖苋藛栠@個(gè)山查是否續(xù)燕甫。山查者,閩人指紅頂言也,并非諧謔?!睅熉勚笮Α?/p>
何剛德字肖雅,侯官(今福州)人。光緒三年(1877年)進(jìn)士,官至蘇州知府。清代一二品官員的官帽上飾紅色珊瑚珠(俗稱紅頂子),狀如山楂(即北方之糖葫蘆),故福州人通常幽默地以“山查”代指。在北京劇院,鐘杰人與何剛德旁若無人以榕腔對白,以為沒人能聽得懂,前者用“山查”指稱大名鼎鼎的榮祿,不料想后者出自福州駐防旗人,所以也會說福州話,遂有此一笑場……
研究一地社會文化,不了解地名和方言,常常會出笑話。海外有位非常著名的一流歷史學(xué)家曾指出,晚明由海外引進(jìn)的番薯,對福建人口增長與社會變遷產(chǎn)生了重要的影響。他煞有介事地提到:當(dāng)?shù)氐囊皇酌裰{形象地描述了這種外來作物戰(zhàn)勝當(dāng)?shù)匚锓N的過程。根據(jù)文中的注解,我找出《侯官鄉(xiāng)土志》查對,發(fā)現(xiàn)他的根據(jù)是“鼓嶺番薯戰(zhàn)坂芋”之民諺。其實(shí),“鼓嶺”和“戰(zhàn)坂”皆是地名,民諺實(shí)際上是指福州當(dāng)?shù)氐膬煞N著名物產(chǎn)。但他誤以為除了外來物種番薯外,與之對應(yīng)的是當(dāng)?shù)氐摹佰嘤蟆?,遂以“?zhàn)”字為動詞,虛構(gòu)了兩種作物相互爭斗的歷史,從而無限夸大了番薯引進(jìn)的成效。
除了地名之外,對方言的解讀也時(shí)常容易出錯。1949年以前的《青天白日匯刊》曾刊載《老爺老爺》的民歌:
老爺老爺,破布之遮遮。
紅帽掏汝戴,房桶掏你遮。
1993年廣西教育出版社出版的《中國歷代民歌鑒賞辭典》收錄該詩,賞析者斷定“這是一首嘲笑清朝官員服飾的民謠”,他說:“從語氣推測,這首民謠出自吳方言區(qū)。語言色彩、情趣濃郁。‘破布之’是破布頭的意思;‘紅帽掏’,‘房桶掏’中的‘掏’字無實(shí)義。這首民謠的大意是:老爺老爺,裝模作樣,破布頭掛掛,紅帽子戴戴,桶一樣的袍子遮遮(丑)?!逼鋵?shí),這首民謠是典型的榕腔歌謠,評析者之解讀完全是強(qiáng)作解人?!捌撇贾谡凇笔钦f用破布遮來遮去,“之遮遮”一語迄今在福州人口中仍然常說?!疤汀笔墙o,而“房桶”則是馬桶的意思。對此,陳澤平編著的《福州方言熟語歌謠》亦指出,另一本《古代民謠注析》中也選了類似的“老爺老爺,破布之遮遮……”的歌謠,題解曰:“這首民謠形象地諷刺了清朝官吏,他們穿著繡袍,表面上道貌岸然,實(shí)則袍下包藏禍心?!辈挥谜f原書的注解完全錯誤,而且,陳先生還指出,“歌謠原文也顯得有些莫名其妙??贾诟V菔煺Z,原文應(yīng)作‘老爹老爹,破布之遮遮’。福州話的‘老爹’是舊時(shí)百姓對官吏的稱呼,詞義相當(dāng)于北方話的老爺,大約是哪位整理者覺得老爹在書面上不好理解,就擅改作同義詞老爺了,可是這么一改后,與下句的遮字就不能押韻了?!表樦愊壬脑捦轮v,還可補(bǔ)充的一點(diǎn)是——福州話中稱官吏為老爹,在明代文獻(xiàn)(尤其是訴訟案卷)中時(shí)有所見,可見由來已久。晚清《榕腔初學(xué)撮要》中有“老爹”(lo tia)一詞,釋作:“His Honor,the officer”。另外,在清代前期長崎的唐通事教科書中,也常常出現(xiàn)“老爹”一詞,那是指日本幕府任命的公職人員——負(fù)責(zé)溝通、翻譯的唐通事。以往,在從事民間文學(xué)的收集、整理和研究工作中,不少文人學(xué)者常常沒有擺正自己的位置,似乎總覺得自己比那些下里巴人來得高明、文雅,故而常常隨意大筆一揮,將看似“俚俗”的民謠、俗諺和歇后語等改成自己看得順眼的文字,殊不知,如此一改,倒暴露出自己的無知。這也就是為什么,我在前文中提到,八九十年代民間文學(xué)三集成的編纂成果中,我們應(yīng)特別看重區(qū)、鄉(xiāng)一級的“資料本”,因?yàn)樗麄冏顬樵?,也最具史料價(jià)值。
其實(shí),即使是專門研究方言的學(xué)者,如對方言的相關(guān)背景并不熟悉,也難免會出錯。例如,有一句福州俗諺曰:“好是好,毛糟養(yǎng)豬母?!庇械膶W(xué)者就從字面上看,理解成“毛(無)糟養(yǎng)豬母:連喂豬的酒糟也沒有,形容極窮”。(《福州方言俗語歌謠》,49頁)而在事實(shí)上,這句俗語的真實(shí)意思并不在此,它是譏諷一個(gè)人貪心不足。其典應(yīng)出自清初禇人獲《堅(jiān)瓠乙集》卷四的“豬無糟”條:
王婆釀酒為業(yè),一道士往來寓其家,每索酒輒與,飲數(shù)百壺不酬值,婆不與較。一日,道士謂婆曰:“予飲若酒,無錢相償,請為若掘井。”井成,泉涌出,皆醇酒,道士曰:“此所以償耳?!彼烊?。婆持井所出泉應(yīng)沽者,比夙釀更佳,得錢數(shù)萬。逾三年,道士忽至,婆深謝之。道士問曰:“酒好否?”婆曰:“酒甚好,只豬無糟耳?!钡朗啃︻}其壁曰:“天高不算高,人心第一高。井水做酒賣,還道豬無糟?!鳖}訖而去。自是井不復(fù)出酒矣。
這個(gè)典故為福州人耳熟能詳,只是在當(dāng)?shù)亓鱾鞯拿耖g故事在細(xì)節(jié)上稍有出入。根據(jù)福州傳說:一個(gè)人開了酒坊,因好心免費(fèi)招待過化身為乞丐的神仙,神仙遂將其院內(nèi)的一口井水全都變成了美酒。從此以后,此人因此口酒井而賺得盆滿缽滿。后來,神仙又來此店,問起店中的生意,主人仍不滿足,說了句“好是好,毛糟養(yǎng)豬母”。意思是說,自己除了賣酒,還養(yǎng)了一些豬,最好還要有許多酒糟來喂養(yǎng)肥豬。神仙見他貪心不足,遂又將井中之酒變成清水。所以,福州人說起這句話,是譏諷一個(gè)人的貪心不足,而不是形容“太窮了,也難怪女家不愿意”云云。
(六)東亞海域史視野中的“榕腔”文獻(xiàn)
閩東襟山帶海,在傳統(tǒng)時(shí)代,福州府城及其下轄的長樂、福清等縣,有著長久的海外貿(mào)易歷史,所以福州文化的影響亦波及域外。早在晚明,著名旅行家謝肇淛就曾指出:
吳之新安,閩之福唐,地狹而人眾,四民之業(yè)無遠(yuǎn)不屆,即遐陬窮發(fā)、人跡不到之處往往有之。
“吳之新安”也就是皖南的徽州。而“福唐”本為福清原名,原為長樂縣地,唐圣歷二年(699年)析置萬安縣,天寶二年(743年)改名福唐,長興四年(933年)始稱福清。不過,從唐代至明代,“福唐”也曾作為福州之別名。因此,謝肇淛所說的“閩之福唐”,也可以理解為福州府,當(dāng)然主要是指福清。
在上述的這句話中,謝氏將徽州與福清相提并論,認(rèn)為這兩個(gè)地方都是高移民輸出的地區(qū)。這一點(diǎn),乍看有些奇怪,也好像未曾引起多少人的重視。
如所周知,徽商是明清時(shí)代的重要商幫,謝肇淛在其著名的筆記《五雜組》中還指出:“富室之稱雄者,江南則推新安,江北則推山右。新安大賈,魚鹽為業(yè),藏鏹有至百萬者,其它二、三十萬財(cái)中賈耳。”這一條史料,明清史研究學(xué)者耳熟能詳。雖然在海外也有徽商活動,但徽商重點(diǎn)經(jīng)營的地區(qū)仍然是在國內(nèi)。而福州(尤其是福清)商人在國內(nèi)并不十分起眼,但根據(jù)近來的研究,此一地域人群履萬里如戶闥,在東亞海域有著廣泛的分布,尤其是在日本、安南等地,形成了盤根錯節(jié)的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。
在此背景下,隨著移民的外出,“榕腔”文獻(xiàn)還是研究東亞海域史的重要史料,對于解讀一些域外文獻(xiàn)亦頗有助益?!端孜膶W(xué)叢刊》中收錄有一首《新編馬達(dá)加》,內(nèi)容講述了福州人前往東南亞謀生的故事:
(銀柳絲調(diào))叫聲奴佬媽,千萬因冬拖,現(xiàn)時(shí)其光景,實(shí)在難企腳,著去馬達(dá)加,現(xiàn)銀五十塊,乞汝先安家,教許快亻鞋發(fā)財(cái),免的受破查。嚇呵奴佬媽,那時(shí)回轉(zhuǎn)再宜室家。
(旦唱)……此事妾不依,聽講馬達(dá)加,地廣共人希,病痛有誰知,汝我齊年少,誤卻好佳期,嚇呵奴的郎,者代就死妾不依。
……
“馬達(dá)加”一般認(rèn)為是福州人對于東南亞某地的想象,并非實(shí)際上的地名?!芭笔浅叩淖苑Q,“佬媽”(“媽”字此處當(dāng)讀作上聲mǎ)是他老婆,“千萬因冬拖”是說千萬不能再拖延下去了?!捌洹笔堑模艾F(xiàn)時(shí)其光景”,也就是現(xiàn)在的情況,“實(shí)在難企腳”,是說自己實(shí)在沒有立身之地。“著”是要的意思,男子拿出銀洋五十元,給妻子作為生活費(fèi),并憧憬說到了“馬達(dá)加”那里就能發(fā)財(cái)(“教許快”,到那里;“亻鞋”,會)這是夫妻二人的對唱,丈夫自感“家貧如水洗,難落福州城”,為免餓死,決計(jì)冒險(xiǎn)前往“馬達(dá)加”。而“佬媽”(妻子)則一方面擔(dān)心“馬達(dá)加”條件惡劣,丈夫吃苦受難,另一方面也不希望自己獨(dú)守空房,所以說“者代”(這件事)我死也不會依從。
在明清時(shí)代,福州府下轄十縣。其中,長樂和福清與海外關(guān)系最為密切。從室町時(shí)代開始,日本九州一帶的唐人異鄉(xiāng)聚處,就有不少人來自福清。根據(jù)劉序楓教授的研究,在日本江戶時(shí)代,長崎世襲的唐通事有六十家以上,其中第一代能判明出生地的有三十家。個(gè)中,福建人占了二十三家,而福州人又占到十家,占全部的三分之一。因此,福州方言有較大的影響。林慶勛教授在其《唐通事的世襲傳承與職業(yè)語言》中曾引長崎歷史文化博物館收藏的一本《福州話二十四孝》,可能是唐通事學(xué)習(xí)福州話的抄本。其中的第二則為《懷橘遺親》:
原早漢朝有一個(gè)陸姓,名叫做績,系吳郡人,伊娘亻罷(即郎罷,父親)叫做陸康,也做廬江太守其(其,的)官。當(dāng)時(shí)有一個(gè)袁術(shù),在九江做官,績許時(shí)候(許,這)年紀(jì)只務(wù)(只務(wù),只有)六歲,來九江見袁術(shù),就曉的禮數(shù)(禮數(shù),禮貌)。術(shù)見陸績六歲,孩兒乖巧可愛,就叫人捧一盤紅橘,請伊就食。一個(gè)嘴里雖然里(里,正在)食,心里就思量我娘奶(娘奶,母親)也愛食,看見儂目秋(目秋,眼睛)剌斜,就偷掏(偷掏,偷拿)二枚,藏在袖中,帶轉(zhuǎn)去乞(乞,給)娘奶食。及拜謝回家,相揖一拜,不覺紅橘二枚隨落地下,術(shù)與之戲曰:“陸朗作儂客(儂客,客人)而偷乎?”績跪答曰:“因是娘奶癖性愛食,故此偷掏二枚?!薄?/p>
如所周知,《懷桔遺親》是“二十四孝”之一,講后漢六歲的陸績之孝順故事。括號內(nèi)的文字,是我對福州方言的翻譯、解釋。此一《福州話二十四孝》,想來是出自祖籍福州的唐通事之手。另外,同樣庋藏于長崎歷史文化博物館的《唐話(長短拾話)》亦曾提及:“大凡學(xué)了福州話的人,舌頭會得掉轉(zhuǎn),不論什么話都會,官話也講得來?!边@顯然是福州人編纂的唐通事教科書,所以自我感覺才會這么好,竟至認(rèn)為自己的發(fā)音遠(yuǎn)較“下南兄”(漳、泉地在閩江之南,故傳統(tǒng)時(shí)代遂有“下南”之稱,這一帶的人也被福州人戲稱為“下南兄”)為優(yōu)。此類優(yōu)越感,頗像“007空降大胡州,邦德苦練福州話”中那位女上司的諄諄教誨:“學(xué)好福州話,走遍天下都不怕?!?/p>
長崎唐通事教科書《唐話(長短拾話)》
在江戶時(shí)代,長崎當(dāng)?shù)剡€有“唐話會”,其中就提到了福州方言。關(guān)于這一點(diǎn),日人筱崎東海《朝野雜記抄》中有享保元年(1716年,當(dāng)清康熙五十五年)“長崎通事唐話會”條:
問(福州話):先生紅毛船里去了沒有。(河間幸太郎)
答:從來未曾上去看。(彭城八右衛(wèi)門)
問:我也未曾下去看。
答:想必是未曾。唐船樣頭尾烏烏的,叫造夾板船,料也各樣不得發(fā)漏。造的堅(jiān)固,使船自由自在,真真能干!
……
“河間”、“彭城”都是中國中古的郡望,是歸化了的中國人為了“從和俗”所取的日式姓氏。據(jù)日本學(xué)者若木太一、木津祐子等人的研究,河間幸太郎的先祖是從福清縣東渡日本的俞惟和,到了幸太郎時(shí)已是僑日的第四代,參加唐話會時(shí)只有十五歲。而另一位彭城八右衛(wèi)門是大通事彭城仁左衛(wèi)門宣義的次子,其先人則來自福州府長樂縣。上述對白中的“紅毛船”,也就是荷蘭船。唐通事的唐話,有南京口、福州口和漳州口三種方言。這一段對話是用福州話問答,其中的“頭尾烏烏的叫造夾板船”,也就是“船體黑黑的叫做夾板船”,不知這是否就是指以前福州俗語中的“烏櫓”(一種出海的大帆船)?“頭尾”“烏烏”“叫造”“夾板船”和“使(駛)船”,與當(dāng)代的福州方言仍然完全相同。
長崎浮世繪中有一幅叫“唐人與游女交加圖”?!敖患印倍?,乍看殊難索解。在唐代,韓偓《春閨》詩之一,有“愿結(jié)交加夢,因傾瀲滟尊”句。此后的前蜀韋莊《春愁》詩亦曰:“睡怯交加夢,閑傾瀲滟觴?!边@里的“交加”二字,是指男女偎依、親密無間。及至清代以后,“交加”一詞類似用法還保留在榕腔中。例如,《新編賣白菜》講述婦人賣白菜,一男子議價(jià),實(shí)則欲與之通奸,婦人峻拒,男子則軟硬兼施,殊不料婦人仍不依從。其中有“叔叔講者話,真正大差,雖然奴乃鄉(xiāng)下平腳,曾比那煙花講的口喇喇,汝騙奴買白菜,分明論交加?!痹谶@里,“者”為這,“交加”是勾搭之意。在福州方言中,“交加”有相互勾結(jié)或男女不太正經(jīng)的交往之意,此處自然是指后者,因?yàn)榻瓚魰r(shí)代的“游女”,也就是日本的妓女。當(dāng)時(shí),前往長崎的唐船水手中,以福州人為數(shù)最多,他們在唐館內(nèi)時(shí)常招致丸山游女狂嫖。
記錄清代中葉福州俗語的《廣應(yīng)官話》
另外,明初太祖朱元璋賜閩人三十六姓給琉球國,這些人多是福州河口附近的人,明代中葉以后,琉球人前來進(jìn)貢,也以福州作為入華之起點(diǎn),故而福州方言的影響較大,這在《廣應(yīng)官話》等琉球官話課本中多有反映。關(guān)于這一點(diǎn),本人此前撰有《作為“福語”的琉球官話》(刊《上海書評》2021年9月28日)等文,主要觀點(diǎn)指出:就目前所見的諸多官話課本來看,早期官話課本之區(qū)域特色尚不明顯。但隨著時(shí)間的推移,伴隨著琉球人在福州活動的日益頻繁,清代官話課本中“福語”的色彩愈益顯著。想來也就是這個(gè)原因,十九世紀(jì)初,“福語”色彩濃厚的琉球通事與學(xué)習(xí)蘇、杭官話的薩摩通事在一起切磋,有時(shí)在場面上難免會遭逢雞同鴨講的尷尬……