今日立冬,立冬是冬季開(kāi)始。“立,建始也;冬,終也,萬(wàn)物收藏也”。立冬,意味著生氣開(kāi)始閉蓄,萬(wàn)物進(jìn)入休養(yǎng)、收藏狀態(tài)。唐代詩(shī)人李白《立冬》有:“凍筆新詩(shī)懶寫(xiě),寒爐美酒時(shí)溫。醉看墨花月白,恍疑雪滿(mǎn)前村。”
在民間,立冬有許多豐富的民俗活動(dòng),比如祭拜祖先、祭拜地神、聚會(huì)飲宴和占卜吉兇等。在敦煌壁畫(huà)、塑像中,有若干呼吸禪定形象,適宜立冬時(shí)節(jié)調(diào)伏身心。在古書(shū)畫(huà)印中,亦不乏關(guān)于“立冬”主題的作品,包括王羲之《冬中帖》、石濤《仿米山水圖》、吳昌碩手札等。
立冬風(fēng)物
冬日進(jìn)補(bǔ)是根深蒂固的習(xí)俗。在南方地區(qū),人們會(huì)吃些滋陰補(bǔ)陽(yáng),熱量較高的食物,如雞鴨魚(yú)肉等,有的還會(huì)和中藥一起煮來(lái)增加藥補(bǔ)的功效。在北方地區(qū),立冬這天則有吃餃子的習(xí)俗。
南京棲霞山紅楓 圖片來(lái)自南京棲霞山官方微信
在江南地區(qū),深秋早冬的紅楓,舊時(shí)就引起了人們的喜愛(ài)。南京棲霞山是如今名滿(mǎn)東南的賞楓勝地,清人王友亮就曾作詩(shī)記載了當(dāng)時(shí)人們對(duì)攝山紅葉的喜愛(ài),詩(shī)中第六句寫(xiě)到“楓葉秋林燒入云”,可見(jiàn)這漫山紅葉的氣勢(shì)。除了棲霞,蘇州的天平山也以紅楓知名。據(jù)說(shuō)天平山的紅楓是宋代名相范仲淹的后代子孫所植,如今仍存活有將近兩百株古楓?!肚寮武洝酚涊d:“郡西天平山為諸山楓林最勝處。冒霜葉赤,顏色鮮明。夕陽(yáng)在山,縱目一望,仿佛珊瑚灼海?!?/p>
在民間,立冬有“冬釀”的習(xí)俗,立冬后氣溫降低,細(xì)菌不易繁殖,使用的水及器具相對(duì)容易保持清潔,可使酒長(zhǎng)時(shí)間處于低溫發(fā)酵狀態(tài)。我國(guó)南方地區(qū)至今留有立冬日開(kāi)釀黃酒,至來(lái)年立春為止的“冬釀”習(xí)俗,如浙江紹興于立冬日開(kāi)釀黃酒并祭祀“酒神”。如今,紹興黃酒釀制技藝是國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目。
在立冬時(shí),人雖無(wú)需為“冬眠”做準(zhǔn)備,卻也該由動(dòng)轉(zhuǎn)靜,順應(yīng)物候變化,調(diào)伏身心了。敦煌遺書(shū)P.3810《呼吸靜功妙訣》中提及的“呼吸原理”,與現(xiàn)代科學(xué)亦有相合之處——人類(lèi)生命活動(dòng)的關(guān)鍵是能量轉(zhuǎn)換。
敦煌遺書(shū)P.3810《呼吸靜功妙訣》一呼一吸之間,皆為“行氣”。
仔細(xì)觀察敦煌早期的菩薩形象,時(shí)常能發(fā)現(xiàn)菩薩的腹部微隆、肚臍突出,似乎畫(huà)師在勾描暈染時(shí)刻意強(qiáng)調(diào)了他們的腹部。
莫高窟第272窟西壁 北涼
臍部在禪定調(diào)息中起著重要的作用,古人更是將臍中視為人體精血之海,三焦之源,呼吸之根,精神之舍。以臍為中心的腹部也是表現(xiàn)人體美的主要部位,完美的臍部描繪更能表現(xiàn)出菩薩作為修行者的健美。
莫高窟第272窟西壁 北涼
還有一些“含蓄”的表達(dá)——敦煌壁畫(huà)、塑像中的若干禪定形象,都在以其氣韻神態(tài)傳達(dá)吐納之間氣息的舒緩平和,不難感受其中的淡定和喜悅。
立冬讀帖
秋去冬來(lái),是永恒不變的自然規(guī)律。古往今來(lái)的書(shū)畫(huà)印中都有表現(xiàn)“立冬”主題的作品,如敦煌出土的漢代簡(jiǎn)牘、王羲之《冬中帖》、王鐸《澹圃山房闊》 、石濤《仿米山水圖》、吳昌碩手札等等。
王羲之《冬中帖》寫(xiě)道:“十一月四日羲之白:冬中感懷深,始欲寒。足下常疾何如? 不得近問(wèn),邑邑。吾故苦心痛,不得食,經(jīng)日甚為虛頓。力及不具。王羲之白?!倍靵?lái)了,羲之寫(xiě)信給朋友,天冷了,叮囑朋友要注意足疾。因?yàn)椴荒墚?dāng)面問(wèn)候,心里感到過(guò)意不去。而自己呢,一直苦于“心痛”,吃不下飯,身體也不太理想。這件手札有章草筆意,顯然是個(gè)人成功變法之前的作品。
東晉 王羲之《冬中帖》
上海博物館藏石濤《仿米山水圖》軸款字云:“風(fēng)急湖寬浪打頭,釣漁船小興難收。請(qǐng)君脫去烏紗帽,月上絲綸再整游。定老年兄遠(yuǎn)以此紙囑筆寫(xiě)山,用米顛刷字法,寄上一笑。時(shí)辛巳立冬四日清湘瞎尊者寫(xiě)。大滌草堂?!毙了攘⒍?701年,石濤正好是花甲之年。這幅仿米家山水整體上的確有風(fēng)急湖寬浪打頭之氣勢(shì)。字也是學(xué)米芾的,可見(jiàn)痛快之意。所謂“詩(shī)言志”,由此題款,當(dāng)知真實(shí)不虛。
清 石濤《仿米山水圖》,辛巳立冬
吳昌碩和石濤類(lèi)似,活在一個(gè)變革的大時(shí)代,但又有不同。石濤面對(duì)的是一個(gè)王朝取代另一個(gè)王朝,吳昌碩身處的則是新舊時(shí)代的轉(zhuǎn)變?!昂E伞敝羞@樣的大佬不在少數(shù),諸如沈曾植、康有為、李瑞清和曾熙等。新舊時(shí)代相比,市場(chǎng)化和商業(yè)化因素的滲透,對(duì)于書(shū)法家乃至整個(gè)藝術(shù)家群體的創(chuàng)作產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。舊傳統(tǒng)和新思潮之間,在吳昌碩這一代人身上,呈現(xiàn)出的依然是“舊學(xué)”烙印。吳昌碩生性嗜古,其詩(shī)尤喜用僻典。八十歲時(shí)的手札寫(xiě)道:“雨后東籬野色寒,騷人常把落英餐。朱門(mén)酒肉熏天臭,醉賞黃華當(dāng)牡丹。(畫(huà)菊)色如美玉豐神好,香與芝蘭氣味同。庭院笙歌初散后,亭亭一樹(shù)月明中。(畫(huà)玉蘭)荷氣迎秋天影,賞秋人醉倚闌干。無(wú)風(fēng)波處真難得,淺水蘆花畫(huà)里看。(畫(huà)荷)癸亥立冬后三日,成志仁兄雅囑?!?/p>
近代 吳昌碩手札,癸亥立冬
立冬賞畫(huà)
《禮記·月令》記立冬三候?yàn)椋骸耙缓蛩急欢虻厥純?;三候雉入大水為蜃?!逼渲校帮羧氪笏疄轵住敝械娘糁敢半u一類(lèi)的鳥(niǎo),蜃為大蛤。立冬后,野雞一類(lèi)的大鳥(niǎo)便不多見(jiàn)了,古人便認(rèn)為這是雉鳥(niǎo)跑到水里變成大蛤。生命的流轉(zhuǎn)、物種的變遷,被古人演繹成浪漫的想象。時(shí)令交替,自然界中的雉鳥(niǎo)雖隱沒(méi)了蹤跡,但在歷代書(shū)畫(huà)中,卻時(shí)??梢?jiàn)到它們的身影。
宋 李迪 楓鷹錦雞圖 軸 故宮博物院藏
宋李迪《楓鷹錦雞圖》軸,又稱(chēng)《鷹雉圖》或《鷹窺雉圖》,是傳世宋畫(huà)中罕見(jiàn)的巨幅,由南宋宮廷畫(huà)家李迪創(chuàng)作。據(jù)左上方署款“慶元丙辰歲李迪畫(huà)”,知作于宋寧宗慶元二年(1196年)。
畫(huà)面作對(duì)角線構(gòu)圖,主體禽鳥(niǎo)雄鷹置于左上角枯枝巔,俯首下視,緊盯著右下角的錦雉。錦雞張口鳴叫,正向草叢中竄逃。斜線的呼應(yīng)關(guān)系和錦雞奔向畫(huà)外的動(dòng)態(tài),營(yíng)造出強(qiáng)烈的緊張氣氛,扣人心弦。畫(huà)家著意刻畫(huà)蒼鷹的眼、喙、爪三個(gè)關(guān)鍵部位,目光圓瞪,鋼喙如鉤,爪尖扣進(jìn)樹(shù)皮,既突出了鷹的兇猛矯健秉性,又強(qiáng)調(diào)出捕捉獵物時(shí)的力之凝聚和意念之專(zhuān)注,可謂真實(shí)傳神。雉的形象也逼真如生,倉(cāng)惶奔逃的姿態(tài),驚懼的目光,乍開(kāi)的羽毛,尤其是蹬出后腿又收縮腳爪的動(dòng)作,準(zhǔn)確地刻畫(huà)出急于逃命又難脫厄運(yùn)的情狀,可見(jiàn)作者體察生物及其捕捉瞬間之動(dòng)態(tài)的敏銳洞察力和寫(xiě)生傳神的高超表現(xiàn)力。
宋 李迪 楓鷹錦雞圖 軸(局部) 故宮博物院藏
作品的筆墨敷彩技巧也十分成熟。禽鳥(niǎo)工整精細(xì),設(shè)色輕淡,承北宋崔白以來(lái)的院體花鳥(niǎo)傳統(tǒng)畫(huà)更增動(dòng)感和生意。樹(shù)干粗勾細(xì)染,斑紋點(diǎn)點(diǎn),呈蒼勁之質(zhì)。楓葉、蘭草、叢竹則細(xì)筆雙勾,淡墨渲染,形體富有彈性,又疏密有致,畫(huà)法遵循“宣和體”的寫(xiě)生法則。山石運(yùn)斧劈皴,兼作筆實(shí)墨重的擦染,近李唐又存北宋之法。此圖堪稱(chēng)宋代院體花鳥(niǎo)畫(huà)的巨構(gòu)杰作。
明 呂紀(jì) 畫(huà)草花野禽 軸 臺(tái)北故宮博物院藏
明呂紀(jì)《畫(huà)草花野禽》軸繪高梁叢底下,一對(duì)野雉正在低頭覓食,另外還有三只蓽雀翱翔于上,構(gòu)景既真實(shí)生動(dòng),又富趣味性。畫(huà)上并沒(méi)有作者的簽名,因?yàn)殁j蓋了呂紀(jì)的印章,而被誤認(rèn)為是他的作品。實(shí)際上這幅畫(huà)雖然極好,但風(fēng)格卻和呂紀(jì)不盡相同,推測(cè)應(yīng)該出自明代其他高手所作。
(本文據(jù)故宮博物院、臺(tái)北故宮博物院、敦煌研究院相關(guān)資料及澎湃新聞此前報(bào)道整理。)