【編者按】
12月4日,作家瓊瑤在家中輕生身亡,享年86歲。就在今年,她的《世紀典藏全集》出版,大陸版的“創(chuàng)作六十年大合集”(包含瓊瑤生前所有作品共66冊,和最新長篇《梅花英雄夢》5冊,共計71冊),近日也由作家出版社全部出齊。本文摘自《雪花飄落之前》,是瓊瑤首部非文學(xué)作品,初版于2017年經(jīng)歷的慘痛紛爭之后,在書中她回顧了和丈夫平鑫濤相知相守的情感經(jīng)歷,以及經(jīng)營婚姻和家庭的點滴。
2017年8月1日,臺北,瓊瑤現(xiàn)身新書《雪花飄落之前》發(fā)表會
親愛的中維和琇瓊:
這是我第一次在臉書上寫下我的心聲,卻是我人生中最重要的一封信。
《預(yù)約我的美好告別》是我在《今周刊》里讀到的一篇文章,這篇文章值得每個人去閱讀一遍。在這篇文章中,我才知道《病人自主權(quán)利法》已經(jīng)立法通過,而且要在2019年1月6日開始實施了。換言之,以后病人可以自己決定如何死亡,不用再讓醫(yī)生和家屬來決定了。對我來說,這真是一個太好太好的喜訊!雖然我更希望可以立法“安樂死”,不過,“尊嚴死”聊勝于無,對于沒有希望的病患,總是邁出了一大步?,F(xiàn)在,我要繼沈富雄、葉金川之后,在網(wǎng)絡(luò)公開我的叮嚀。雖然中維一再說,完全了解我的心愿,同意我的看法,會全部遵照我的愿望去做,我卻生怕到了那時候,你們對我的愛,成為我“自然死亡”最大的阻力。承諾容易實行難。萬一到時候,你們后悔了,不舍得我離開,而變成葉金川說的“聯(lián)合醫(yī)生來凌遲我”,怎么辦?我想,你們深深明白我多么害怕有那么一天?,F(xiàn)在我公開了我的“權(quán)利”,所有看到這封信的人都是見證,你們不論多么不舍,不論面對什么壓力,都不能勉強留住我的軀殼,讓我變成“求生不得,求死不能”的臥床老人。那樣,你們才是“大不孝”!
今天的臺灣《中國時報》有篇社論,談到中國臺灣高齡化社會的問題,讀來觸目驚心。它提到人類老化經(jīng)過“健康→亞健康→失能”三個階段,事實上,失能后的老人,就是生命最后的階段。根據(jù)數(shù)據(jù)顯示,中國臺灣失能者平均臥床時間長達7年,這個數(shù)字更加震撼了我。臺灣面對失智或失能的父母,往往插上維生管,送到長照中心,認為這才是盡孝。長照中心人滿為患,照顧不足,去年新店樂活老人長照中心失火,造成6死28傷的慘劇;日前桃園龍?zhí)堕L照中心又失火,造成4死13傷的慘劇。政府推廣長照政策,不如貫徹“尊嚴死”或立法“安樂死”的政策,才更加人道。因為沒有一個臥床老人,會愿意被囚禁在還會痛楚、還會折磨自己的軀殼里,慢慢地等待死亡來解救他!可是,他們已經(jīng)不能言語,不能表達任何自我的意愿了。
我已經(jīng)79歲,明年就80歲了。這漫長的人生,我沒有因為戰(zhàn)亂、貧窮、意外、天災(zāi)人禍、病痛……種種原因而先走一步?;畹竭@個年紀,已經(jīng)是上蒼給我的恩寵。所以,從此以后,我會笑看死亡。
我的叮囑如下:
1.不論我生了什么重病,不動大手術(shù),讓我死得快最重要!在我能做主時讓我做主,萬一我不能做主時,照我的叮囑去做!
2.不把我送進“加護病房”。
3.不論什么情況下,絕對不能插“鼻胃管”!因為如果我失去吞咽的能力,等于也失去吃的快樂,我不要那樣活著。
4.同上一條,不論什么情況下,不能在我身上插入各種維生的管子。尿管、呼吸管,各種我不知道名字的管子都不行!
5.我已經(jīng)注記過,最后的“急救措施”,不管是氣切、電擊、葉克膜……這些,全部不要!幫助我沒有痛苦地死去,比千方百計讓我痛苦地活著,意義重大。千萬不要被“生死”的迷思給困惑住。
我曾說過:生時愿如火花,燃燒到生命最后一刻;死時愿如雪花,飄然落地,化為塵土!
我寫這封信,是抱著正面思考來寫的。我會努力地保護自己,好好活著,像火花般燃燒,盡管火花會隨著年邁越來越微小,我依舊會燃燒到熄滅時為止。至于死時愿如雪花的愿望,恐怕需要你們的幫助才能實現(xiàn),雪花從天空落地,是很短暫的,不會飄上好幾年。讓我達成我的愿望吧!
人生最無奈的事,是不能選擇生,也不能選擇死。好多習(xí)俗和牢不可破的生死觀念鎖住了我們,時代在不停地進步,是開始改變觀念的時候了。
生是偶然,死是必然
談到“生死”,我要告訴你們,生命中,什么意外、變化、曲折都有,只有“死亡”,是每個人都必須面對的,也是必然會來到的。倒是“生命”來到人間,都是“偶然”的。想想看,不論是誰,如果你們的父母不相遇,或者不在特定的某一天某一時某一刻做了愛,這個人間唯一的你,就不會誕生。更別論在你還沒成形前,是幾億個王子在沖刺著追求一個公主,任何一個淘汰者如果擊敗了對手,那個你也不是今日的你。所以,我常常說,“生是偶然”,不止一個偶然,是太多太多的偶然造成的。死亡卻是當(dāng)你出生時,就已經(jīng)注定的事!那么,為何我們要為“誕生”而歡喜,卻為“死亡”而悲傷呢?我們能不能用正能量的方式,來面對死亡呢?
當(dāng)然,如果橫死、夭折、天災(zāi)、意外、戰(zhàn)爭、疾病……這些因素,讓人們活不到天年,那確實是悲劇。這些悲劇,是應(yīng)該極力避免的,不能避免,才是生者和死者最大的不幸(這就是我不相信有神的原因,因為這種不幸屢屢發(fā)生)!如果活到老年,走向死亡是“當(dāng)然”,只是,老死的過程往往漫長而痛苦,親人“有救就要救”的觀念,也是延長生命痛苦的主要原因。我親愛的中維和琇瓊,這封信不談別人,只談我——熱愛你們的母親,懇請你們用正能量的方式,來對待我必定會來臨的死亡。時候到了,不用悲傷,為我歡喜吧!我總算走完了這趟辛苦的旅程,擺脫了我臨終前可能有的病痛。
無神論等于是一種宗教,不要用其他宗教侵犯我
你們也知道,我和鑫濤,都是堅定的“無神論者”,尤其到了晚年,對各種宗教,都采取尊重的態(tài)度,但是,卻一日比一日更堅定自己的信仰。我常說:“去求神問卜,不如去充實自己!”我一生未見過鬼神,對我來說,鬼神只是小說戲劇里的元素。但是,我發(fā)現(xiàn)宗教會安慰很多痛苦的人,所以,我尊重每種宗教,卻害怕別人對我傳教,因為我早就信了“無神論教”。
提到宗教,因為下面我要叮嚀的,是我的“身后事”:
1.不要用任何宗教的方式來悼念我。
2.將我盡速火化成灰,采取花葬的方式,讓我歸于塵土。
3.不發(fā)訃聞、不公祭、不開追悼會。私下家祭即可。死亡是私事,不要麻煩別人,更不可麻煩愛我的人——如果他們真心愛我,都會了解我的決定。
4.不做七,不燒紙,不設(shè)靈堂,不要出殯。我來時一無所有,去時但求干凈利落!以后清明也不必祭拜我,因為我早已不存在。何況地球在變暖,燒紙、燒香都在破壞地球,我們有義務(wù)要為代代相傳的新生命,維持一個沒有污染的生存環(huán)境。
5.不要在乎外界對你們的評論,我從不迷信,所有迷信的事都不要做?!八篮蟀s”是生者的虛榮,對于死后的我,一點意義也沒有,我不要“死后哀榮”。后事越快結(jié)束越好,不要超過一星期。等到后事辦完,再告訴親友我的死訊,免得他們各有意見,造成你們的困擾。
“活著”的起碼條件,是要有喜怒哀樂的情緒,會愛懂愛、會笑會哭、有思想有感情、能走能動……到了這些都失去的時候,人就只有軀殼。我最怕的不是死亡,而是失智和失能。萬一我失智、失能了,幫我“尊嚴死”就是你們的責(zé)任,能夠送到瑞士去“安樂死”更好!
中維,琇瓊!今生有緣成為母子和婆媳,有了可柔、可嘉后,三代同堂,相親相愛度過我的晚年,我沒有白白到人間走一趟。愛你們,也愛這世上所有愛我的人,直到我再也愛不動的那一天為止。
我要交代的事,都清清楚楚交代了,不寫清楚我不放心??!我同時呼吁,立法“尊嚴死”采取“注記”的方式,任何健康的人,都可在“醫(yī)保卡”上注記,到時候,電腦中會顯示,免得兒女和親人為了不同方式的愛,發(fā)生爭執(zhí)。
寫完這封信,我可以安心地去計劃我的下一部小說了,或是下一部劇本,可以安心地去繼續(xù)“燃燒”了。對了,還有我和我家那個“貓瘋子”可嘉,我們祖孫兩個,正計劃共同出一本書,關(guān)于“喵星人”和“汪星人”的,我的故事,她的插圖,我們聊故事就聊得她神采飛揚,這本書,也可以開始著手了。
親愛的中維和琇瓊,我們一起“珍惜生命,尊重死亡”吧!切記我的叮嚀,執(zhí)行我的權(quán)利,重要重要!
你們親愛的母親瓊瑤
寫于可園
2017年3月12日
《雪花飄落之前——我生命中最后的一課》,瓊瑤/著,作家出版社,2024年10月版