咱(zá)家是貓。名字嘛……還沒有。
哪里出生?壓根兒就搞不清!只恍惚記得好像在一個陰濕的地方咪咪叫。在那兒,咱家第一次看見了人。而且后來聽說,他是一名寄人籬下的窮學(xué)生,屬于人類中最殘暴的一伙。相傳這名學(xué)生常常逮住我們燉肉吃。不過當(dāng)時,咱家還不懂事。倒也沒覺得怎么可怕。只是被他嗖的一下子高高舉起,總覺得有點六神無主。
咱家在學(xué)生的手心稍微穩(wěn)住神兒,瞧了一眼學(xué)生的臉,這大約便是咱家平生第一次和所謂的“人”打個照面了。當(dāng)時覺得這家伙可真是個怪物,其印象至今也還記憶猶新。單說那張臉,本應(yīng)用毫毛來妝點,卻油光嶄亮,活像個茶壺。其后咱家碰上的貓不算少,但是,像他這么不周正的臉,一次也未曾見過。況且,臉心兒鼓得太高,還不時地從一對黑窟窿里咕嘟嘟地噴出煙來。太嗆得慌,可真折服了。如今總算明白:原來這是人在吸煙哩。
咱家在這名學(xué)生的掌心暫且舒適地趴著??墒牵淮蠊し?,咱家竟以異常的快速旋轉(zhuǎn)起來,弄不清是學(xué)生在動,還是咱家自己在動,反正迷糊得要命,直惡心。心想:這下子可完蛋嘍!又咕咚一聲,咱家被摔得兩眼直冒金花。
只記得這些。至于后事如何,怎么也想不起來了。
驀地定睛一看,學(xué)生不在,眾多的貓哥們兒也一個不見,連咱家的命根子——媽媽也不知去向。并且,這兒和咱家過去呆過的地方不同,賊拉拉地亮,幾乎不敢睜眼睛。哎喲喲,一切都那么稀奇古怪。咱家試著慢慢往外爬,渾身疼得厲害,原來咱家被一下子從稻草堆上摔到竹林里了。
好不容易爬出竹林,一瞧,對面有個大池塘。咱家蹲在池畔,思量著如何是好,卻想不出個好主意。忽然想起:“若是再哭一鼻子,那名學(xué)生會不會再來迎接?”于是,咱家咪咪地叫幾聲試試看,卻沒有一個人來。轉(zhuǎn)眼間,寒風(fēng)呼呼地掠過池面,眼看日落西山。肚子餓極了,哭都哭不出聲來。沒辦法,只要能吃,什么都行,咱家決心到有食物的地方走走。
咱家神不知鬼不曉地繞到池塘的右側(cè)。實在太艱苦。咬牙堅持,硬是往上爬。真是大喜,不知不覺已經(jīng)爬到有人煙的地方。心想,若是爬進(jìn)去,總會有點辦法的。于是,咱家從籬笆墻的窟窿穿過,竄到一戶人家的院內(nèi)。緣份這東西,真是不可思議。假如不是這道籬笆墻出了個洞,說不定咱家早已餓死在路旁了。常言說得好:“前世修來的?!甭铮∵@墻根上的破洞,至今仍是咱家拜訪鄰貓小花妹的交通要道。
且說,咱家雖然鉆進(jìn)了院內(nèi),卻不知下一步該怎么辦才好。眨眼工夫,天黑了。肚子餓,身上冷,又下起雨來,情況十萬火急。沒法子,只得朝著亮堂些、暖和些的地方走去。走啊,走啊……今天回想起來,當(dāng)時咱家已經(jīng)鉆進(jìn)那戶人家的宅子里了。
在這兒,咱家又有機(jī)會與學(xué)生以外的人們謀面。首先碰上的是女仆。這位,比剛才見到的那名學(xué)生更蠻橫。一見面就突然掐住咱家的脖子,將咱家摔出門外???,這下子沒命嘍!兩眼一閉,一命交天吧!
然而,饑寒交迫,萬般難耐;乘女仆不備,溜進(jìn)廚房。不大工夫,咱家又被摔了出去。摔出去,就再爬進(jìn)來;爬進(jìn)來,又被摔出去。記得周而復(fù)始,大約四五個回合。當(dāng)時咱家恨透了這個丫頭。前幾天偷了她的秋刀魚,報了仇,才算出了這口悶氣。
當(dāng)咱家最后一次眼看就要被她摔出手時,“何事吵嚷?”這家主人邊說邊走上前來。女仆倒提著咱家沖著主人說:“這只野貓崽子,三番五次摔它出去,可它還是爬進(jìn)廚房,煩死人啦!”主人捋著鼻下那兩撇黑胡,將咱家這副尊容端詳了一會兒說:“那就把它收留下吧!”說罷,回房去了。
主人似乎是個言談不多的人,女仆氣哼哼地將咱家扔進(jìn)廚房。于是,咱家便決定以主人之家為己家了。
主人很少和咱家見上一面。職業(yè)嘛,據(jù)說是教師。他一從學(xué)校回來,就一頭鉆進(jìn)書房里,幾乎從不跨出門檻一步。家人都認(rèn)為他是個了不起的讀書郎。他自己也裝得很像刻苦讀書的樣兒。然而實際上,他并不像家人稱道的那么好學(xué)。咱家常常躡手躡腳溜進(jìn)他的書房偷偷瞧看,才知道他很貪睡午覺,不時地往剛剛翻過的書面上流口水。他由于害胃病,皮膚有點發(fā)黃,呈現(xiàn)出死挺挺的缺乏彈性的病態(tài)??伤质莻€饕餮客,撐飽肚子就吃胃腸消化藥,吃完藥就翻書,讀兩三頁就打盹兒,口水流到書本上,這便是他夜夜雷同的課程表。
咱家雖說是貓,卻也經(jīng)常思考問題。
當(dāng)教師的真夠逍遙自在。咱家若生而為人,非當(dāng)教師不可。如此昏睡便是工作,貓也干得來的。盡管如此,若叫主人說,似乎再也沒有比教師更辛苦的了。每當(dāng)朋友來訪,他總要怨天尤人地牢騷一通。
咱家在此剛剛落腳時,除了主人,都非常討厭咱家。他們不論去哪兒,總是把咱家一腳踢開,不予理睬。他們是何等地不把咱家放在眼里!只要想想他們至今連個名字都不給起,便可見一斑了。萬般無奈,咱家只好盡量爭取陪伴在收留我的主人身旁。清晨主人讀報時,定要趴在他的后背。這倒不是由于咱家對主人格外鐘情,而是因為沒人理睬,迫不得已嘛!
其后幾經(jīng)閱歷,咱家決定早晨睡在飯桶蓋上,夜里睡在暖爐上,晴朗的中午睡在檐廊中。不過,最開心的是夜里鉆進(jìn)這家孩子們的被窩里,和他們一同入夢。所謂“孩子們”,一個五歲,一個三歲。到了晚上,他們倆就住在一個屋,睡在一個鋪。咱家總是在他們倆之間找個容身之地,千方百計地擠進(jìn)去。若是倒霉,碰醒一個孩子,就要惹下一場大禍。兩個孩子,尤其那個小的,體性最壞,哪怕是深更半夜,也高聲號叫:“貓來啦,貓來啦!”于是,患神經(jīng)性消化不良的主人一定會被吵醒,從隔壁跑來。真的,前幾天他還用格尺狠狠地抽了咱家一頓屁股板子哪!
咱家和人類同居,越觀察越不得不斷定:他們都是些任性的家伙。尤其和他們同床共枕的孩提之輩,更是豈有此理!他們一高興,就將咱家倒提起來,或是將布袋套在咱家的頭上,時而拋出,時而塞進(jìn)灶膛。而且,咱家若是稍一還手,他們就全家出動,四處追擊,進(jìn)行迫害。就拿最近來說吧,只要咱家在床席上一磨爪,主人的老婆便大發(fā)雷霆,從此,輕易不準(zhǔn)進(jìn)屋。即使咱家在廚房那間只鋪地板的屋子里凍得渾身發(fā)抖,他們也全然無動于衷。
咱家十分尊敬斜對過的白貓大嫂。她每次見面都說:“再也沒有比人類更不通情達(dá)理的嘍!”白嫂不久前生了四個白玉似的貓崽兒。聽說就在第三天,那家寄居的學(xué)生竟把四只貓崽兒拎到房后的池塘。一古腦兒扔進(jìn)他水之中。白嫂流著淚一五一十地傾訴,然后說:“我們貓族為了捍衛(wèi)親子之愛、過上美滿的家庭生活,非對人類宣戰(zhàn)不可。把他們統(tǒng)統(tǒng)消滅掉!”這番話句句在理。
還有鄰家貓雜毛哥說:“人類不懂什么叫所有權(quán)?!彼秸f越氣憤。本來,在我們貓類當(dāng)中,不管是干魚頭還是鯔魚肚臍,一向是最先發(fā)現(xiàn)者享有取而食之的權(quán)力。然而,人類卻似乎毫無這種觀念。我們發(fā)現(xiàn)的美味,定要遭到他們的掠奪。他們仗著胳膊粗、力氣大,把該由我們享用的食物大模大洋地?fù)屪撸槂翰患t不白的。
白嫂住在一個軍人家里,雜毛哥的主人是個律師。正因為我住在教師家,關(guān)于這類事,比起他倆來還算是個樂天派。只要一天天馬馬虎虎地打發(fā)日子就行。人類再怎么有能耐,也不會永遠(yuǎn)那么紅火。唉!還是耐著性子等待貓?zhí)煜碌牡絹碜顬樯喜甙桑?br/>
既然是任情而思,那就講講我家主人由于任情而動的慘敗故事吧。原來,我家主人沒有一點比別人高明的地方,但他卻凡事都愛插手。例如寫俳句往《杜鵑》①投稿啦,寫新詩寄給《明星》②啦,寫錯亂不堪的英語文章啦;有時醉心于弓箭,學(xué)唱謠曲,有時還吱吱嘎嘎地拉小提琴。然而遺憾的是,樣樣都稀松平常。偏偏他一干起這些事來,盡管害胃病,卻也格外著迷,竟然在茅房里唱謠曲,因而鄰里們給他起了個綽號——“茅先生”??伤麧M不介意,一向我行我素,依然反復(fù)吟道:“吾乃平家將宗盛③是也?!比藗儙缀跣Τ雎晛?,說:“瞧呀,原來是宗盛將軍駕到!”
?、佟抖霹N》:正岡子規(guī)一八九七年一月于松山創(chuàng)辦的俳句刊物,后由俳人高濱虛子主持?!段沂秦垺返谝徽戮桶l(fā)表在該刊一九○五年一月號。
?、凇睹餍恰罚号c謝野鐵干一九○○年四月創(chuàng)刊的詩刊,成為詩歌改革與浪漫主義派的中心陣地。
?、圩谑ⅲ海ㄒ灰凰钠摺灰话宋澹┘雌阶谑?。日本平安時代武將。
這位主人不知打的什么主意,咱家定居一個月后,正是他發(fā)薪水那天,他拎著個大包,慌慌張張地回到家來。你猜他買了些什么?水彩畫具、毛筆和圖畫紙,似乎自今日起,放棄了謠曲和俳句,決心要學(xué)繪畫了。果然從第二天起,他好長時間都在書房里不睡覺,只顧畫畫。然而,看他畫出的那些玩藝兒,誰也鑒別不出究竟畫的是些什么。說不定他本人也覺得畫得太不成樣子,因此有一天,一位搞什么美學(xué)的朋友來訪,只聽他有過下述一番談吐:
“我怎么也畫不好??磩e人作畫,好像沒什么了不起,可是自己一動筆,才痛感此道甚難哪!”
這便是主人的感慨。的確,此話不假。
主人的朋友透過金邊眼鏡瞧著他的臉說:
“是呀,不可能一開始就畫得好嘛。首先,不可能單憑坐在屋子里空想就能夠畫出畫來,從前意大利畫家安德利亞①曾說:‘欲作畫者,莫過于描繪大自然。天有星辰,地有露華;飛者為禽,奔者為獸;池塘金魚,枯木寒鴉。大自然乃一巨幅畫冊也。’怎么樣?假如你也想畫出像樣的畫來,畫點寫生畫如何?”
?、侔驳吕麃啠海ㄒ凰陌肆晃迦穑┮獯罄鹆_倫薩文藝復(fù)興鼎盛期著名畫家,壁畫《圣餐圖》最享盛譽。
“咦,安德利亞說過這樣的話?我還一點都不知道哩!不錯,說得對,的確如此!”
主人佩服得五體投地。而他朋友的金邊眼鏡里,卻流露出嘲奔的微笑。
翌日,咱家照例去檐廊美美地睡個午覺。不料,主人破例踱出書房,在咱家身后不知干什么,沒完沒了。咱家驀地醒了。為了查清主人在搞什么名堂,眼睛張開一分寬的細(xì)縫。嗬!原來他一絲不茍地采納了安德利亞的建議。見他這般模樣,咱家不禁失聲大笑。他被朋友奚落一番之后,竟然拿咱家開刀,畫起咱家來了。咱家已經(jīng)睡足,要打呵欠,忍也忍不住。不過,姑念難得主人潛心于握管揮毫,怎能忍心動身?于是,強忍住呵欠,一動不動。眼下他剛剛畫出咱家的輪廓,正給面部著色。坦率地說,身為一只貓,咱家并非儀表非凡,不論脊背、毛楂還是臉型,絕不敢奢望壓倒群貓。然而,長相再怎么丑陋,也想不至于像主人筆下的那副德行。不說別的,顏色就不對。咱家的毛是像波斯貓,淺灰色帶點黃,有一身斑紋似漆的皮膚。這一點,我想,任憑誰看,也是不容置疑的事實。然而,且看主人涂抹的顏色,既不黃,也不黑;不是灰色,也不是褐色。照此說來,該是綜合色吧?也不。這種顏色,只能說不得不算是一種顏色罷了。除此之外,無法評說。更離奇的是竟然沒有眼睛。不錯,這是一幅睡態(tài)寫生畫嘛,倒也沒的可說。然而,連眼睛應(yīng)該擁有的部位都沒有,可就弄不清是睡貓還是瞎貓了。咱家暗自思忖:再怎么學(xué)安德利亞,就憑這一手,也是個臭筆!然而,對主人的那股子熱忱勁兒,卻不能不佩服。咱家本想盡量紋絲不動,可是有尿,早就憋不住了。全身筋肉脹乎乎的,已經(jīng)到了刻不容緩的地步。不得已,只好失陪。咱家雙腿用力朝前一伸,把脖子低低一抻,“啊”的打了一個好大的呵欠。且說這么一來,想文靜些也沒用。反正已經(jīng)打亂主人的構(gòu)思,索性趁機(jī)到房后去方便一下吧!于是,咱家慢條斯理地爬了出去。這時,主人失望夾雜著憤怒,在屋里罵道:“混帳東西!”
主人有個習(xí)慣,罵人時肯定要罵聲“混帳東西”,因為除此之外他再也不知道還有些什么罵人的臟話,有什么辦法!不過,他絲毫也不理解人家一直克制自己的心情,竟然信口罵聲“混帳東西”,這太不像話。假如平時咱家爬上他的后背,他能有一副好臉子,倒也甘愿忍受這番辱罵??墒牵瑢υ奂曳奖愕氖?,沒有一次他能痛痛快快地去做。人家撒尿,也罵聲混蛋,嘴有多損!原來人哪,對于自己的能量過于自信,無不妄自尊大。如果沒有比人類更強大的動物出現(xiàn),來收拾他們一通,真不知今后他們的囂張氣焰將發(fā)展到何等地步!
假如人類的恣意妄為不過如此,也就忍了吧!然而,關(guān)于人類的缺德事,咱家還聽到不少不知比這更凄慘多少倍的傳聞哪。這家房后,有個一丈見方的茶園,雖然不大,卻是個幽靜宜人的向陽之地。每當(dāng)這家孩子吵得太兇、難以美美地睡個午覺,或是百無聊賴、心緒不寧時,咱家總是去那里,養(yǎng)吾浩然之氣,這已成為慣例。
那是個十月小陽春的晴和之日,下午兩點鐘左右,咱家用罷午餐,美美地睡了一覺,然后做室外運動,順腳來到茶園。咱家在樹根上一棵棵地嗅著,來到西側(cè)的杉樹籬笆墻時,只見一只大黑貓,硬是壓倒枯菊而酣然沉睡。它似乎一直沒有察覺咱家已經(jīng)走近;又仿佛已經(jīng)察覺卻滿不在乎,依然響著濃重的鼾聲,長拖拖地安然入夢。有貓擅自闖進(jìn)院落,居然還能睡得那么安閑,這不能不使咱家對它的非凡膽量暗暗吃驚。它是一只純種黑貓。剛剛過午的陽光,將透明的光線灑在它的身上,那晶瑩的茸毛之中,仿佛燃起了肉眼看不見的火焰。他有一副魁偉的體魄,塊頭足足大我一倍,堪稱貓中大王。咱家出于贊賞之意、好奇之心,竟然忘乎所以,站在它面前,凝神將它打量。不料,十月靜悄悄的風(fēng),將從杉樹籬笆探出頭來的梧桐枝輕輕搖動,兩三片葉兒紛紛飄落在枯菊的花叢上。貓大王忽地圓眼怒睜。至今也還記得,它那雙眼睛遠(yuǎn)比世人所珍愛的琥珀更加絢麗多彩。它身不動、膀不搖,發(fā)自雙眸深處的炯炯目光,全部集中在咱家這窄小的腦門上,說:“你他媽的是什么東西!”
身為貓中大王,嘴里還不干不凈的!怎奈它語聲里充滿著力量,狗也會嚇破膽的。咱家很有點戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。如不賠禮,可就小命難保,因而盡力故作鎮(zhèn)靜,冷冷地回答說:
“咱家是貓。名字嘛……還沒有?!?br/>
不過此刻,咱家的心房確實比平時跳動得劇烈。
貓大王以極端蔑視的腔調(diào)說:
“什么?你是貓?聽說你是貓,可真吃驚。你究竟住在哪兒?”他說話簡直旁若無人。
“咱家住在這里一位教師的家中?!?br/>
“料你也不過如此!有點太瘦了吧?”
大王嘛,說話總要盛氣凌人的。聽口氣,它不像個良家之貓。不過,看它那一身肥膘,倒像吃的是珍饈美味,過的是優(yōu)裕生活。咱家不得不反問一句:
“請問,你發(fā)此狂言,究竟是干什么的?”
它竟傲慢地說:“俺是車夫家的大黑!”
車夫家的大黑,在這一帶是家喻戶曉的兇貓。不過,正因為它住在車夫家,才光有力氣而毫無教養(yǎng),因此,誰都不和它交往,并且還連成一氣對它敬而遠(yuǎn)之。咱家一聽它的名字,真有點替它臉紅,并且萌發(fā)幾絲輕蔑之意。
首先要測驗一下他何等無知,對話如下:
“車夫和教師,到底誰了不起?”
“肯定是車夫了不起呀!瞧你家主人,簡直瘦得皮包骨啦?!?br/>
“大概就因為你是車夫家的貓,才這么健壯哪??礃幼樱谲嚪蚣铱诟2粶\吧?”
“什么?俺大黑不論到哪個地面上,吃吃喝喝是不犯愁的。爾等之輩也不要只在茶園里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。何不跟上俺大黑?用不上一個月,保你肥嘟嚕的,叫人認(rèn)不出?!?br/>
“這個嘛,以后全靠您成全啦!不過,論房子,住在教師家可比住在車夫家寬敞喲!”
“混帳!房子再大,能填飽肚子嗎?”
他十分惱火。兩只像紫竹削成的耳朵不住地扇動著,大搖大擺地走了。
咱家和車夫家的大黑成為知己,就是從這時開始的。
其后,咱家常常和大黑邂逅相逢。每次見面,他都替車夫大肆吹捧。前文提到的“人類的缺德事”,老實說,就是聽大黑講的。
一天,咱家和大黑照例躺在茶園里天南海北地閑聊。他又把自己老掉牙的“光榮史”當(dāng)成新聞,翻來覆去地大吹大擂。然后,對咱家提出如下質(zhì)問:
“你小子至今捉了幾只老鼠?”
論知識,咱家不是吹,遠(yuǎn)比大黑開化得多。至于動力氣、比膽量,畢竟不是他的對手。咱家雖然心里明白,可叫他這么一問,還真有點臊得慌呢。不過,事實畢竟是事實,不該說謊,咱家便回答說:
“說真的,一直想抓,可還沒有動手哩!”
大黑那從鼻尖上兀自翹起的長須嘩啦啦的亂顫,哈哈笑起來。
原來大黑由于傲慢,難免有些弱點。只要在他的威風(fēng)面前表示心悅誠服,喉嚨里呼嚕嚕地打響,表示洗耳恭聽,他就成了個最好擺弄的貓。自從和他混熟以來,咱家立刻掌握了這個訣竅。像現(xiàn)在這種場合,倘若硬是為自己辯護(hù),形勢將越弄越僵,那可太蠢。莫如索性任他大說而特講自己的光榮史,暫且敷衍它幾句。就是這個主意!于是,咱家用軟話挑逗他說:
“老兄德高望重,一定捉過很多老鼠吧?”
果然,他在墻洞中吶喊道:“不算多,總有三四十只吧!”
這便是他得意忘形的回答。他還繼續(xù)宣稱:“有那么一二百只老鼠,俺大黑單槍匹馬,保證隨時將它消滅光!不過,黃鼠狼那玩藝兒,可不好對付喲!我曾一度和黃鼠狼較量,倒血霉啦!”
“咦?是嗎?”咱家只好順風(fēng)打旗。而大黑卻瞪起眼睛說:
“那是去年大掃除的時候,我家主人搬起一袋子石灰,一跨進(jìn)廊下倉庫,好家伙,一只大個的黃鼠狼嚇得竄了出來?!?br/>
“哦?”咱家裝出一副吃驚的樣子。
“黃鼠狼這東西,其實只比耗子大不丁點兒。俺斷喝一聲:你這個畜牲!乘勝追擊,終于把它趕到臟水溝里去了?!?br/>
“干得漂亮!”咱家為他喝彩。
“可是,你聽呀!到了緊急關(guān)頭,那家伙放他媽的毒煙屁!臭不臭?這么說吧,從此以后覓食的時候,一見黃鼠狼就惡心喲!”
說到這里,他仿佛又聞到了去年的狐騷味。伸長前爪,將鼻尖擦了兩三下。咱家也多少感到他怪可憐的,想給他打打氣。
“不過,老鼠嘛,只要仁兄瞪它一眼,它就小命玩完。您捕鼠可是個大大的名家,就因為凈吃老鼠,才胖得那么滿面紅光的吧?”
這本是奉承大黑,不料效果卻適得其反。大黑喟然嘆曰:
“唉,思量起來,怪沒趣的。再怎么賣力氣捉老鼠,能像人那樣吃得肥嘟嚕的貓,畢竟是舉世罕見喲!人們把貓捉的老鼠都搶了去送給警察。警察哪里知道是誰抓的?不是說送一只老鼠五分錢嗎?多虧我,我家主人已經(jīng)賺了差不多一元五角錢呢??伤p易不給我改善伙食。哎呀呀,人哪,全是些體面的小偷喲!”
咱家一聽,就連一向不學(xué)無術(shù)的大黑都懂得這么高深的哲理,不禁滿面慍色,脊毛倒豎。由于心頭不快,便見機(jī)行事,應(yīng)酬幾句,回家去了。
從此,咱家決心不捉老鼠,但也不當(dāng)大黑的爪牙,未曾為獵取老鼠以外的食物而奔波。與其吃得香,莫如睡得甜。由于住在教師家,貓也似乎沾染了教師的習(xí)氣,不當(dāng)心點兒,說不定早早晚晚也要害胃病的。
提起教師,我家主人直到最近,似乎終于醒悟,自己在水彩畫方面也沒有希望。十二月一日的日記中寫了這么一段話:
今天開會,才第一次遇見了××。都說此公放蕩不羈,果然一副風(fēng)月老手風(fēng)度。與其說此公招女人喜歡才放蕩,莫如說他非放蕩不可更確切。聽說他老婆是個藝妓,叫人羨慕。原來,謾罵風(fēng)流鬼的人,大多沒有風(fēng)流的資格;自命風(fēng)流的人,也大多沒有資格風(fēng)流。這號人,本來不是非風(fēng)流不可,卻硬要走這條路,宛如我畫水彩畫,終于沒有希望畢業(yè),卻又不顧一切地硬是裝作唯我精通的架勢。喝喝飯店的酒,或是逛逛藝妓茶館,就能夠成為花柳行家嗎?假如這個理論站得住,那么,我也有理由說我能夠成為一名出人頭地的畫家嘍!我的水彩畫莫如干脆棄筆的好。同樣,與其做個糊涂的行家,遠(yuǎn)不如當(dāng)一名剛進(jìn)城的鄉(xiāng)巴佬。
這番“行家論”,咱家有點不敢茍同。并且羨慕別人的老婆是藝妓云云,作為一名教師來說,也是礙難出口的卑劣念頭,但唯獨他對自己水彩畫的批判,卻很準(zhǔn)確。主人盡管有如此自知之明,而孤芳自賞的心理卻仍難除卻。隔了兩天,到了十二月四日,日記中又?jǐn)⑹隽巳缦虑楣?jié):
昨夜做了個夢:我覺得畫水彩畫畢竟不成器,便將畫棄了。但不知是誰把那幅畫鑲在漂亮的匾額里,掛在橫楣。這一來,連我自己都覺得那幅畫變成了佳作。我萬分高興,這太棒了。我呆呆地欣賞,不覺天已破曉。睜眼一看,那幅畫粗劣如舊,簡直像旭日昭昭,一切都那么明明白白。
主人連在夢中漫步,似乎都對水彩畫情意依依,自命不凡。看來,不要說水彩畫家,按其氣質(zhì),就連他所謂的風(fēng)月老手,也是當(dāng)不成的。
主人夢見水彩畫的第二天,常來的那位戴金邊眼鏡的美學(xué)家,久別之后,又來造訪。他剛一落座,劈頭便問:
“繪畫怎么樣?”
主人神色自若地說:“聽從您的忠告,正在努力畫寫生畫。的確,一畫寫生,從前未曾留心的物體形狀及其色彩的精微變化,似乎都能辨認(rèn)得清晰。這令人想到,西方畫就因為自古強調(diào)寫生,才有今日的發(fā)展。好一個了不起的安德利亞!”
他若無其事地說著,只字不提日記里的話,卻再一次贊佩安德利亞。
美學(xué)家邊笑邊搔頭:“老實說,我那是胡說八道?!?br/>
“什么?”主人還沒有醒悟到他正在受人捉弄。
“什么?就是你一再推崇的安德利亞的那番話,是我一時胡謅的。不曾想,你竟然那么信以為真。哈哈哈……”
美學(xué)家笑得前仰后合。咱家在檐廊下聽了這段對話,不能不設(shè)想主人今天的日記又將寫些什么。
這位美學(xué)家竟把信口開河捉弄人當(dāng)成唯一的樂趣。他絲毫不顧及安德利亞事件會給主人的情緒帶來什么樣的影響。得意忘形之余,又講了下述一段故事:
“噢,常常是幾句玩笑人們就當(dāng)真,這能極大地激發(fā)起滑稽的美感,很有意思。不久前我對學(xué)生說:尼古拉斯·尼克爾貝①忠告吉本②不要用法語寫他畢生的巨著《法國革命》③,要用英文出版。那個學(xué)生記憶力又非常好,竟在日本文學(xué)討論會上認(rèn)真地原原本本復(fù)述了我的這一段話,多么滑稽。然而,當(dāng)時的聽眾大約一百人,竟然無不凝神傾聽。
?、倌峁爬埂つ峥藸栘悾∟icholas Nickleby):英國小說家狄更斯(Charles Dickens,一八一二——一八七○)一八三四年完成的長篇小說《尼古拉斯·尼克爾貝》中的主人公名字。
?、诩荆海‥dward Gibbon,一七三七——一七九四)英國歷史學(xué)家,著《羅馬帝國衰亡史》六卷,但未曾著《法國革命》。
?、邸斗▏锩罚簽橛攀兰o(jì)的卡萊爾所著。這幾句表明胡謅八扯以捉弄人。
接下來,還有更逗趣的故事哪。不久前,在一個某某文學(xué)家蒞席的會議上,談起了哈里森①的歷史小說《塞奧伐洛》,我評論說:‘這部作品是歷史小說中的白眉,尤其女主人公臨死那一段,寫得真是鬼氣森森?!谖覍γ娴哪俏弧f事通’先生說:‘是呀!是呀!那一段的確是妙筆生花。’于是,我知道,那位先生和我一樣,還未曾讀過這篇小說哩!”
?、俟锷海ㄒ话巳弧痪哦┯▽W(xué)家、文學(xué)家、哲學(xué)家。
患神經(jīng)性胃炎的主人瞪大了眼睛問道:“你如此妖言惑眾,假如對方真的讀過,那可怎么得了?”
這番感慨仿佛在說:騙人倒也無妨,只是一旦被剝掉畫皮,豈不糟糕?
那位美學(xué)家不動聲色地說:“咳,到時候一口咬定,是和別的書弄混啦,或是胡扯一通,也就完事嘛!”說著,他哈哈大笑。這位美學(xué)家別看戴著一副金邊眼鏡,但其性情,與車夫家的大黑頗有相似之處。
主人吸著“日出”牌香煙,噴吐著煙圈,嘴不說心想:“我可沒有那么大的膽量?!倍缹W(xué)家那副眼神,似乎在說:“所以嘛,你即使畫畫,也照例完蛋。”他說:“不過,笑話歸笑話。畫畫的確不是件容易事。據(jù)說,達(dá)·芬奇①曾經(jīng)叫他的弟子畫寺廟墻上的污痕。真的,假如走進(jìn)茅房,專心致志地觀察漏雨的墻壁,不難畫出絕妙的圖案畫喲!你不妨留點心,畫它一幅試試,一定會畫出妙趣橫生的好畫來?!?br/>
①達(dá)·芬奇:(一四五二——一五一九)意大利文藝復(fù)興時期美術(shù)家、自然科學(xué)家、工程師。
“又是騙人吧?”
“哪里,這可是千真萬確喲!難道這不是精辟的名言嗎?達(dá)·芬奇會這么說呢?!?br/>
“不錯,的確很精辟?!?br/>
主人已經(jīng)大半服輸。但他似乎還不肯在茅房里畫寫生畫!
車夫家的大黑,后來變成了瘸貓。他那油光锃亮的絨毛也逐漸地褪色,脫落。咱家曾經(jīng)夸獎過的那一對比琥珀還美的眼睛,已經(jīng)堆滿了眼屎。尤其引人注目的是,他意氣消沉,體質(zhì)羸弱。咱家和他在常去的那個茶園最后見面那天,問他一向可好?他說:
“黃鼠狼的勾魂屁和魚販子的大扁擔(dān),可把俺坑苦嘍?!?br/>
楓葉曾為松林妝點過二三朱紅,如今已經(jīng)謝了,宛如一支古老的夢;在“洗指缽”旁落英繽紛的紅白二色山茶花,也已飄零殆盡。兩丈多長的檐廊雖然朝南,但冬日的陽光轉(zhuǎn)眼西斜。寒風(fēng)不起的日子已經(jīng)不多,而咱家晝寢的時光料也無幾了。
主人天天去學(xué)校,歸來便悶坐書房;一有人來,卻依然嘮叨:“教師當(dāng)夠了,夠了……”水彩畫已經(jīng)不大畫了,胃藥也不見功效,已經(jīng)不再吃。孩子們還好,天天上幼兒園,一回到家里就唱歌,不時地揪住咱家的尾巴,將咱家倒提起來。
咱家因吃不到美味,沒有怎么發(fā)胖。不過,還算健康,沒有變成瘸貓,一天天地虛擲韶光。
咱家決不捉老鼠。女仆還是那么煩人。依然沒有給咱家起上名字。但是,那又何妨。欲望無止境嘛!但愿住在這位教師的家,以無名一貓而了此平生!
哪里出生?壓根兒就搞不清!只恍惚記得好像在一個陰濕的地方咪咪叫。在那兒,咱家第一次看見了人。而且后來聽說,他是一名寄人籬下的窮學(xué)生,屬于人類中最殘暴的一伙。相傳這名學(xué)生常常逮住我們燉肉吃。不過當(dāng)時,咱家還不懂事。倒也沒覺得怎么可怕。只是被他嗖的一下子高高舉起,總覺得有點六神無主。
咱家在學(xué)生的手心稍微穩(wěn)住神兒,瞧了一眼學(xué)生的臉,這大約便是咱家平生第一次和所謂的“人”打個照面了。當(dāng)時覺得這家伙可真是個怪物,其印象至今也還記憶猶新。單說那張臉,本應(yīng)用毫毛來妝點,卻油光嶄亮,活像個茶壺。其后咱家碰上的貓不算少,但是,像他這么不周正的臉,一次也未曾見過。況且,臉心兒鼓得太高,還不時地從一對黑窟窿里咕嘟嘟地噴出煙來。太嗆得慌,可真折服了。如今總算明白:原來這是人在吸煙哩。
咱家在這名學(xué)生的掌心暫且舒適地趴著??墒牵淮蠊し?,咱家竟以異常的快速旋轉(zhuǎn)起來,弄不清是學(xué)生在動,還是咱家自己在動,反正迷糊得要命,直惡心。心想:這下子可完蛋嘍!又咕咚一聲,咱家被摔得兩眼直冒金花。
只記得這些。至于后事如何,怎么也想不起來了。
驀地定睛一看,學(xué)生不在,眾多的貓哥們兒也一個不見,連咱家的命根子——媽媽也不知去向。并且,這兒和咱家過去呆過的地方不同,賊拉拉地亮,幾乎不敢睜眼睛。哎喲喲,一切都那么稀奇古怪。咱家試著慢慢往外爬,渾身疼得厲害,原來咱家被一下子從稻草堆上摔到竹林里了。
好不容易爬出竹林,一瞧,對面有個大池塘。咱家蹲在池畔,思量著如何是好,卻想不出個好主意。忽然想起:“若是再哭一鼻子,那名學(xué)生會不會再來迎接?”于是,咱家咪咪地叫幾聲試試看,卻沒有一個人來。轉(zhuǎn)眼間,寒風(fēng)呼呼地掠過池面,眼看日落西山。肚子餓極了,哭都哭不出聲來。沒辦法,只要能吃,什么都行,咱家決心到有食物的地方走走。
咱家神不知鬼不曉地繞到池塘的右側(cè)。實在太艱苦。咬牙堅持,硬是往上爬。真是大喜,不知不覺已經(jīng)爬到有人煙的地方。心想,若是爬進(jìn)去,總會有點辦法的。于是,咱家從籬笆墻的窟窿穿過,竄到一戶人家的院內(nèi)。緣份這東西,真是不可思議。假如不是這道籬笆墻出了個洞,說不定咱家早已餓死在路旁了。常言說得好:“前世修來的?!甭铮∵@墻根上的破洞,至今仍是咱家拜訪鄰貓小花妹的交通要道。
且說,咱家雖然鉆進(jìn)了院內(nèi),卻不知下一步該怎么辦才好。眨眼工夫,天黑了。肚子餓,身上冷,又下起雨來,情況十萬火急。沒法子,只得朝著亮堂些、暖和些的地方走去。走啊,走啊……今天回想起來,當(dāng)時咱家已經(jīng)鉆進(jìn)那戶人家的宅子里了。
在這兒,咱家又有機(jī)會與學(xué)生以外的人們謀面。首先碰上的是女仆。這位,比剛才見到的那名學(xué)生更蠻橫。一見面就突然掐住咱家的脖子,將咱家摔出門外???,這下子沒命嘍!兩眼一閉,一命交天吧!
然而,饑寒交迫,萬般難耐;乘女仆不備,溜進(jìn)廚房。不大工夫,咱家又被摔了出去。摔出去,就再爬進(jìn)來;爬進(jìn)來,又被摔出去。記得周而復(fù)始,大約四五個回合。當(dāng)時咱家恨透了這個丫頭。前幾天偷了她的秋刀魚,報了仇,才算出了這口悶氣。
當(dāng)咱家最后一次眼看就要被她摔出手時,“何事吵嚷?”這家主人邊說邊走上前來。女仆倒提著咱家沖著主人說:“這只野貓崽子,三番五次摔它出去,可它還是爬進(jìn)廚房,煩死人啦!”主人捋著鼻下那兩撇黑胡,將咱家這副尊容端詳了一會兒說:“那就把它收留下吧!”說罷,回房去了。
主人似乎是個言談不多的人,女仆氣哼哼地將咱家扔進(jìn)廚房。于是,咱家便決定以主人之家為己家了。
主人很少和咱家見上一面。職業(yè)嘛,據(jù)說是教師。他一從學(xué)校回來,就一頭鉆進(jìn)書房里,幾乎從不跨出門檻一步。家人都認(rèn)為他是個了不起的讀書郎。他自己也裝得很像刻苦讀書的樣兒。然而實際上,他并不像家人稱道的那么好學(xué)。咱家常常躡手躡腳溜進(jìn)他的書房偷偷瞧看,才知道他很貪睡午覺,不時地往剛剛翻過的書面上流口水。他由于害胃病,皮膚有點發(fā)黃,呈現(xiàn)出死挺挺的缺乏彈性的病態(tài)??伤质莻€饕餮客,撐飽肚子就吃胃腸消化藥,吃完藥就翻書,讀兩三頁就打盹兒,口水流到書本上,這便是他夜夜雷同的課程表。
咱家雖說是貓,卻也經(jīng)常思考問題。
當(dāng)教師的真夠逍遙自在。咱家若生而為人,非當(dāng)教師不可。如此昏睡便是工作,貓也干得來的。盡管如此,若叫主人說,似乎再也沒有比教師更辛苦的了。每當(dāng)朋友來訪,他總要怨天尤人地牢騷一通。
咱家在此剛剛落腳時,除了主人,都非常討厭咱家。他們不論去哪兒,總是把咱家一腳踢開,不予理睬。他們是何等地不把咱家放在眼里!只要想想他們至今連個名字都不給起,便可見一斑了。萬般無奈,咱家只好盡量爭取陪伴在收留我的主人身旁。清晨主人讀報時,定要趴在他的后背。這倒不是由于咱家對主人格外鐘情,而是因為沒人理睬,迫不得已嘛!
其后幾經(jīng)閱歷,咱家決定早晨睡在飯桶蓋上,夜里睡在暖爐上,晴朗的中午睡在檐廊中。不過,最開心的是夜里鉆進(jìn)這家孩子們的被窩里,和他們一同入夢。所謂“孩子們”,一個五歲,一個三歲。到了晚上,他們倆就住在一個屋,睡在一個鋪。咱家總是在他們倆之間找個容身之地,千方百計地擠進(jìn)去。若是倒霉,碰醒一個孩子,就要惹下一場大禍。兩個孩子,尤其那個小的,體性最壞,哪怕是深更半夜,也高聲號叫:“貓來啦,貓來啦!”于是,患神經(jīng)性消化不良的主人一定會被吵醒,從隔壁跑來。真的,前幾天他還用格尺狠狠地抽了咱家一頓屁股板子哪!
咱家和人類同居,越觀察越不得不斷定:他們都是些任性的家伙。尤其和他們同床共枕的孩提之輩,更是豈有此理!他們一高興,就將咱家倒提起來,或是將布袋套在咱家的頭上,時而拋出,時而塞進(jìn)灶膛。而且,咱家若是稍一還手,他們就全家出動,四處追擊,進(jìn)行迫害。就拿最近來說吧,只要咱家在床席上一磨爪,主人的老婆便大發(fā)雷霆,從此,輕易不準(zhǔn)進(jìn)屋。即使咱家在廚房那間只鋪地板的屋子里凍得渾身發(fā)抖,他們也全然無動于衷。
咱家十分尊敬斜對過的白貓大嫂。她每次見面都說:“再也沒有比人類更不通情達(dá)理的嘍!”白嫂不久前生了四個白玉似的貓崽兒。聽說就在第三天,那家寄居的學(xué)生竟把四只貓崽兒拎到房后的池塘。一古腦兒扔進(jìn)他水之中。白嫂流著淚一五一十地傾訴,然后說:“我們貓族為了捍衛(wèi)親子之愛、過上美滿的家庭生活,非對人類宣戰(zhàn)不可。把他們統(tǒng)統(tǒng)消滅掉!”這番話句句在理。
還有鄰家貓雜毛哥說:“人類不懂什么叫所有權(quán)?!彼秸f越氣憤。本來,在我們貓類當(dāng)中,不管是干魚頭還是鯔魚肚臍,一向是最先發(fā)現(xiàn)者享有取而食之的權(quán)力。然而,人類卻似乎毫無這種觀念。我們發(fā)現(xiàn)的美味,定要遭到他們的掠奪。他們仗著胳膊粗、力氣大,把該由我們享用的食物大模大洋地?fù)屪撸槂翰患t不白的。
白嫂住在一個軍人家里,雜毛哥的主人是個律師。正因為我住在教師家,關(guān)于這類事,比起他倆來還算是個樂天派。只要一天天馬馬虎虎地打發(fā)日子就行。人類再怎么有能耐,也不會永遠(yuǎn)那么紅火。唉!還是耐著性子等待貓?zhí)煜碌牡絹碜顬樯喜甙桑?br/>
既然是任情而思,那就講講我家主人由于任情而動的慘敗故事吧。原來,我家主人沒有一點比別人高明的地方,但他卻凡事都愛插手。例如寫俳句往《杜鵑》①投稿啦,寫新詩寄給《明星》②啦,寫錯亂不堪的英語文章啦;有時醉心于弓箭,學(xué)唱謠曲,有時還吱吱嘎嘎地拉小提琴。然而遺憾的是,樣樣都稀松平常。偏偏他一干起這些事來,盡管害胃病,卻也格外著迷,竟然在茅房里唱謠曲,因而鄰里們給他起了個綽號——“茅先生”??伤麧M不介意,一向我行我素,依然反復(fù)吟道:“吾乃平家將宗盛③是也?!比藗儙缀跣Τ雎晛?,說:“瞧呀,原來是宗盛將軍駕到!”
?、佟抖霹N》:正岡子規(guī)一八九七年一月于松山創(chuàng)辦的俳句刊物,后由俳人高濱虛子主持?!段沂秦垺返谝徽戮桶l(fā)表在該刊一九○五年一月號。
?、凇睹餍恰罚号c謝野鐵干一九○○年四月創(chuàng)刊的詩刊,成為詩歌改革與浪漫主義派的中心陣地。
?、圩谑ⅲ海ㄒ灰凰钠摺灰话宋澹┘雌阶谑?。日本平安時代武將。
這位主人不知打的什么主意,咱家定居一個月后,正是他發(fā)薪水那天,他拎著個大包,慌慌張張地回到家來。你猜他買了些什么?水彩畫具、毛筆和圖畫紙,似乎自今日起,放棄了謠曲和俳句,決心要學(xué)繪畫了。果然從第二天起,他好長時間都在書房里不睡覺,只顧畫畫。然而,看他畫出的那些玩藝兒,誰也鑒別不出究竟畫的是些什么。說不定他本人也覺得畫得太不成樣子,因此有一天,一位搞什么美學(xué)的朋友來訪,只聽他有過下述一番談吐:
“我怎么也畫不好??磩e人作畫,好像沒什么了不起,可是自己一動筆,才痛感此道甚難哪!”
這便是主人的感慨。的確,此話不假。
主人的朋友透過金邊眼鏡瞧著他的臉說:
“是呀,不可能一開始就畫得好嘛。首先,不可能單憑坐在屋子里空想就能夠畫出畫來,從前意大利畫家安德利亞①曾說:‘欲作畫者,莫過于描繪大自然。天有星辰,地有露華;飛者為禽,奔者為獸;池塘金魚,枯木寒鴉。大自然乃一巨幅畫冊也。’怎么樣?假如你也想畫出像樣的畫來,畫點寫生畫如何?”
?、侔驳吕麃啠海ㄒ凰陌肆晃迦穑┮獯罄鹆_倫薩文藝復(fù)興鼎盛期著名畫家,壁畫《圣餐圖》最享盛譽。
“咦,安德利亞說過這樣的話?我還一點都不知道哩!不錯,說得對,的確如此!”
主人佩服得五體投地。而他朋友的金邊眼鏡里,卻流露出嘲奔的微笑。
翌日,咱家照例去檐廊美美地睡個午覺。不料,主人破例踱出書房,在咱家身后不知干什么,沒完沒了。咱家驀地醒了。為了查清主人在搞什么名堂,眼睛張開一分寬的細(xì)縫。嗬!原來他一絲不茍地采納了安德利亞的建議。見他這般模樣,咱家不禁失聲大笑。他被朋友奚落一番之后,竟然拿咱家開刀,畫起咱家來了。咱家已經(jīng)睡足,要打呵欠,忍也忍不住。不過,姑念難得主人潛心于握管揮毫,怎能忍心動身?于是,強忍住呵欠,一動不動。眼下他剛剛畫出咱家的輪廓,正給面部著色。坦率地說,身為一只貓,咱家并非儀表非凡,不論脊背、毛楂還是臉型,絕不敢奢望壓倒群貓。然而,長相再怎么丑陋,也想不至于像主人筆下的那副德行。不說別的,顏色就不對。咱家的毛是像波斯貓,淺灰色帶點黃,有一身斑紋似漆的皮膚。這一點,我想,任憑誰看,也是不容置疑的事實。然而,且看主人涂抹的顏色,既不黃,也不黑;不是灰色,也不是褐色。照此說來,該是綜合色吧?也不。這種顏色,只能說不得不算是一種顏色罷了。除此之外,無法評說。更離奇的是竟然沒有眼睛。不錯,這是一幅睡態(tài)寫生畫嘛,倒也沒的可說。然而,連眼睛應(yīng)該擁有的部位都沒有,可就弄不清是睡貓還是瞎貓了。咱家暗自思忖:再怎么學(xué)安德利亞,就憑這一手,也是個臭筆!然而,對主人的那股子熱忱勁兒,卻不能不佩服。咱家本想盡量紋絲不動,可是有尿,早就憋不住了。全身筋肉脹乎乎的,已經(jīng)到了刻不容緩的地步。不得已,只好失陪。咱家雙腿用力朝前一伸,把脖子低低一抻,“啊”的打了一個好大的呵欠。且說這么一來,想文靜些也沒用。反正已經(jīng)打亂主人的構(gòu)思,索性趁機(jī)到房后去方便一下吧!于是,咱家慢條斯理地爬了出去。這時,主人失望夾雜著憤怒,在屋里罵道:“混帳東西!”
主人有個習(xí)慣,罵人時肯定要罵聲“混帳東西”,因為除此之外他再也不知道還有些什么罵人的臟話,有什么辦法!不過,他絲毫也不理解人家一直克制自己的心情,竟然信口罵聲“混帳東西”,這太不像話。假如平時咱家爬上他的后背,他能有一副好臉子,倒也甘愿忍受這番辱罵??墒牵瑢υ奂曳奖愕氖?,沒有一次他能痛痛快快地去做。人家撒尿,也罵聲混蛋,嘴有多損!原來人哪,對于自己的能量過于自信,無不妄自尊大。如果沒有比人類更強大的動物出現(xiàn),來收拾他們一通,真不知今后他們的囂張氣焰將發(fā)展到何等地步!
假如人類的恣意妄為不過如此,也就忍了吧!然而,關(guān)于人類的缺德事,咱家還聽到不少不知比這更凄慘多少倍的傳聞哪。這家房后,有個一丈見方的茶園,雖然不大,卻是個幽靜宜人的向陽之地。每當(dāng)這家孩子吵得太兇、難以美美地睡個午覺,或是百無聊賴、心緒不寧時,咱家總是去那里,養(yǎng)吾浩然之氣,這已成為慣例。
那是個十月小陽春的晴和之日,下午兩點鐘左右,咱家用罷午餐,美美地睡了一覺,然后做室外運動,順腳來到茶園。咱家在樹根上一棵棵地嗅著,來到西側(cè)的杉樹籬笆墻時,只見一只大黑貓,硬是壓倒枯菊而酣然沉睡。它似乎一直沒有察覺咱家已經(jīng)走近;又仿佛已經(jīng)察覺卻滿不在乎,依然響著濃重的鼾聲,長拖拖地安然入夢。有貓擅自闖進(jìn)院落,居然還能睡得那么安閑,這不能不使咱家對它的非凡膽量暗暗吃驚。它是一只純種黑貓。剛剛過午的陽光,將透明的光線灑在它的身上,那晶瑩的茸毛之中,仿佛燃起了肉眼看不見的火焰。他有一副魁偉的體魄,塊頭足足大我一倍,堪稱貓中大王。咱家出于贊賞之意、好奇之心,竟然忘乎所以,站在它面前,凝神將它打量。不料,十月靜悄悄的風(fēng),將從杉樹籬笆探出頭來的梧桐枝輕輕搖動,兩三片葉兒紛紛飄落在枯菊的花叢上。貓大王忽地圓眼怒睜。至今也還記得,它那雙眼睛遠(yuǎn)比世人所珍愛的琥珀更加絢麗多彩。它身不動、膀不搖,發(fā)自雙眸深處的炯炯目光,全部集中在咱家這窄小的腦門上,說:“你他媽的是什么東西!”
身為貓中大王,嘴里還不干不凈的!怎奈它語聲里充滿著力量,狗也會嚇破膽的。咱家很有點戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。如不賠禮,可就小命難保,因而盡力故作鎮(zhèn)靜,冷冷地回答說:
“咱家是貓。名字嘛……還沒有?!?br/>
不過此刻,咱家的心房確實比平時跳動得劇烈。
貓大王以極端蔑視的腔調(diào)說:
“什么?你是貓?聽說你是貓,可真吃驚。你究竟住在哪兒?”他說話簡直旁若無人。
“咱家住在這里一位教師的家中?!?br/>
“料你也不過如此!有點太瘦了吧?”
大王嘛,說話總要盛氣凌人的。聽口氣,它不像個良家之貓。不過,看它那一身肥膘,倒像吃的是珍饈美味,過的是優(yōu)裕生活。咱家不得不反問一句:
“請問,你發(fā)此狂言,究竟是干什么的?”
它竟傲慢地說:“俺是車夫家的大黑!”
車夫家的大黑,在這一帶是家喻戶曉的兇貓。不過,正因為它住在車夫家,才光有力氣而毫無教養(yǎng),因此,誰都不和它交往,并且還連成一氣對它敬而遠(yuǎn)之。咱家一聽它的名字,真有點替它臉紅,并且萌發(fā)幾絲輕蔑之意。
首先要測驗一下他何等無知,對話如下:
“車夫和教師,到底誰了不起?”
“肯定是車夫了不起呀!瞧你家主人,簡直瘦得皮包骨啦?!?br/>
“大概就因為你是車夫家的貓,才這么健壯哪??礃幼樱谲嚪蚣铱诟2粶\吧?”
“什么?俺大黑不論到哪個地面上,吃吃喝喝是不犯愁的。爾等之輩也不要只在茶園里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。何不跟上俺大黑?用不上一個月,保你肥嘟嚕的,叫人認(rèn)不出?!?br/>
“這個嘛,以后全靠您成全啦!不過,論房子,住在教師家可比住在車夫家寬敞喲!”
“混帳!房子再大,能填飽肚子嗎?”
他十分惱火。兩只像紫竹削成的耳朵不住地扇動著,大搖大擺地走了。
咱家和車夫家的大黑成為知己,就是從這時開始的。
其后,咱家常常和大黑邂逅相逢。每次見面,他都替車夫大肆吹捧。前文提到的“人類的缺德事”,老實說,就是聽大黑講的。
一天,咱家和大黑照例躺在茶園里天南海北地閑聊。他又把自己老掉牙的“光榮史”當(dāng)成新聞,翻來覆去地大吹大擂。然后,對咱家提出如下質(zhì)問:
“你小子至今捉了幾只老鼠?”
論知識,咱家不是吹,遠(yuǎn)比大黑開化得多。至于動力氣、比膽量,畢竟不是他的對手。咱家雖然心里明白,可叫他這么一問,還真有點臊得慌呢。不過,事實畢竟是事實,不該說謊,咱家便回答說:
“說真的,一直想抓,可還沒有動手哩!”
大黑那從鼻尖上兀自翹起的長須嘩啦啦的亂顫,哈哈笑起來。
原來大黑由于傲慢,難免有些弱點。只要在他的威風(fēng)面前表示心悅誠服,喉嚨里呼嚕嚕地打響,表示洗耳恭聽,他就成了個最好擺弄的貓。自從和他混熟以來,咱家立刻掌握了這個訣竅。像現(xiàn)在這種場合,倘若硬是為自己辯護(hù),形勢將越弄越僵,那可太蠢。莫如索性任他大說而特講自己的光榮史,暫且敷衍它幾句。就是這個主意!于是,咱家用軟話挑逗他說:
“老兄德高望重,一定捉過很多老鼠吧?”
果然,他在墻洞中吶喊道:“不算多,總有三四十只吧!”
這便是他得意忘形的回答。他還繼續(xù)宣稱:“有那么一二百只老鼠,俺大黑單槍匹馬,保證隨時將它消滅光!不過,黃鼠狼那玩藝兒,可不好對付喲!我曾一度和黃鼠狼較量,倒血霉啦!”
“咦?是嗎?”咱家只好順風(fēng)打旗。而大黑卻瞪起眼睛說:
“那是去年大掃除的時候,我家主人搬起一袋子石灰,一跨進(jìn)廊下倉庫,好家伙,一只大個的黃鼠狼嚇得竄了出來?!?br/>
“哦?”咱家裝出一副吃驚的樣子。
“黃鼠狼這東西,其實只比耗子大不丁點兒。俺斷喝一聲:你這個畜牲!乘勝追擊,終于把它趕到臟水溝里去了?!?br/>
“干得漂亮!”咱家為他喝彩。
“可是,你聽呀!到了緊急關(guān)頭,那家伙放他媽的毒煙屁!臭不臭?這么說吧,從此以后覓食的時候,一見黃鼠狼就惡心喲!”
說到這里,他仿佛又聞到了去年的狐騷味。伸長前爪,將鼻尖擦了兩三下。咱家也多少感到他怪可憐的,想給他打打氣。
“不過,老鼠嘛,只要仁兄瞪它一眼,它就小命玩完。您捕鼠可是個大大的名家,就因為凈吃老鼠,才胖得那么滿面紅光的吧?”
這本是奉承大黑,不料效果卻適得其反。大黑喟然嘆曰:
“唉,思量起來,怪沒趣的。再怎么賣力氣捉老鼠,能像人那樣吃得肥嘟嚕的貓,畢竟是舉世罕見喲!人們把貓捉的老鼠都搶了去送給警察。警察哪里知道是誰抓的?不是說送一只老鼠五分錢嗎?多虧我,我家主人已經(jīng)賺了差不多一元五角錢呢??伤p易不給我改善伙食。哎呀呀,人哪,全是些體面的小偷喲!”
咱家一聽,就連一向不學(xué)無術(shù)的大黑都懂得這么高深的哲理,不禁滿面慍色,脊毛倒豎。由于心頭不快,便見機(jī)行事,應(yīng)酬幾句,回家去了。
從此,咱家決心不捉老鼠,但也不當(dāng)大黑的爪牙,未曾為獵取老鼠以外的食物而奔波。與其吃得香,莫如睡得甜。由于住在教師家,貓也似乎沾染了教師的習(xí)氣,不當(dāng)心點兒,說不定早早晚晚也要害胃病的。
提起教師,我家主人直到最近,似乎終于醒悟,自己在水彩畫方面也沒有希望。十二月一日的日記中寫了這么一段話:
今天開會,才第一次遇見了××。都說此公放蕩不羈,果然一副風(fēng)月老手風(fēng)度。與其說此公招女人喜歡才放蕩,莫如說他非放蕩不可更確切。聽說他老婆是個藝妓,叫人羨慕。原來,謾罵風(fēng)流鬼的人,大多沒有風(fēng)流的資格;自命風(fēng)流的人,也大多沒有資格風(fēng)流。這號人,本來不是非風(fēng)流不可,卻硬要走這條路,宛如我畫水彩畫,終于沒有希望畢業(yè),卻又不顧一切地硬是裝作唯我精通的架勢。喝喝飯店的酒,或是逛逛藝妓茶館,就能夠成為花柳行家嗎?假如這個理論站得住,那么,我也有理由說我能夠成為一名出人頭地的畫家嘍!我的水彩畫莫如干脆棄筆的好。同樣,與其做個糊涂的行家,遠(yuǎn)不如當(dāng)一名剛進(jìn)城的鄉(xiāng)巴佬。
這番“行家論”,咱家有點不敢茍同。并且羨慕別人的老婆是藝妓云云,作為一名教師來說,也是礙難出口的卑劣念頭,但唯獨他對自己水彩畫的批判,卻很準(zhǔn)確。主人盡管有如此自知之明,而孤芳自賞的心理卻仍難除卻。隔了兩天,到了十二月四日,日記中又?jǐn)⑹隽巳缦虑楣?jié):
昨夜做了個夢:我覺得畫水彩畫畢竟不成器,便將畫棄了。但不知是誰把那幅畫鑲在漂亮的匾額里,掛在橫楣。這一來,連我自己都覺得那幅畫變成了佳作。我萬分高興,這太棒了。我呆呆地欣賞,不覺天已破曉。睜眼一看,那幅畫粗劣如舊,簡直像旭日昭昭,一切都那么明明白白。
主人連在夢中漫步,似乎都對水彩畫情意依依,自命不凡。看來,不要說水彩畫家,按其氣質(zhì),就連他所謂的風(fēng)月老手,也是當(dāng)不成的。
主人夢見水彩畫的第二天,常來的那位戴金邊眼鏡的美學(xué)家,久別之后,又來造訪。他剛一落座,劈頭便問:
“繪畫怎么樣?”
主人神色自若地說:“聽從您的忠告,正在努力畫寫生畫。的確,一畫寫生,從前未曾留心的物體形狀及其色彩的精微變化,似乎都能辨認(rèn)得清晰。這令人想到,西方畫就因為自古強調(diào)寫生,才有今日的發(fā)展。好一個了不起的安德利亞!”
他若無其事地說著,只字不提日記里的話,卻再一次贊佩安德利亞。
美學(xué)家邊笑邊搔頭:“老實說,我那是胡說八道?!?br/>
“什么?”主人還沒有醒悟到他正在受人捉弄。
“什么?就是你一再推崇的安德利亞的那番話,是我一時胡謅的。不曾想,你竟然那么信以為真。哈哈哈……”
美學(xué)家笑得前仰后合。咱家在檐廊下聽了這段對話,不能不設(shè)想主人今天的日記又將寫些什么。
這位美學(xué)家竟把信口開河捉弄人當(dāng)成唯一的樂趣。他絲毫不顧及安德利亞事件會給主人的情緒帶來什么樣的影響。得意忘形之余,又講了下述一段故事:
“噢,常常是幾句玩笑人們就當(dāng)真,這能極大地激發(fā)起滑稽的美感,很有意思。不久前我對學(xué)生說:尼古拉斯·尼克爾貝①忠告吉本②不要用法語寫他畢生的巨著《法國革命》③,要用英文出版。那個學(xué)生記憶力又非常好,竟在日本文學(xué)討論會上認(rèn)真地原原本本復(fù)述了我的這一段話,多么滑稽。然而,當(dāng)時的聽眾大約一百人,竟然無不凝神傾聽。
?、倌峁爬埂つ峥藸栘悾∟icholas Nickleby):英國小說家狄更斯(Charles Dickens,一八一二——一八七○)一八三四年完成的長篇小說《尼古拉斯·尼克爾貝》中的主人公名字。
?、诩荆海‥dward Gibbon,一七三七——一七九四)英國歷史學(xué)家,著《羅馬帝國衰亡史》六卷,但未曾著《法國革命》。
?、邸斗▏锩罚簽橛攀兰o(jì)的卡萊爾所著。這幾句表明胡謅八扯以捉弄人。
接下來,還有更逗趣的故事哪。不久前,在一個某某文學(xué)家蒞席的會議上,談起了哈里森①的歷史小說《塞奧伐洛》,我評論說:‘這部作品是歷史小說中的白眉,尤其女主人公臨死那一段,寫得真是鬼氣森森?!谖覍γ娴哪俏弧f事通’先生說:‘是呀!是呀!那一段的確是妙筆生花。’于是,我知道,那位先生和我一樣,還未曾讀過這篇小說哩!”
?、俟锷海ㄒ话巳弧痪哦┯▽W(xué)家、文學(xué)家、哲學(xué)家。
患神經(jīng)性胃炎的主人瞪大了眼睛問道:“你如此妖言惑眾,假如對方真的讀過,那可怎么得了?”
這番感慨仿佛在說:騙人倒也無妨,只是一旦被剝掉畫皮,豈不糟糕?
那位美學(xué)家不動聲色地說:“咳,到時候一口咬定,是和別的書弄混啦,或是胡扯一通,也就完事嘛!”說著,他哈哈大笑。這位美學(xué)家別看戴著一副金邊眼鏡,但其性情,與車夫家的大黑頗有相似之處。
主人吸著“日出”牌香煙,噴吐著煙圈,嘴不說心想:“我可沒有那么大的膽量?!倍缹W(xué)家那副眼神,似乎在說:“所以嘛,你即使畫畫,也照例完蛋。”他說:“不過,笑話歸笑話。畫畫的確不是件容易事。據(jù)說,達(dá)·芬奇①曾經(jīng)叫他的弟子畫寺廟墻上的污痕。真的,假如走進(jìn)茅房,專心致志地觀察漏雨的墻壁,不難畫出絕妙的圖案畫喲!你不妨留點心,畫它一幅試試,一定會畫出妙趣橫生的好畫來?!?br/>
①達(dá)·芬奇:(一四五二——一五一九)意大利文藝復(fù)興時期美術(shù)家、自然科學(xué)家、工程師。
“又是騙人吧?”
“哪里,這可是千真萬確喲!難道這不是精辟的名言嗎?達(dá)·芬奇會這么說呢?!?br/>
“不錯,的確很精辟?!?br/>
主人已經(jīng)大半服輸。但他似乎還不肯在茅房里畫寫生畫!
車夫家的大黑,后來變成了瘸貓。他那油光锃亮的絨毛也逐漸地褪色,脫落。咱家曾經(jīng)夸獎過的那一對比琥珀還美的眼睛,已經(jīng)堆滿了眼屎。尤其引人注目的是,他意氣消沉,體質(zhì)羸弱。咱家和他在常去的那個茶園最后見面那天,問他一向可好?他說:
“黃鼠狼的勾魂屁和魚販子的大扁擔(dān),可把俺坑苦嘍?!?br/>
楓葉曾為松林妝點過二三朱紅,如今已經(jīng)謝了,宛如一支古老的夢;在“洗指缽”旁落英繽紛的紅白二色山茶花,也已飄零殆盡。兩丈多長的檐廊雖然朝南,但冬日的陽光轉(zhuǎn)眼西斜。寒風(fēng)不起的日子已經(jīng)不多,而咱家晝寢的時光料也無幾了。
主人天天去學(xué)校,歸來便悶坐書房;一有人來,卻依然嘮叨:“教師當(dāng)夠了,夠了……”水彩畫已經(jīng)不大畫了,胃藥也不見功效,已經(jīng)不再吃。孩子們還好,天天上幼兒園,一回到家里就唱歌,不時地揪住咱家的尾巴,將咱家倒提起來。
咱家因吃不到美味,沒有怎么發(fā)胖。不過,還算健康,沒有變成瘸貓,一天天地虛擲韶光。
咱家決不捉老鼠。女仆還是那么煩人。依然沒有給咱家起上名字。但是,那又何妨。欲望無止境嘛!但愿住在這位教師的家,以無名一貓而了此平生!