伊夫斯態(tài)度生硬,不愿說出克勞迪亞·施托伊弗桑特吸毒的習慣,這反而倒驗證了斯考特的疑心。如果熟知克勞迪亞習慣和狀況的伊夫斯拒絕提供任何情況,在克勞迪亞死前一段時間同她接觸的人或許不至于那么不通情達理。于是斯考特·凡·克里夫揣上從克勞迪亞醫(yī)院病歷上抄下來的她臨死前住過的地址,來到曼哈頓下城的格林威治村,尋找那幢房子。
房子是一棟紅磚砌就的老樓,位于西區(qū)八街以南,它看上去非常古老,像是一百年前一個有錢的商人為自家建造的私人府邸。
近年來,隨著曼哈頓房租驚人地暴漲以及地皮的緊缺,這種古老寬敞的私人住宅已被分解成單間的公寓,用給那些前來紐約、懷抱征服這座世界第一大城野心的尚名不見經(jīng)傳的作家、演員及其他青年人。
進得入口處,斯考特掃了一眼墻上的十二個名字,每個名字旁邊都有一個門鈴。去按寫著克勞迪亞·施托伊弗桑特的門鈴估計無濟于事,但試一下也無妨。斯考特按了下去。令他驚訝的是,蜂音器竟響起來,有人同意讓他進入內(nèi)廳。他走進去,爬上黢黑的樓梯。攀登了兩層后,頭頂上已見天窗,他見上面樓梯扶手上倚著個女人,朝下注視著他。
女人很瘦,五十來歲光景,黑發(fā)里已冒出青絲。面對一個按響已死去的房客門鈴的人,她顯然覺得疑惑并十分警覺。
“干嗎?”她短短的一句話和聲調(diào)透出她內(nèi)心的疑慮。
“能問一下你是誰嗎?”斯考特搭訕著開了口。
“這個問題好像問你才合適,”女人答道。
這時斯考特已登上三梯,面對著女人。她比他想像的還要高,極瘦,仍是一副滿面狐疑的神情。
“我叫斯考特·凡·克里夫——”
婦人打斷說:“我是班尼迪克特女士。這棟樓房的主人。說實話,我特煩你這種每天翻看訃告尋找空房子的主兒,像盜墳的似的。你應該隨大溜,把你的名字張貼在十幾棟樓房里,等著別人搬走就完了。這么鬼鬼祟祟到處尋摸死人,就像……就像……”她思索著確切的字眼兒,沒找著,于是說出個“褻瀆神靈。”又覺得用得不太貼切,便強調(diào)說:“對,是褻瀆?!?br/>
“我來這兒不是找房子的,”斯考特對她說。
“不是?”女人愕然地問。
“我是個律師,代表——”
他還沒道出當事人的名字,女人連忙說道:“律師的事我什么都不曉得,也不曉得財產(chǎn)的事。我只是看看她的房子需不需要來個大掃除,或哪兒上點漆,然后再重新租出去?!?br/>
“我看一下那間房子你不介意吧?”斯考特問。
“干嗎用?”女人問。
“隨便看一眼。我保證什么也不碰,”斯考特說。
女人猶豫著說:“如果你只是隨便看看倒也無妨,可里面什么也沒有……”說著推開了她身后的一扇門。
斯考特走進房間后才知道女人講的是實話。里面立著一個無門的衣柜,一襲印花布簾子疲軟地拴在衣柜的一側(cè)。除此之外,屋子里家徒四壁。沒有一件家具,墻上也沒鏡子??找鹿窭锖翢o衣物的蹤影。似乎此處已好久沒有人住過。
“什么都沒有,”斯考特喃喃自語。
“我跟你說什么來著?沒什么可看的,”女人說。
“一般情況下,某人死了——”斯考特開口說。
女人再次搶白說:“‘一般情況下’,但這個女孩可不一般,可憐的姑娘星期天早上死的,星期一下午,還沒等她死的消息公開出去,就來了兩個搬運工。他們有一張法律性的信件,接著就一股腦兒把房間搬了個干凈。什么都搬走了,包括他的衣服……”
女人突然打住?!澳阏f你是律師。他的律師?”
“不是。不過告訴我‘他’是誰?如今在哪兒?”
“他在這兒住過。同她一起。倆人交一個人的房租。他們從不承認兩人住,怕租金上去。這種事在此處見怪不怪。男的跟著女的住進來,女的跟男的住進來。像是玩音樂椅游戲。叫音樂床游戲更準確些?!?br/>
“你知道他是誰嗎?叫什么?”
“不知道。他們要是在門鈴或信箱上再寫上一個名字,就得多掏租金。所以從不露姓名。至少他沒露過。但他發(fā)覺他們把他的衣服連同女的一起卷走后,可著實發(fā)火了?!?br/>
“那兩個搬運工有沒有說誰派他們來的,把東西都搬哪兒去了?”
“沒說,只給我看了眼法律文件。于是我就讓他們在房間里任意擺布了。”
“那個小伙子的名字你知道嗎?”
“聽別人叫過。她管他叫里克?!?br/>
“里克,”斯考特重復道。“沒聽說過姓什么?”
“沒聽說,”女人說。
“關(guān)于他的情況你了解嗎?比如他干什么工作?有什么嗜好?”
“他只有一個‘嗜好’,”女人答道,故意把重音放在最后兩個字上。
“吸毒?”斯考特問。
“我可不愿意嚼舌頭,可我看的出苗頭,”女人說。
“女的呢?”
“女的?”女人問。
“她也吸毒嗎?”
“我說過,我不喜歡嚼舌頭,”女人說。
“可你看的出苗頭,”斯考特說。
“我從不議論房客,尤其是死者。我逢人就說,讓他們把秘密帶進墳墓吧,”她口氣很果決,斯考特知道再追求這條線索將是枉費心機。
“這個……里克……你不知道他姓什么和以什么為生,至少可以說出他的長相吧?”
“長相……長相……,”女人沉吟著。“讓我想想。他長得挺黑,但不是黑人,也不是西班牙人,就是黑,沒準兒是意大利血統(tǒng)。二十初頭,瘦得嚇人。我最討厭他的是他留長發(fā),扎個馬尾。有時從后面看還以為他是女的呢。要不是他個頭高,光看他頭發(fā),你真分不清他是男是女。這年頭,尤其在這一帶……”她抱怨著。
“他名叫里克?”
“里克,”女人說,“這管用嗎?”
“總比沒名字強。但未必有什么用,”斯考特思索著說?!斑@是我的名片,萬一他回來,讓他給我打電話?!?br/>
“他不會回來的,”女人說。“萬一的話,我一定轉(zhuǎn)告他?!?br/>
“這事很重要。關(guān)系到一個醫(yī)生的前途。”斯考特說。
“一個醫(yī)生……”女人回憶著。“你說的是施托伊弗桑特在電視里提到的那個女醫(yī)生?后來她也上電視進行了反擊?是那個醫(yī)生?”
“沒錯?!?br/>
“依我看,她需要個律師,”女人說。“這年頭,醫(yī)院醫(yī)生都一個德性!我生病才不去醫(yī)院呢!這年頭?!?br/>
“一旦你聽說那個小伙子的任何情況,打電話給我,行嗎?”
“當然行,沒問題?!?br/>
斯考特離開那個老舊的出租房間后思忖,倘若凱特被推上法庭,面對的陪審員都是這類女人,她可就慘了。幸好治療不當?shù)氖乱呀?jīng)得到解決。
房子是一棟紅磚砌就的老樓,位于西區(qū)八街以南,它看上去非常古老,像是一百年前一個有錢的商人為自家建造的私人府邸。
近年來,隨著曼哈頓房租驚人地暴漲以及地皮的緊缺,這種古老寬敞的私人住宅已被分解成單間的公寓,用給那些前來紐約、懷抱征服這座世界第一大城野心的尚名不見經(jīng)傳的作家、演員及其他青年人。
進得入口處,斯考特掃了一眼墻上的十二個名字,每個名字旁邊都有一個門鈴。去按寫著克勞迪亞·施托伊弗桑特的門鈴估計無濟于事,但試一下也無妨。斯考特按了下去。令他驚訝的是,蜂音器竟響起來,有人同意讓他進入內(nèi)廳。他走進去,爬上黢黑的樓梯。攀登了兩層后,頭頂上已見天窗,他見上面樓梯扶手上倚著個女人,朝下注視著他。
女人很瘦,五十來歲光景,黑發(fā)里已冒出青絲。面對一個按響已死去的房客門鈴的人,她顯然覺得疑惑并十分警覺。
“干嗎?”她短短的一句話和聲調(diào)透出她內(nèi)心的疑慮。
“能問一下你是誰嗎?”斯考特搭訕著開了口。
“這個問題好像問你才合適,”女人答道。
這時斯考特已登上三梯,面對著女人。她比他想像的還要高,極瘦,仍是一副滿面狐疑的神情。
“我叫斯考特·凡·克里夫——”
婦人打斷說:“我是班尼迪克特女士。這棟樓房的主人。說實話,我特煩你這種每天翻看訃告尋找空房子的主兒,像盜墳的似的。你應該隨大溜,把你的名字張貼在十幾棟樓房里,等著別人搬走就完了。這么鬼鬼祟祟到處尋摸死人,就像……就像……”她思索著確切的字眼兒,沒找著,于是說出個“褻瀆神靈。”又覺得用得不太貼切,便強調(diào)說:“對,是褻瀆?!?br/>
“我來這兒不是找房子的,”斯考特對她說。
“不是?”女人愕然地問。
“我是個律師,代表——”
他還沒道出當事人的名字,女人連忙說道:“律師的事我什么都不曉得,也不曉得財產(chǎn)的事。我只是看看她的房子需不需要來個大掃除,或哪兒上點漆,然后再重新租出去?!?br/>
“我看一下那間房子你不介意吧?”斯考特問。
“干嗎用?”女人問。
“隨便看一眼。我保證什么也不碰,”斯考特說。
女人猶豫著說:“如果你只是隨便看看倒也無妨,可里面什么也沒有……”說著推開了她身后的一扇門。
斯考特走進房間后才知道女人講的是實話。里面立著一個無門的衣柜,一襲印花布簾子疲軟地拴在衣柜的一側(cè)。除此之外,屋子里家徒四壁。沒有一件家具,墻上也沒鏡子??找鹿窭锖翢o衣物的蹤影。似乎此處已好久沒有人住過。
“什么都沒有,”斯考特喃喃自語。
“我跟你說什么來著?沒什么可看的,”女人說。
“一般情況下,某人死了——”斯考特開口說。
女人再次搶白說:“‘一般情況下’,但這個女孩可不一般,可憐的姑娘星期天早上死的,星期一下午,還沒等她死的消息公開出去,就來了兩個搬運工。他們有一張法律性的信件,接著就一股腦兒把房間搬了個干凈。什么都搬走了,包括他的衣服……”
女人突然打住?!澳阏f你是律師。他的律師?”
“不是。不過告訴我‘他’是誰?如今在哪兒?”
“他在這兒住過。同她一起。倆人交一個人的房租。他們從不承認兩人住,怕租金上去。這種事在此處見怪不怪。男的跟著女的住進來,女的跟男的住進來。像是玩音樂椅游戲。叫音樂床游戲更準確些?!?br/>
“你知道他是誰嗎?叫什么?”
“不知道。他們要是在門鈴或信箱上再寫上一個名字,就得多掏租金。所以從不露姓名。至少他沒露過。但他發(fā)覺他們把他的衣服連同女的一起卷走后,可著實發(fā)火了?!?br/>
“那兩個搬運工有沒有說誰派他們來的,把東西都搬哪兒去了?”
“沒說,只給我看了眼法律文件。于是我就讓他們在房間里任意擺布了。”
“那個小伙子的名字你知道嗎?”
“聽別人叫過。她管他叫里克?!?br/>
“里克,”斯考特重復道。“沒聽說過姓什么?”
“沒聽說,”女人說。
“關(guān)于他的情況你了解嗎?比如他干什么工作?有什么嗜好?”
“他只有一個‘嗜好’,”女人答道,故意把重音放在最后兩個字上。
“吸毒?”斯考特問。
“我可不愿意嚼舌頭,可我看的出苗頭,”女人說。
“女的呢?”
“女的?”女人問。
“她也吸毒嗎?”
“我說過,我不喜歡嚼舌頭,”女人說。
“可你看的出苗頭,”斯考特說。
“我從不議論房客,尤其是死者。我逢人就說,讓他們把秘密帶進墳墓吧,”她口氣很果決,斯考特知道再追求這條線索將是枉費心機。
“這個……里克……你不知道他姓什么和以什么為生,至少可以說出他的長相吧?”
“長相……長相……,”女人沉吟著。“讓我想想。他長得挺黑,但不是黑人,也不是西班牙人,就是黑,沒準兒是意大利血統(tǒng)。二十初頭,瘦得嚇人。我最討厭他的是他留長發(fā),扎個馬尾。有時從后面看還以為他是女的呢。要不是他個頭高,光看他頭發(fā),你真分不清他是男是女。這年頭,尤其在這一帶……”她抱怨著。
“他名叫里克?”
“里克,”女人說,“這管用嗎?”
“總比沒名字強。但未必有什么用,”斯考特思索著說?!斑@是我的名片,萬一他回來,讓他給我打電話?!?br/>
“他不會回來的,”女人說。“萬一的話,我一定轉(zhuǎn)告他?!?br/>
“這事很重要。關(guān)系到一個醫(yī)生的前途。”斯考特說。
“一個醫(yī)生……”女人回憶著。“你說的是施托伊弗桑特在電視里提到的那個女醫(yī)生?后來她也上電視進行了反擊?是那個醫(yī)生?”
“沒錯?!?br/>
“依我看,她需要個律師,”女人說。“這年頭,醫(yī)院醫(yī)生都一個德性!我生病才不去醫(yī)院呢!這年頭?!?br/>
“一旦你聽說那個小伙子的任何情況,打電話給我,行嗎?”
“當然行,沒問題?!?br/>
斯考特離開那個老舊的出租房間后思忖,倘若凱特被推上法庭,面對的陪審員都是這類女人,她可就慘了。幸好治療不當?shù)氖乱呀?jīng)得到解決。