出于對(duì)弗羅因德醫(yī)生在市立醫(yī)院工作多年的尊敬，斯考特·凡·克里夫、默特主席和豪斯金斯律師事先曾達(dá)成協(xié)議，破例提前讓所羅門·弗羅因德來(lái)聽證會(huì)為被告作證，以便他能順利地退休后離開紐約。
弗羅因德已完全禿頂，發(fā)光的粉紅色腦瓜上只剩下一圈白發(fā)。他兩頰凹陷，胡子卻刮得很干凈。他整個(gè)臉瘦骨嶙峋，就像X光片里照出來(lái)的一樣，鼻子上架著一副金絲眼鏡。他穿一身黑色西服，馬甲上掛著一條金鏈，鏈下吊著一把美國(guó)大學(xué)高材生聯(lián)誼會(huì)贈(zèng)給他的鑰匙。這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)還是他五十多年前得的。
弗羅因德作為證人發(fā)過(guò)誓后，默特主席朝斯考特·凡·克里夫一點(diǎn)頭，示意讓他開始。
“你的名字，先生？”
“所羅門·弗羅因德，”老人答道。
“職業(yè)？”
“醫(yī)生?！?br/>
“先生，從你接受訓(xùn)練到行醫(yī)已經(jīng)有多少年了？”
“五十二年?！?br/>
“弗羅因德先生，你對(duì)大城市醫(yī)院的操作程序和實(shí)踐熟悉嗎？尤其是市立醫(yī)院？”
“我在紐約的大醫(yī)院里做過(guò)實(shí)習(xí)醫(yī)生、住院醫(yī)生和正式醫(yī)生。在市立醫(yī)院干了三十四年?！?br/>
“你對(duì)急診科的情況熟悉嗎，先生？”
“應(yīng)該熟悉。直到幾個(gè)禮拜我退休前，凡遇到特別疑難的病癥，需要神經(jīng)外科大夫磋商時(shí)，他們就叫我去?！?br/>
斯考特轉(zhuǎn)身對(duì)行政官卡希爾說(shuō)：“我們現(xiàn)在已確定弗羅因德醫(yī)生是一位專家證人，是否可以讓他自由發(fā)表意見？”
卡希爾點(diǎn)頭表示同意。
斯考特接著說(shuō)：“弗羅因德醫(yī)生，幾天前我給了你一份病歷復(fù)本，病人叫克勞迪亞·施托伊弗桑特。你是否抽出時(shí)間熟讀了病歷？”
“我以極大的興趣研究了病歷，”弗羅因德答道。
“你覺得這份急診病歷是不是寫得很得體？”
“不僅得體，還十分詳盡，”老人說(shuō)。
“根據(jù)你說(shuō)的，醫(yī)生，另外考慮到病人的癥狀、跡象、化驗(yàn)報(bào)告等等，如果那天晚上是你給施托伊弗桑特小姐治病，你會(huì)采取不同的措施嗎？”
“不會(huì)的。因?yàn)闆](méi)有足夠的癥狀得出不同的診斷。發(fā)燒、惡心、嘔吐、腹瀉，我們誰(shuí)都有過(guò)這些癥狀，但一旦吃在肚子里的不好的食物吐出來(lái)后，那些癥狀就自行消失了?！?br/>
“面對(duì)這些癥狀你會(huì)怎么辦？”
“繼續(xù)觀察，注意有無(wú)明顯的變化。只能如此而已?！?br/>
“癥狀嚴(yán)重嗎？”
“哦，不嚴(yán)重，”弗羅因德答道。
“表明有嚴(yán)重的內(nèi)出血嗎？”
“雖然內(nèi)出血也會(huì)有這些癥狀，但我認(rèn)為那樣的話癥狀將更加明顯。而且化驗(yàn)報(bào)告結(jié)果也會(huì)令人吃驚，”弗羅因德說(shuō)。
“既然我們現(xiàn)在已經(jīng)知道實(shí)際上是有嚴(yán)重的內(nèi)出血，但病人的癥狀和化驗(yàn)報(bào)告卻沒(méi)反應(yīng)出來(lái)，你怎么解釋這一事實(shí)呢？”斯考特問(wèn)。
“正如委員會(huì)中我這些優(yōu)秀的同行們所知道的，許多因素可以遮掩癥狀和跡象，比如脫水。另一種可能是病人服用藥物，致使癥狀不明顯?！?br/>
克勞德·施托伊弗桑特從椅子上跳起來(lái)：“屁話，克萊倫斯！”接著他控制住自己，卻仍怒氣沖沖地說(shuō)：“主席先生，難道你允許這個(gè)證人做我們已阻止凡·克里夫所做的事嗎？我絕不容忍這種對(duì)我女兒名譽(yù)進(jìn)行攻擊的行徑。我要求你把這一點(diǎn)對(duì)凡·克里夫和這個(gè)證人講清楚！”
施托伊弗桑特前一次發(fā)作時(shí)弗羅因德不在場(chǎng)，于是他轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)他說(shuō)：“施托伊弗桑特先生……我想你就是吧……我沒(méi)有攻擊你女兒，我也沒(méi)這個(gè)意圖?！?br/>
“你指責(zé)她吸毒！”施托伊弗桑特吼道。
“我親愛的朋友，”弗羅因德答道，“難道你在深更半夜從沒(méi)因肚子疼，惡心或心口燒的晃起來(lái)過(guò)？然后吃了點(diǎn)藥又接著去睡？”
“當(dāng)然有過(guò)?？赡阏f(shuō)服用藥品！”施托伊弗桑特憤然地說(shuō)。
“啊，我明白你的意思了。非法藥物。不過(guò)我指的是一般的藥品，人人家的藥柜里都有的那種。有些可使人興奮，有些沒(méi)這種功效，但它們都是藥。最簡(jiǎn)單的藥也能起到我所說(shuō)的作用，比如一些通用的堿性藥品，我們?cè)诨紘?yán)重腹瀉和脫水時(shí)，常服用它們補(bǔ)充胃里失去的正常電解液?！?br/>
“所以施托伊弗桑特先生，你女兒在不舒服時(shí)，在她前往急診科之前，很可能服用了這類藥，而且不止一次。她要是真吃了，那些藥物很可能會(huì)影響化驗(yàn)結(jié)果?！?br/>
施托伊弗桑特慢慢坐了回去，但仍怒容滿面，隨時(shí)準(zhǔn)備保護(hù)他女兒及他自己的名聲。
弗羅因德又把頭轉(zhuǎn)向委員會(huì)。
“對(duì)于施托伊弗桑特先生的焦慮，我能理解。在我的工作中，我曾遇到過(guò)許多家長(zhǎng)，他們的孩子都因吸毒而落下了永久性的神經(jīng)損傷。但我來(lái)這里的原因很簡(jiǎn)單：如果沒(méi)有這些儀式和法律上的問(wèn)答形式，它只歸結(jié)為一點(diǎn)，只有一兩句話。從克勞迪亞·施托伊弗桑特的病歷上看，福萊斯特醫(yī)生的治療處理及時(shí)、正確、無(wú)可挑剔。如果她采取的措施是別的樣子，恐怕就犯了魯莽行事的錯(cuò)誤了?！?br/>
弗羅因德的手指下意識(shí)地摸到他掛在身上的金鑰匙，一邊撫弄一邊繼續(xù)說(shuō)：“我建議委員會(huì)的每一個(gè)成員問(wèn)一下自己，如果在場(chǎng)的是你們，癥狀同福萊斯特醫(yī)生發(fā)現(xiàn)的一樣，你們會(huì)怎么做？我想你們的處理方式不會(huì)與福萊斯特醫(yī)生的有出入。因此趕緊結(jié)束這場(chǎng)聽證會(huì)，讓這個(gè)女人回去工作，她為她的職業(yè)受過(guò)良好的訓(xùn)練，而且非常熱愛。”
為了讓弗羅因德的話產(chǎn)生最大的效果，斯考特·凡·克里夫故意等待了半晌才說(shuō)：“我沒(méi)有問(wèn)題了?！?br/>
默特看了一眼豪斯金斯，后者示意他希望接著盤問(wèn)。他的開場(chǎng)白可謂欲擒故縱：“弗羅因德大夫，為了尊重你盡情享受退休的意愿，我只問(wèn)不多的幾個(gè)問(wèn)題?！?br/>
弗羅因德醫(yī)生微微做了個(gè)手勢(shì)，表示感謝。豪斯金斯踱到弗羅因德和斯考特坐著的桌子之間，肥大的身軀擋住了凱特，使她的視線無(wú)法看到老醫(yī)生。
“大夫，我能否問(wèn)一下，你和被告的個(gè)人關(guān)系是怎樣的？”
“被告？你指的是福萊斯特醫(yī)生嗎？我和她沒(méi)有個(gè)人交往。她當(dāng)住院醫(yī)生各室各科上班時(shí)，曾把兩例病人，大概是三例病人轉(zhuǎn)給過(guò)我。所以我和她進(jìn)行過(guò)幾次會(huì)診?！备チ_因德忽然又像醒悟了什么似地說(shuō)：“哦，我明白你的意思了。你以為我到這來(lái)是為了給一位朋友求情？或者我有意要袒護(hù)她？不，親愛的朋友，你完全搞錯(cuò)了。這里面絲毫沒(méi)有個(gè)人交情的因素。我只是不忍看到年輕人的前程被毫無(wú)根據(jù)的指責(zé)毀掉。一個(gè)十九歲的少女死了是很可惜的。但死了病人并非意味著一定是醫(yī)生的責(zé)任。要是那樣的話，我們豈不都成罪人了。在座的醫(yī)生是都明白這一點(diǎn)的。”
他說(shuō)得越來(lái)越激動(dòng)，瘦削凹陷的兩腮泛上了一層紅暈。
“先生，你還想知道什么？”弗羅因德問(wèn)。
豪斯金斯裝出一副畢恭畢敬的神態(tài)，問(wèn)：“大夫，你離開急診科有多少年了？”
“多少年——”弗羅因德說(shuō)，“你想知道確切的數(shù)字？”
“是的?！?br/>
“大概是——大約四十九年前離開的。大致是這樣——”弗羅因德答道。
“你最后一次在急診科或其他部門直接給病人記錄病歷是什么時(shí)候？”
“很久以前了，”弗羅因德說(shuō)。
“許多年沒(méi)直接寫記錄了？”
“許多年了，”醫(yī)生承認(rèn)說(shuō)。
“多少年？”
弗羅因德對(duì)主席說(shuō)：“先生，如果你是負(fù)責(zé)聽證會(huì)的，請(qǐng)告訴他他問(wèn)的問(wèn)題很愚蠢，是在浪費(fèi)我的時(shí)間、他的時(shí)間以及這些著名醫(yī)生們的時(shí)間。過(guò)去三十一年中，一份病歷一送到我的辦公室，就說(shuō)明那個(gè)病人已被好幾個(gè)醫(yī)生、神經(jīng)科大夫，也許精神病醫(yī)生看過(guò)和檢查過(guò)了。所以病人來(lái)的時(shí)候病歷很完整，就像‘大英百科全書’那么厚。還有數(shù)不清的化驗(yàn)單、腦電圖記錄、CT掃描等。它想知道的要是這些，為什么不直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)？”
豪斯金斯毫不氣餒，一直等老大夫抱怨完才又問(wèn)：“根據(jù)你剛才說(shuō)的那番話，大夫，能否這樣假設(shè)，那天晚上在急診科發(fā)生的事，你已經(jīng)多年沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)了？”
“當(dāng)然，如果是假設(shè)的話！”老醫(yī)生顯然有些氣惱。
“所以你對(duì)那天晚上發(fā)生的事的見解既不是基于你對(duì)福萊斯特醫(yī)生的醫(yī)學(xué)能力之上，亦不是具體情況的本身，因?yàn)槟阋讯嗄隂](méi)在急診科干過(guò)了，”豪斯金斯說(shuō)。
“我的見解是根據(jù)病歷上所寫的，是醫(yī)生所發(fā)現(xiàn)的癥狀。還有化驗(yàn)結(jié)果以及采取的治療方式?！?br/>
“你完全相信那份病歷？”豪斯金斯問(wèn)。
“這份病歷寫得很規(guī)范，我沒(méi)有理由不相信它，”弗羅因德說(shuō)。
“你在病歷里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何懷疑福萊斯特醫(yī)生的結(jié)論和行動(dòng)的理由？”
弗羅因德回憶了一下病歷中的內(nèi)容，答道：“沒(méi)有，先生，我沒(méi)有理由對(duì)她的能力和行動(dòng)提出質(zhì)疑?！?br/>
豪斯金斯笑吟吟地說(shuō)：“大夫，做為一名神經(jīng)外科醫(yī)生和經(jīng)驗(yàn)豐富的診斷專家，你是不是認(rèn)為有時(shí)進(jìn)行診斷時(shí)，一些不存在的因素也能起很大的作用？”
“這是醫(yī)學(xué)上的一種假設(shè)。一些未發(fā)現(xiàn)的狀況、反應(yīng)和癥候有時(shí)比能觀察到的同等甚至更加重要?！?br/>
“這是不是也適用于這份病歷？”豪斯金斯問(wèn)。
“先生，你能把問(wèn)題說(shuō)得具體一些嗎？”弗羅因德反駁道。
“讓我給你看看病人病歷上劃圈兒的標(biāo)記，”豪斯金斯說(shuō)著把一份病歷遞給醫(yī)生。
弗羅因德的目光朝紅筆劃圈兒的部分掃了一眼?！鞍?，是的。懷孕化驗(yàn)。這怎么了？”
“上面是怎么說(shuō)的？”
“福萊斯特醫(yī)生用導(dǎo)管取了一些尿液。然后進(jìn)行了立即就能見效的懷孕化驗(yàn)?！?br/>
“下面呢？”
“結(jié)果是陰性，”弗羅因德說(shuō)?！斑@兒寫得很清楚?！?br/>
“你看了驗(yàn)尸官的報(bào)告嗎？”
“看了。宮外孕破裂。導(dǎo)致大面積內(nèi)出血，”弗羅因德答道。
“因此我再問(wèn)你一遍，大夫，你完全相信這份病歷嗎？”
“相信！”弗羅因德重復(fù)著?！八鼫?zhǔn)確無(wú)誤地記錄了發(fā)生的情況、醫(yī)生的發(fā)現(xiàn)和采取的措施，病歷本來(lái)就該這個(gè)樣子！”
“如果是這樣的話，大夫，我們是不是得強(qiáng)迫地問(wèn)一下自己，按照福萊斯特醫(yī)生親筆在病歷上記載的，她到底做了些什么使化驗(yàn)結(jié)果出現(xiàn)了錯(cuò)誤？”
“病歷上沒(méi)有任何地方表明她做錯(cuò)了什么！”弗羅因德抗議說(shuō)。
“當(dāng)然沒(méi)有，”豪斯金斯說(shuō)，變得更加笑容可掬?！安v是她寫的，但驗(yàn)尸官的結(jié)果卻正好相反，是不是？”
“別立刻就把差錯(cuò)推到醫(yī)生身上，”弗羅因德不滿地說(shuō)?！斑@年頭實(shí)在讓人看不慣，都是醫(yī)生的錯(cuò)，都是醫(yī)生的責(zé)任。我們?cè)趺粗啦皇腔?yàn)本身出了差錯(cuò)？任何化驗(yàn)都不是百分之百準(zhǔn)確的?！?br/>
顯而易見，老人已變得頗不耐煩，一方面是因?yàn)槁犠C會(huì)的形式，一方面是覺得應(yīng)付起訴律師的問(wèn)題時(shí)不能得心應(yīng)手。
“只剩下幾個(gè)問(wèn)題了，大夫。根據(jù)病歷，從你的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，你認(rèn)為病人表現(xiàn)出來(lái)的癥狀和跡象是不是與宮外孕的一致？”
“和其他五十種疾病也一致！”弗羅因德說(shuō)。
“這不是我的問(wèn)題。癥狀、跡象、化驗(yàn)報(bào)告是否和宮外孕的一致？”豪斯金斯追問(wèn)道。
“是的，”弗羅因德承認(rèn)。“是一致，但正像我說(shuō)的——”
默特先生插話說(shuō)：“大夫，我們回答時(shí)不要節(jié)外生枝。”他示意豪斯金斯繼續(xù)問(wèn)下去。
“還有一個(gè)問(wèn)題，大夫。假如福萊斯特醫(yī)生做出了正確的診斷，她或者別的醫(yī)生是不是可以保住克勞迪亞·施托伊弗桑特的生命？”
“沒(méi)人能回答這個(gè)問(wèn)題，”弗羅因德答道。
“你是不是至少承認(rèn)，如果病人的情況能提早幾個(gè)小時(shí)確診并送去做手術(shù)，她就能得救？”
“這個(gè)我回答不了，”弗羅因德說(shuō)。
“你能否認(rèn)這種可能性嗎？”
弗羅因德氣急敗壞地大聲說(shuō)：“我既不能承認(rèn)，也不能否認(rèn)。誰(shuí)也做不到！我只知道凱特·福萊斯特的行為不愧為一個(gè)受過(guò)良好訓(xùn)練的、聰明的醫(yī)生所為，這是我們惟一希望在這里考慮的問(wèn)題！”
豪斯金斯覺得他對(duì)弗羅因德證詞的各個(gè)方面都已進(jìn)行了回?fù)簦顾鼈儫o(wú)法對(duì)凱特有利，便頗為得意地說(shuō)：“謝謝，大夫，問(wèn)題完了?！?br/>
“噢，完了嗎？”憤怒的老醫(yī)生悻悻地說(shuō)?！拔铱捎X得還沒(méi)完吶?！?br/>
豪斯金斯想打斷他?！搬t(yī)生，你的作證結(jié)束了?！?br/>
弗羅因德從椅子里站起來(lái)，盯住委員會(huì)中兩個(gè)醫(yī)生的眼睛?！拔覀儽仨殞?duì)年輕醫(yī)生備加愛護(hù)。”
豪斯金斯力圖阻止他?！澳叵壬?！默特先生，請(qǐng)制止他！”
弗羅因德朝豪斯金斯轉(zhuǎn)過(guò)頭?！澳悖 彼麘崙康赜檬种钢??！澳闶莻€(gè)律師！對(duì)我要說(shuō)的話一無(wú)所知！所以靠一邊聽著去，這是個(gè)關(guān)系到醫(yī)生們的問(wèn)題！”
他又看向沃德和特拉斯科特醫(yī)生。
“同行們，最近幾年，我作為我們醫(yī)學(xué)院招生委員會(huì)的成員，在審閱我桌子上的申請(qǐng)表時(shí)實(shí)在是憂心忡忡。近來(lái)申請(qǐng)人數(shù)下降，下降得令人吃驚?？稍谶^(guò)去的兩年，人數(shù)又有所回升。這雖看起來(lái)鼓舞人心，我們卻不能受迷惑。因?yàn)楫?dāng)我們仔細(xì)審閱那些申請(qǐng)表時(shí)，發(fā)現(xiàn)申請(qǐng)人的質(zhì)量遠(yuǎn)不如從前了。最優(yōu)秀的高材生已不再選擇醫(yī)生做為他們的職業(yè)。為什么？因?yàn)槠渌袠I(yè)吸引力更大。治療不當(dāng)?shù)墓偎驹絹?lái)越多。我們這一行的壓力也日漸增大。過(guò)去我們常有意鍛煉年輕大夫，讓他們加班加點(diǎn)，看他們?cè)隗w力和應(yīng)付病人的非禮上能有多大的承受力，這種日子已一去不復(fù)返了。我們最出色的男女青年們已不想再忍受那樣的磨難。
“只有那些極有獻(xiàn)身精神，具有一種近似宗教責(zé)任感的、樂(lè)意為人類服務(wù)的人才步入醫(yī)學(xué)界。進(jìn)來(lái)又怎樣呢？以這個(gè)年輕姑娘為例，這個(gè)有獻(xiàn)身精神訓(xùn)練有素、工作認(rèn)真的姑娘在法律文件中被叫做什么？被告。她憑什么要為自己辯護(hù)？作為一個(gè)醫(yī)生她在各方面都表現(xiàn)得很出色?？涩F(xiàn)在卻被帶上被告席，遭到攻擊和污蔑。有人還在電視里把她說(shuō)成兇手?！?br/>
他轉(zhuǎn)過(guò)身子?！笆堑模┩幸粮ドＬ叵壬?，你就是這么稱呼她的！”
弗羅因德又轉(zhuǎn)過(guò)臉，對(duì)他同事接著說(shuō)：“這種迫害，這種污蔑中傷，這種宗教式的審判必須停止。否則所有才華橫溢、事業(yè)心強(qiáng)的像福萊斯特醫(yī)生這樣的年輕人就會(huì)流失到別的領(lǐng)域。醫(yī)學(xué)界就會(huì)遭受巨大的損失。我勸你們，立刻停止這樣的審判！”
他不無(wú)輕蔑把目光轉(zhuǎn)向豪斯金斯：“如果現(xiàn)在沒(méi)有別的問(wèn)題的話，我的作證完了?！?br/>
弗羅因德見沒(méi)人提出異議，便起身朝外走去，到凱特跟前他說(shuō)：“親愛的，我想幫你一把。但我看不慣他們玩弄的這種游戲，再也忍受不了了。我對(duì)你有信心，你肯定會(huì)有好結(jié)果。我會(huì)把我的新地址告訴你，到時(shí)把這兒的情況告訴我。”
凱特目送著老人朝門口走去。他步履很慢，想將腰板挺直，但一會(huì)兒又佝僂下去，凱特心中一顫，感到他即使退休也生命無(wú)多了。
弗羅因德離開聽證會(huì)場(chǎng)后，主席默特問(wèn)：“女士們，先生們，如果諸位同意，我們是不是休息一下？”
大家都表示同意，只有沃德醫(yī)生問(wèn)：“有一點(diǎn)我希望能幫我澄清一下?！?br/>
“可以，”默特當(dāng)即同意。“豪斯金斯先生，請(qǐng)幫忙?！?br/>
“不，”沃德說(shuō)，“我是要另一位先生替我澄清”——她看了眼筆記——“凡·克里夫先生?！?br/>
“說(shuō)吧，大夫，”斯考特說(shuō)著站起身。
“讓弗羅因德醫(yī)生作證我不太理解。他并不是這方面的專家。婦科離他的領(lǐng)域很遠(yuǎn)，急診科他也多年不干了。我只好問(wèn)一下凡·克里夫先生，為什么請(qǐng)他來(lái)？”
斯考特腦海里閃過(guò)幾種答案，但他覺得還是實(shí)話實(shí)說(shuō)最為合適?！霸蚴?，大夫，我們找不到其他醫(yī)生出面作證。市立醫(yī)院實(shí)行封鎖；不鼓勵(lì)醫(yī)生來(lái)替福萊斯特醫(yī)生做辯護(hù)?！?br/>
“那么也找不到別的愿意替她作證的醫(yī)生了嗎？”
“醫(yī)生們?nèi)缃駥?duì)法律體制懷有敵意和疑心，所以我找不到婦科專業(yè)的專家介入此事。而且我覺得要是請(qǐng)拿報(bào)酬的雇傭‘專家’，本委員會(huì)的醫(yī)生們對(duì)他們的見解未必會(huì)信得過(guò)?！?br/>
凱特依稀覺得特拉斯科特醫(yī)生理解而同情地點(diǎn)了一下頭。但對(duì)斯考特的表白，格萊迪斯·沃德醫(yī)生卻沒(méi)有任何外表上的反應(yīng)。
弗羅因德已完全禿頂，發(fā)光的粉紅色腦瓜上只剩下一圈白發(fā)。他兩頰凹陷，胡子卻刮得很干凈。他整個(gè)臉瘦骨嶙峋，就像X光片里照出來(lái)的一樣，鼻子上架著一副金絲眼鏡。他穿一身黑色西服，馬甲上掛著一條金鏈，鏈下吊著一把美國(guó)大學(xué)高材生聯(lián)誼會(huì)贈(zèng)給他的鑰匙。這個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)還是他五十多年前得的。
弗羅因德作為證人發(fā)過(guò)誓后，默特主席朝斯考特·凡·克里夫一點(diǎn)頭，示意讓他開始。
“你的名字，先生？”
“所羅門·弗羅因德，”老人答道。
“職業(yè)？”
“醫(yī)生?！?br/>
“先生，從你接受訓(xùn)練到行醫(yī)已經(jīng)有多少年了？”
“五十二年?！?br/>
“弗羅因德先生，你對(duì)大城市醫(yī)院的操作程序和實(shí)踐熟悉嗎？尤其是市立醫(yī)院？”
“我在紐約的大醫(yī)院里做過(guò)實(shí)習(xí)醫(yī)生、住院醫(yī)生和正式醫(yī)生。在市立醫(yī)院干了三十四年?！?br/>
“你對(duì)急診科的情況熟悉嗎，先生？”
“應(yīng)該熟悉。直到幾個(gè)禮拜我退休前，凡遇到特別疑難的病癥，需要神經(jīng)外科大夫磋商時(shí)，他們就叫我去?！?br/>
斯考特轉(zhuǎn)身對(duì)行政官卡希爾說(shuō)：“我們現(xiàn)在已確定弗羅因德醫(yī)生是一位專家證人，是否可以讓他自由發(fā)表意見？”
卡希爾點(diǎn)頭表示同意。
斯考特接著說(shuō)：“弗羅因德醫(yī)生，幾天前我給了你一份病歷復(fù)本，病人叫克勞迪亞·施托伊弗桑特。你是否抽出時(shí)間熟讀了病歷？”
“我以極大的興趣研究了病歷，”弗羅因德答道。
“你覺得這份急診病歷是不是寫得很得體？”
“不僅得體，還十分詳盡，”老人說(shuō)。
“根據(jù)你說(shuō)的，醫(yī)生，另外考慮到病人的癥狀、跡象、化驗(yàn)報(bào)告等等，如果那天晚上是你給施托伊弗桑特小姐治病，你會(huì)采取不同的措施嗎？”
“不會(huì)的。因?yàn)闆](méi)有足夠的癥狀得出不同的診斷。發(fā)燒、惡心、嘔吐、腹瀉，我們誰(shuí)都有過(guò)這些癥狀，但一旦吃在肚子里的不好的食物吐出來(lái)后，那些癥狀就自行消失了?！?br/>
“面對(duì)這些癥狀你會(huì)怎么辦？”
“繼續(xù)觀察，注意有無(wú)明顯的變化。只能如此而已?！?br/>
“癥狀嚴(yán)重嗎？”
“哦，不嚴(yán)重，”弗羅因德答道。
“表明有嚴(yán)重的內(nèi)出血嗎？”
“雖然內(nèi)出血也會(huì)有這些癥狀，但我認(rèn)為那樣的話癥狀將更加明顯。而且化驗(yàn)報(bào)告結(jié)果也會(huì)令人吃驚，”弗羅因德說(shuō)。
“既然我們現(xiàn)在已經(jīng)知道實(shí)際上是有嚴(yán)重的內(nèi)出血，但病人的癥狀和化驗(yàn)報(bào)告卻沒(méi)反應(yīng)出來(lái)，你怎么解釋這一事實(shí)呢？”斯考特問(wèn)。
“正如委員會(huì)中我這些優(yōu)秀的同行們所知道的，許多因素可以遮掩癥狀和跡象，比如脫水。另一種可能是病人服用藥物，致使癥狀不明顯?！?br/>
克勞德·施托伊弗桑特從椅子上跳起來(lái)：“屁話，克萊倫斯！”接著他控制住自己，卻仍怒氣沖沖地說(shuō)：“主席先生，難道你允許這個(gè)證人做我們已阻止凡·克里夫所做的事嗎？我絕不容忍這種對(duì)我女兒名譽(yù)進(jìn)行攻擊的行徑。我要求你把這一點(diǎn)對(duì)凡·克里夫和這個(gè)證人講清楚！”
施托伊弗桑特前一次發(fā)作時(shí)弗羅因德不在場(chǎng)，于是他轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)他說(shuō)：“施托伊弗桑特先生……我想你就是吧……我沒(méi)有攻擊你女兒，我也沒(méi)這個(gè)意圖?！?br/>
“你指責(zé)她吸毒！”施托伊弗桑特吼道。
“我親愛的朋友，”弗羅因德答道，“難道你在深更半夜從沒(méi)因肚子疼，惡心或心口燒的晃起來(lái)過(guò)？然后吃了點(diǎn)藥又接著去睡？”
“當(dāng)然有過(guò)?？赡阏f(shuō)服用藥品！”施托伊弗桑特憤然地說(shuō)。
“啊，我明白你的意思了。非法藥物。不過(guò)我指的是一般的藥品，人人家的藥柜里都有的那種。有些可使人興奮，有些沒(méi)這種功效，但它們都是藥。最簡(jiǎn)單的藥也能起到我所說(shuō)的作用，比如一些通用的堿性藥品，我們?cè)诨紘?yán)重腹瀉和脫水時(shí)，常服用它們補(bǔ)充胃里失去的正常電解液?！?br/>
“所以施托伊弗桑特先生，你女兒在不舒服時(shí)，在她前往急診科之前，很可能服用了這類藥，而且不止一次。她要是真吃了，那些藥物很可能會(huì)影響化驗(yàn)結(jié)果?！?br/>
施托伊弗桑特慢慢坐了回去，但仍怒容滿面，隨時(shí)準(zhǔn)備保護(hù)他女兒及他自己的名聲。
弗羅因德又把頭轉(zhuǎn)向委員會(huì)。
“對(duì)于施托伊弗桑特先生的焦慮，我能理解。在我的工作中，我曾遇到過(guò)許多家長(zhǎng)，他們的孩子都因吸毒而落下了永久性的神經(jīng)損傷。但我來(lái)這里的原因很簡(jiǎn)單：如果沒(méi)有這些儀式和法律上的問(wèn)答形式，它只歸結(jié)為一點(diǎn)，只有一兩句話。從克勞迪亞·施托伊弗桑特的病歷上看，福萊斯特醫(yī)生的治療處理及時(shí)、正確、無(wú)可挑剔。如果她采取的措施是別的樣子，恐怕就犯了魯莽行事的錯(cuò)誤了?！?br/>
弗羅因德的手指下意識(shí)地摸到他掛在身上的金鑰匙，一邊撫弄一邊繼續(xù)說(shuō)：“我建議委員會(huì)的每一個(gè)成員問(wèn)一下自己，如果在場(chǎng)的是你們，癥狀同福萊斯特醫(yī)生發(fā)現(xiàn)的一樣，你們會(huì)怎么做？我想你們的處理方式不會(huì)與福萊斯特醫(yī)生的有出入。因此趕緊結(jié)束這場(chǎng)聽證會(huì)，讓這個(gè)女人回去工作，她為她的職業(yè)受過(guò)良好的訓(xùn)練，而且非常熱愛。”
為了讓弗羅因德的話產(chǎn)生最大的效果，斯考特·凡·克里夫故意等待了半晌才說(shuō)：“我沒(méi)有問(wèn)題了?！?br/>
默特看了一眼豪斯金斯，后者示意他希望接著盤問(wèn)。他的開場(chǎng)白可謂欲擒故縱：“弗羅因德大夫，為了尊重你盡情享受退休的意愿，我只問(wèn)不多的幾個(gè)問(wèn)題?！?br/>
弗羅因德醫(yī)生微微做了個(gè)手勢(shì)，表示感謝。豪斯金斯踱到弗羅因德和斯考特坐著的桌子之間，肥大的身軀擋住了凱特，使她的視線無(wú)法看到老醫(yī)生。
“大夫，我能否問(wèn)一下，你和被告的個(gè)人關(guān)系是怎樣的？”
“被告？你指的是福萊斯特醫(yī)生嗎？我和她沒(méi)有個(gè)人交往。她當(dāng)住院醫(yī)生各室各科上班時(shí)，曾把兩例病人，大概是三例病人轉(zhuǎn)給過(guò)我。所以我和她進(jìn)行過(guò)幾次會(huì)診?！备チ_因德忽然又像醒悟了什么似地說(shuō)：“哦，我明白你的意思了。你以為我到這來(lái)是為了給一位朋友求情？或者我有意要袒護(hù)她？不，親愛的朋友，你完全搞錯(cuò)了。這里面絲毫沒(méi)有個(gè)人交情的因素。我只是不忍看到年輕人的前程被毫無(wú)根據(jù)的指責(zé)毀掉。一個(gè)十九歲的少女死了是很可惜的。但死了病人并非意味著一定是醫(yī)生的責(zé)任。要是那樣的話，我們豈不都成罪人了。在座的醫(yī)生是都明白這一點(diǎn)的。”
他說(shuō)得越來(lái)越激動(dòng)，瘦削凹陷的兩腮泛上了一層紅暈。
“先生，你還想知道什么？”弗羅因德問(wèn)。
豪斯金斯裝出一副畢恭畢敬的神態(tài)，問(wèn)：“大夫，你離開急診科有多少年了？”
“多少年——”弗羅因德說(shuō)，“你想知道確切的數(shù)字？”
“是的?！?br/>
“大概是——大約四十九年前離開的。大致是這樣——”弗羅因德答道。
“你最后一次在急診科或其他部門直接給病人記錄病歷是什么時(shí)候？”
“很久以前了，”弗羅因德說(shuō)。
“許多年沒(méi)直接寫記錄了？”
“許多年了，”醫(yī)生承認(rèn)說(shuō)。
“多少年？”
弗羅因德對(duì)主席說(shuō)：“先生，如果你是負(fù)責(zé)聽證會(huì)的，請(qǐng)告訴他他問(wèn)的問(wèn)題很愚蠢，是在浪費(fèi)我的時(shí)間、他的時(shí)間以及這些著名醫(yī)生們的時(shí)間。過(guò)去三十一年中，一份病歷一送到我的辦公室，就說(shuō)明那個(gè)病人已被好幾個(gè)醫(yī)生、神經(jīng)科大夫，也許精神病醫(yī)生看過(guò)和檢查過(guò)了。所以病人來(lái)的時(shí)候病歷很完整，就像‘大英百科全書’那么厚。還有數(shù)不清的化驗(yàn)單、腦電圖記錄、CT掃描等。它想知道的要是這些，為什么不直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)？”
豪斯金斯毫不氣餒，一直等老大夫抱怨完才又問(wèn)：“根據(jù)你剛才說(shuō)的那番話，大夫，能否這樣假設(shè)，那天晚上在急診科發(fā)生的事，你已經(jīng)多年沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)了？”
“當(dāng)然，如果是假設(shè)的話！”老醫(yī)生顯然有些氣惱。
“所以你對(duì)那天晚上發(fā)生的事的見解既不是基于你對(duì)福萊斯特醫(yī)生的醫(yī)學(xué)能力之上，亦不是具體情況的本身，因?yàn)槟阋讯嗄隂](méi)在急診科干過(guò)了，”豪斯金斯說(shuō)。
“我的見解是根據(jù)病歷上所寫的，是醫(yī)生所發(fā)現(xiàn)的癥狀。還有化驗(yàn)結(jié)果以及采取的治療方式?！?br/>
“你完全相信那份病歷？”豪斯金斯問(wèn)。
“這份病歷寫得很規(guī)范，我沒(méi)有理由不相信它，”弗羅因德說(shuō)。
“你在病歷里沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何懷疑福萊斯特醫(yī)生的結(jié)論和行動(dòng)的理由？”
弗羅因德回憶了一下病歷中的內(nèi)容，答道：“沒(méi)有，先生，我沒(méi)有理由對(duì)她的能力和行動(dòng)提出質(zhì)疑?！?br/>
豪斯金斯笑吟吟地說(shuō)：“大夫，做為一名神經(jīng)外科醫(yī)生和經(jīng)驗(yàn)豐富的診斷專家，你是不是認(rèn)為有時(shí)進(jìn)行診斷時(shí)，一些不存在的因素也能起很大的作用？”
“這是醫(yī)學(xué)上的一種假設(shè)。一些未發(fā)現(xiàn)的狀況、反應(yīng)和癥候有時(shí)比能觀察到的同等甚至更加重要?！?br/>
“這是不是也適用于這份病歷？”豪斯金斯問(wèn)。
“先生，你能把問(wèn)題說(shuō)得具體一些嗎？”弗羅因德反駁道。
“讓我給你看看病人病歷上劃圈兒的標(biāo)記，”豪斯金斯說(shuō)著把一份病歷遞給醫(yī)生。
弗羅因德的目光朝紅筆劃圈兒的部分掃了一眼?！鞍?，是的。懷孕化驗(yàn)。這怎么了？”
“上面是怎么說(shuō)的？”
“福萊斯特醫(yī)生用導(dǎo)管取了一些尿液。然后進(jìn)行了立即就能見效的懷孕化驗(yàn)?！?br/>
“下面呢？”
“結(jié)果是陰性，”弗羅因德說(shuō)?！斑@兒寫得很清楚?！?br/>
“你看了驗(yàn)尸官的報(bào)告嗎？”
“看了。宮外孕破裂。導(dǎo)致大面積內(nèi)出血，”弗羅因德答道。
“因此我再問(wèn)你一遍，大夫，你完全相信這份病歷嗎？”
“相信！”弗羅因德重復(fù)著?！八鼫?zhǔn)確無(wú)誤地記錄了發(fā)生的情況、醫(yī)生的發(fā)現(xiàn)和采取的措施，病歷本來(lái)就該這個(gè)樣子！”
“如果是這樣的話，大夫，我們是不是得強(qiáng)迫地問(wèn)一下自己，按照福萊斯特醫(yī)生親筆在病歷上記載的，她到底做了些什么使化驗(yàn)結(jié)果出現(xiàn)了錯(cuò)誤？”
“病歷上沒(méi)有任何地方表明她做錯(cuò)了什么！”弗羅因德抗議說(shuō)。
“當(dāng)然沒(méi)有，”豪斯金斯說(shuō)，變得更加笑容可掬?！安v是她寫的，但驗(yàn)尸官的結(jié)果卻正好相反，是不是？”
“別立刻就把差錯(cuò)推到醫(yī)生身上，”弗羅因德不滿地說(shuō)?！斑@年頭實(shí)在讓人看不慣，都是醫(yī)生的錯(cuò)，都是醫(yī)生的責(zé)任。我們?cè)趺粗啦皇腔?yàn)本身出了差錯(cuò)？任何化驗(yàn)都不是百分之百準(zhǔn)確的?！?br/>
顯而易見，老人已變得頗不耐煩，一方面是因?yàn)槁犠C會(huì)的形式，一方面是覺得應(yīng)付起訴律師的問(wèn)題時(shí)不能得心應(yīng)手。
“只剩下幾個(gè)問(wèn)題了，大夫。根據(jù)病歷，從你的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，你認(rèn)為病人表現(xiàn)出來(lái)的癥狀和跡象是不是與宮外孕的一致？”
“和其他五十種疾病也一致！”弗羅因德說(shuō)。
“這不是我的問(wèn)題。癥狀、跡象、化驗(yàn)報(bào)告是否和宮外孕的一致？”豪斯金斯追問(wèn)道。
“是的，”弗羅因德承認(rèn)。“是一致，但正像我說(shuō)的——”
默特先生插話說(shuō)：“大夫，我們回答時(shí)不要節(jié)外生枝。”他示意豪斯金斯繼續(xù)問(wèn)下去。
“還有一個(gè)問(wèn)題，大夫。假如福萊斯特醫(yī)生做出了正確的診斷，她或者別的醫(yī)生是不是可以保住克勞迪亞·施托伊弗桑特的生命？”
“沒(méi)人能回答這個(gè)問(wèn)題，”弗羅因德答道。
“你是不是至少承認(rèn)，如果病人的情況能提早幾個(gè)小時(shí)確診并送去做手術(shù)，她就能得救？”
“這個(gè)我回答不了，”弗羅因德說(shuō)。
“你能否認(rèn)這種可能性嗎？”
弗羅因德氣急敗壞地大聲說(shuō)：“我既不能承認(rèn)，也不能否認(rèn)。誰(shuí)也做不到！我只知道凱特·福萊斯特的行為不愧為一個(gè)受過(guò)良好訓(xùn)練的、聰明的醫(yī)生所為，這是我們惟一希望在這里考慮的問(wèn)題！”
豪斯金斯覺得他對(duì)弗羅因德證詞的各個(gè)方面都已進(jìn)行了回?fù)簦顾鼈儫o(wú)法對(duì)凱特有利，便頗為得意地說(shuō)：“謝謝，大夫，問(wèn)題完了?！?br/>
“噢，完了嗎？”憤怒的老醫(yī)生悻悻地說(shuō)?！拔铱捎X得還沒(méi)完吶?！?br/>
豪斯金斯想打斷他?！搬t(yī)生，你的作證結(jié)束了?！?br/>
弗羅因德從椅子里站起來(lái)，盯住委員會(huì)中兩個(gè)醫(yī)生的眼睛?！拔覀儽仨殞?duì)年輕醫(yī)生備加愛護(hù)。”
豪斯金斯力圖阻止他?！澳叵壬?！默特先生，請(qǐng)制止他！”
弗羅因德朝豪斯金斯轉(zhuǎn)過(guò)頭?！澳悖 彼麘崙康赜檬种钢??！澳闶莻€(gè)律師！對(duì)我要說(shuō)的話一無(wú)所知！所以靠一邊聽著去，這是個(gè)關(guān)系到醫(yī)生們的問(wèn)題！”
他又看向沃德和特拉斯科特醫(yī)生。
“同行們，最近幾年，我作為我們醫(yī)學(xué)院招生委員會(huì)的成員，在審閱我桌子上的申請(qǐng)表時(shí)實(shí)在是憂心忡忡。近來(lái)申請(qǐng)人數(shù)下降，下降得令人吃驚?？稍谶^(guò)去的兩年，人數(shù)又有所回升。這雖看起來(lái)鼓舞人心，我們卻不能受迷惑。因?yàn)楫?dāng)我們仔細(xì)審閱那些申請(qǐng)表時(shí)，發(fā)現(xiàn)申請(qǐng)人的質(zhì)量遠(yuǎn)不如從前了。最優(yōu)秀的高材生已不再選擇醫(yī)生做為他們的職業(yè)。為什么？因?yàn)槠渌袠I(yè)吸引力更大。治療不當(dāng)?shù)墓偎驹絹?lái)越多。我們這一行的壓力也日漸增大。過(guò)去我們常有意鍛煉年輕大夫，讓他們加班加點(diǎn)，看他們?cè)隗w力和應(yīng)付病人的非禮上能有多大的承受力，這種日子已一去不復(fù)返了。我們最出色的男女青年們已不想再忍受那樣的磨難。
“只有那些極有獻(xiàn)身精神，具有一種近似宗教責(zé)任感的、樂(lè)意為人類服務(wù)的人才步入醫(yī)學(xué)界。進(jìn)來(lái)又怎樣呢？以這個(gè)年輕姑娘為例，這個(gè)有獻(xiàn)身精神訓(xùn)練有素、工作認(rèn)真的姑娘在法律文件中被叫做什么？被告。她憑什么要為自己辯護(hù)？作為一個(gè)醫(yī)生她在各方面都表現(xiàn)得很出色?？涩F(xiàn)在卻被帶上被告席，遭到攻擊和污蔑。有人還在電視里把她說(shuō)成兇手?！?br/>
他轉(zhuǎn)過(guò)身子?！笆堑模┩幸粮ドＬ叵壬?，你就是這么稱呼她的！”
弗羅因德又轉(zhuǎn)過(guò)臉，對(duì)他同事接著說(shuō)：“這種迫害，這種污蔑中傷，這種宗教式的審判必須停止。否則所有才華橫溢、事業(yè)心強(qiáng)的像福萊斯特醫(yī)生這樣的年輕人就會(huì)流失到別的領(lǐng)域。醫(yī)學(xué)界就會(huì)遭受巨大的損失。我勸你們，立刻停止這樣的審判！”
他不無(wú)輕蔑把目光轉(zhuǎn)向豪斯金斯：“如果現(xiàn)在沒(méi)有別的問(wèn)題的話，我的作證完了?！?br/>
弗羅因德見沒(méi)人提出異議，便起身朝外走去，到凱特跟前他說(shuō)：“親愛的，我想幫你一把。但我看不慣他們玩弄的這種游戲，再也忍受不了了。我對(duì)你有信心，你肯定會(huì)有好結(jié)果。我會(huì)把我的新地址告訴你，到時(shí)把這兒的情況告訴我。”
凱特目送著老人朝門口走去。他步履很慢，想將腰板挺直，但一會(huì)兒又佝僂下去，凱特心中一顫，感到他即使退休也生命無(wú)多了。
弗羅因德離開聽證會(huì)場(chǎng)后，主席默特問(wèn)：“女士們，先生們，如果諸位同意，我們是不是休息一下？”
大家都表示同意，只有沃德醫(yī)生問(wèn)：“有一點(diǎn)我希望能幫我澄清一下?！?br/>
“可以，”默特當(dāng)即同意。“豪斯金斯先生，請(qǐng)幫忙?！?br/>
“不，”沃德說(shuō)，“我是要另一位先生替我澄清”——她看了眼筆記——“凡·克里夫先生?！?br/>
“說(shuō)吧，大夫，”斯考特說(shuō)著站起身。
“讓弗羅因德醫(yī)生作證我不太理解。他并不是這方面的專家。婦科離他的領(lǐng)域很遠(yuǎn)，急診科他也多年不干了。我只好問(wèn)一下凡·克里夫先生，為什么請(qǐng)他來(lái)？”
斯考特腦海里閃過(guò)幾種答案，但他覺得還是實(shí)話實(shí)說(shuō)最為合適?！霸蚴?，大夫，我們找不到其他醫(yī)生出面作證。市立醫(yī)院實(shí)行封鎖；不鼓勵(lì)醫(yī)生來(lái)替福萊斯特醫(yī)生做辯護(hù)?！?br/>
“那么也找不到別的愿意替她作證的醫(yī)生了嗎？”
“醫(yī)生們?nèi)缃駥?duì)法律體制懷有敵意和疑心，所以我找不到婦科專業(yè)的專家介入此事。而且我覺得要是請(qǐng)拿報(bào)酬的雇傭‘專家’，本委員會(huì)的醫(yī)生們對(duì)他們的見解未必會(huì)信得過(guò)?！?br/>
凱特依稀覺得特拉斯科特醫(yī)生理解而同情地點(diǎn)了一下頭。但對(duì)斯考特的表白，格萊迪斯·沃德醫(yī)生卻沒(méi)有任何外表上的反應(yīng)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)