那一天果然下起大雨來(lái)。整整一夜大雨如注,還刮風(fēng),風(fēng)愈刮愈冷,到星期四早晨,下的已是雨夾雪了;醫(yī)院里那些一再說(shuō)春天已經(jīng)來(lái)臨困而把雙層窗扇都打開(kāi)過(guò)的人,其中包括科斯托格洛托夫,此時(shí)也都不吭聲了。不過(guò),從星期四午后起,雪和雨都不下了,風(fēng)也小了,窗外是一片晦暗、陰冷、沉寂的景象。
黃昏時(shí)分,西邊的天際透過(guò)晚霞閃出一道細(xì)長(zhǎng)的金色縫隙。
而到了魯薩諾夫準(zhǔn)備出院的星期五早晨,已是碧空如洗,沒(méi)有一絲云彩,朝陽(yáng)甚至開(kāi)始曬干瀝青路上的團(tuán)團(tuán)水洼以及敘貫草地的土徑。
大家也都感到,這下才是真正春天的開(kāi)始,而且不會(huì)再反復(fù)了。于是,糊住窗縫的紙條被劃開(kāi)了,插銷被拔起來(lái)了,雙層玻璃窗被打開(kāi)了,而干硬的油灰落到地板上由護(hù)理員進(jìn)行打掃。
帕維爾·尼古拉耶維奇沒(méi)有把自己的衣物交到存放處,也沒(méi)有領(lǐng)用醫(yī)院的東西,所以任何時(shí)候出院都可以。早晨,剛吃過(guò)早飯,家里的人就來(lái)接他。
你道是誰(shuí)來(lái)的!是拉夫里克開(kāi)著汽車來(lái)了,他昨天剛領(lǐng)到駕駛執(zhí)照!學(xué)校里也正好昨天開(kāi)始放假,拉夫里克將有機(jī)會(huì)常去參加晚會(huì),而瑪伊卡將去郊游,所以這兩個(gè)最小的孩子特別高興。卡皮托利娜·馬特維耶夫娜就是同他們倆一起來(lái)的,兩個(gè)大孩子沒(méi)來(lái)。拉夫里克已取得母親的同意,接父親出院后他將開(kāi)車載朋友們?nèi)ザ碉L(fēng),同時(shí)也借機(jī)顯示一下,即使尤拉不在,他開(kāi)車也一點(diǎn)不含糊。
就像完全倒過(guò)來(lái)放映一卷膠片似的,一切都朝相反方向進(jìn)行,但與魯薩諾夫前來(lái)住院的那天相比,今天的氣氛愉快多了!帕維爾·尼古拉耶維奇穿著病號(hào)服走進(jìn)護(hù)士長(zhǎng)的小房間,出來(lái)時(shí)已換上了一套灰色的西服。身穿一套藍(lán)色新西服的拉夫里克無(wú)憂無(wú)慮,這小伙子機(jī)靈而又漂亮,若不是在前廳里老是跟瑪伊卡疼戲打鬧,已經(jīng)完全像一個(gè)大人了。他不停地讓系在小皮條上的汽車鑰匙繞著食指轉(zhuǎn),一派神氣的樣子。
“你把車上所有的門(mén)把都鎖了嗎?”瑪伊卡問(wèn)。
“都鎖了。”
“窗玻璃都搖上了嗎?”
“你可以去檢查?!?br/>
瑪伊卡晃著一頭深色的模發(fā)跑去看了一下,回來(lái)說(shuō):
“一切都正常?!笨伤S即又顯得很吃驚?!败嚭髱?kù)鎖了沒(méi)有?”
“你可以去檢查。”
她又跑了出去。
前廳里依然有人端著盛有黃色液體的玻璃罐送往化驗(yàn)室。依然有一些衰弱不堪、模樣難看的病人坐在那里等候床位,有的人就那么直挺挺地躺在長(zhǎng)椅上。但帕維爾·尼古拉耶維奇看待這一切甚至態(tài)度超然:他已用事實(shí)證明自己是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)剛毅的人,不在乎客觀環(huán)境如何。
拉夫里克提著爸爸的手提箱。卡芭身穿杏黃色夾大衣,上面綴有許多大鈕扣,她滿頭是馬鬃似的古銅色頭發(fā),由于高興而顯得年輕了些;她向護(hù)士長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示告別,隨即挎著丈夫的胳膊往外走。瑪伊卡在另一邊挽著父親的胳膊。
“你瞧她頭上的那頂小帽多漂亮!你瞧,那頂小帽是新的,帶條紋的!”
“帕沙,帕沙!”后面有人在喊。
他們都回過(guò)頭去。
恰雷正從外科病房走廊那里過(guò)來(lái)。他看上去精力極其充沛,甚至臉色也不黃了。他身上僅有的病人跡象就是醫(yī)院里的一件病號(hào)服和一雙拖鞋。
帕維爾·尼古拉耶維奇愉快地跟他握了握手,并對(duì)妻子說(shuō):
“你瞧,卡芭,這位是醫(yī)院這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄,你們認(rèn)識(shí)一下!他的胃全被切除了,可是還照樣那么樂(lè)呵呵的。”
在跟卡皮托利娜·馬特維耶夫娜見(jiàn)面行禮的時(shí)候,拾雷不由地把腳跟一靠,姿勢(shì)優(yōu)美,而腦袋微微一側(cè),一方面是為了表示敬意,另一方面是為了顯得快活。
“那末電話呢,帕沙!你得給我留個(gè)電話號(hào)碼!”恰雷打斷了他的話。
帕維爾·尼古拉耶維奇假裝在大門(mén)口耽擱了一會(huì)兒,沒(méi)有聽(tīng)清他的話。恰雷的為人固然不錯(cuò),但畢竟屬于另一個(gè)圈子,觀念也屬于另一個(gè)層次,跟這樣的人交往也許會(huì)有失體面。魯薩諾夫想找一個(gè)比較得體的借口給予拒絕。
他們走到臺(tái)階上,恰雷立刻打量了一下已被帕夫里克調(diào)過(guò)頭來(lái)準(zhǔn)備啟動(dòng)的“莫斯科人”牌小轎車。他憑眼睛估了信這輛車的成色,不是問(wèn)“你的嗎廣而是直接問(wèn):
“跑了多少千米?”
“還不到一萬(wàn)五?!?br/>
“那為什么輪胎已磨成這個(gè)樣子?”
“是啊,這種情況是有的…再說(shuō),工人造出來(lái)就這么個(gè)質(zhì)量…”
“我來(lái)幫你搞一副怎么樣?”
“你能有辦法嗎?!馬克西姆盧?”
“你這點(diǎn)小事算啥!輕而易舉!你把我的電話也記下好了,你寫(xiě)!”他一個(gè)指頭點(diǎn)在魯薩諾夫胸前?!暗任页鲈阂院?,一個(gè)星期之內(nèi)保證辦到?!?br/>
這就用不著想什么借口了!帕維爾·尼古拉耶維奇從記事本上撕下一頁(yè),把單位里和家里的電話號(hào)碼都抄給了馬克西姆。
“這就行了!我們可以電話里談!”馬克西姆這才算是跟他告別。
瑪伊卡彎身鉆進(jìn)車內(nèi)的前座,父母則坐在后面。
“咱們將會(huì)像朋友一樣!”臨別時(shí)馬克西姆還讓他們寬心。
車門(mén)砰砰地—一關(guān)上了。
“我們將會(huì)健康地活下去!”馬克西姆喊道,并像“前線連隊(duì)”那樣握緊了拳頭。
“喂,你說(shuō)現(xiàn)在該動(dòng)什么?’啦夫里克在考瑪伊卡的駕駛知識(shí)。“是馬上發(fā)動(dòng)嗎?”
“不!得先檢查一下是不是處在空檔的位置上!”瑪伊卡回答得很利索。
他們的汽車啟動(dòng)了,時(shí)而濺起坑洼里的水,在矯形科大樓旁邊拐過(guò)去。那里,一個(gè)穿灰色病號(hào)長(zhǎng)衫和高統(tǒng)靴的瘦高挑兒恰好在瀝青路面正中不慌不忙地散步。
“暗,好好向他按幾下喇叭!”帕維爾·尼古拉耶維奇看見(jiàn)了以后馬上就說(shuō)。
拉夫里克按了喇叭,聲音短促而尖厲。瘦高挑兒猛地向分邊一閃,回過(guò)頭來(lái)。拉夫里克加大了油門(mén)從那人身旁10厘米的地方駛過(guò)去。
“這個(gè)人我管他叫啃骨者。你們無(wú)法想像這個(gè)家伙是多么讓人討厭,嫉妒心有多重。對(duì)了,卡芭,你見(jiàn)過(guò)他?!?br/>
“這有什么可奇怪的,帕西克!”卡色嘆了口氣?!澳膬河行腋#抢锞陀屑刀?。你想成為一個(gè)幸福的人,總免不了惹人嫉妒?!?br/>
“這是一個(gè)階級(jí)敵人,”魯薩諾夫嘟噥著?!叭绻窃诹硪环N情況下……”
“剛才就該把他軋死,你干嗎讓我按喇叭?”拉夫里克笑了起來(lái),并回頭看了一眼。
“你別亂轉(zhuǎn)腦袋!”卡皮托利娜·馬特維耶夫娜嚇了一大跳。
汽車果然往旁邊一拐。
“你別亂轉(zhuǎn)腦袋!”瑪伊卡重復(fù)了一句,格格地笑了起來(lái)?!拔铱梢赞D(zhuǎn)腦袋嗎,媽媽?”說(shuō)著,她一會(huì)兒從左邊,一會(huì)兒從右邊把小腦袋轉(zhuǎn)向后面去。
“我可不讓他帶著姑娘們?nèi)ザ碉L(fēng),這他可要明白!”
汽車駛出醫(yī)療中心的大門(mén)以后,卡色將車窗上的一扇玻璃搖下來(lái),把一件不知什么小東西往車后扔了出去,并說(shuō):
“但愿再也不要到這鬼地方來(lái)!你們誰(shuí)也不要回頭看!”
而科斯托格洛托夫卻在車后向他們大聲罵娘,罵了一連串的臟話。
不過(guò)他心里想的卻是:這頗有道理,自己出院時(shí)也一定要上午離開(kāi)。如果按通常那樣在中午出院,對(duì)他是很不方便的,因?yàn)槟敲匆粊?lái)他就哪兒也來(lái)不及去了。
醫(yī)院里已答應(yīng)明天讓他出院。
今天陽(yáng)光燦爛、明媚,氣溫愈益升高。一切都很快被曬熱??靖伞T跒跏惨唤萘锌?,大概人們也已經(jīng)在翻創(chuàng)宅旁園地、整修灌溉溝渠了。
他一路散步,一路遐想。多么幸福?。涸诖坦菄?yán)寒的時(shí)節(jié)離開(kāi)了烏什一捷列克,準(zhǔn)備死在這里,如今回去恰好是春天,可以把自己的一小塊園地種上作物。把種子理進(jìn)土里,然后看它怎樣破土而出——這是極大的樂(lè)趣。
只不過(guò)人家種園地都是對(duì)對(duì)夫婦一起,而他是獨(dú)自一人。
他走著走著,不由地想到一個(gè)主意:去找護(hù)士長(zhǎng)。當(dāng)初米塔曾把他拒之門(mén)外,說(shuō)醫(yī)院里“沒(méi)有床位”,如今這已成為過(guò)去。他倆早已互相熟悉了。
米塔坐在樓梯下自己那沒(méi)有窗戶、全靠電燈照明的小屋里(從院子里進(jìn)來(lái),肺部和眼睛都有點(diǎn)受不了),把一些登記卡片從這一疊搬到那一疊上去。
科斯托格洛托夫低頭鉆進(jìn)矮小的門(mén)框,說(shuō)道:
“米塔!我有件事求您。非常希望您能幫忙?!?br/>
米塔昂起她那并不柔和的長(zhǎng)臉。這姑娘生就這么一張不討人喜歡的臉,直到40歲都沒(méi)有一個(gè)男人試圖吻一吻,摸一摸,所以,凡是能夠使它顯得富有生氣的溫柔表情,始終未能表現(xiàn)出來(lái)。米塔已成為一匹只知干活的老馬。
“什么事?”
“我明天出院?!?br/>
“我非常為您高興!”米塔心地善良,只是乍看起來(lái)有點(diǎn)兇似的。
“問(wèn)題不在這里。我得利用一天的時(shí)間在城里把好多事情辦完,乘當(dāng)天晚上的火車走??墒且路拇娣盘幠脕?lái)總是很晚。您看,米塔奇卡,能不能這么辦:今天就把我的東西取出來(lái),隨便塞到哪里,明天一清早我換了衣服就走?!?br/>
“一般來(lái)說(shuō),這樣不行,”米塔嘆了口氣?!澳嵩绿囟∫侵懒恕?br/>
“他不會(huì)知道的!我明白,這是違反制度的,不過(guò),米塔奇卡,人只有沖破束縛才能活下去!”
“萬(wàn)一明天不叫您出院呢?”
“薇拉·科爾尼利耶夫娜明確對(duì)我說(shuō)了。”
‘杯管怎么樣,我得等她的通知。”
“好吧,我馬上去找她。”
“您聽(tīng)到了新聞嗎?”
“沒(méi)有,什么新聞?”
“據(jù)說(shuō),到年底的時(shí)候就會(huì)把我們?nèi)挤抛?!而且,說(shuō)得十分肯定!”一提起這個(gè)傳聞,她那本不討人喜歡的臉立刻變得可愛(ài)了。
“您說(shuō)的‘我們’指誰(shuí)?是指你們嗎?”
這就是說(shuō),指那些因民族不同而被流遷的特殊流放者。
“好像你們和我們都包括在內(nèi)!您不相信?”她提心吊膽地等著聽(tīng)他的意見(jiàn)。
奧列格搔了搔頭頂,做了個(gè)鬼臉,完全閉上了一只眼睛:
“有可能??傊慌懦@種可能性。然而,像這類許諾我已經(jīng)聽(tīng)了不少了,耳朵里似乎籃也盛不下?!?br/>
“但這一回說(shuō)得有根有據(jù),千真萬(wàn)確!”她是那么愿意相信這是真的,實(shí)在不該給她潑冷水!
奧列格將下唇掩在上唇里面,一邊思量著。毫無(wú)疑問(wèn),確有什么事情快醞釀成熟了。最高法院已經(jīng)垮了。只不過(guò)步子太慢,一個(gè)月的時(shí)間里沒(méi)有別的動(dòng)靜,這又不免讓人起疑。對(duì)我們的生命、對(duì)我們的心愿來(lái)說(shuō),歷史的發(fā)展實(shí)在太慢了。
“那就上帝保佑,”他這樣說(shuō),主要是為了她?!肮嫒绱说脑挘惺裁创蛩??離開(kāi)本地?”
“不知道,”米塔幾乎沒(méi)有說(shuō)出聲來(lái),她伸開(kāi)指甲寬大的手指控在使她膩煩的零亂卡片上。
“您不是從薩利斯克一帶被遣送來(lái)的嗎?”
“是的?!?br/>
“暗,那里難道好些?”
“自一由一啊,”她輕聲說(shuō)出。
很有可能她還指望在自己家鄉(xiāng)那兒嫁人吧?
奧列格找薇拉·科爾尼利耶夫娜去了。起初未能找到,她一會(huì)兒在愛(ài)克斯光室,一會(huì)兒在外科醫(yī)生那里。后來(lái),他終于發(fā)現(xiàn)她跟列夫·列昂尼多維奇一起在走廊里并肩而行,也就追了上去。
“薇拉·科爾尼利耶夫娜!我只耽擱您寶貴的一分鐘,行嗎?”
專門(mén)跟她一個(gè)人談話是很愉快的,他也感覺(jué)到,自己對(duì)她說(shuō)話時(shí)的聲音限對(duì)其他人說(shuō)話時(shí)不一樣。
她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。忙碌的習(xí)慣十分明顯地反映在她身軀的傾斜度、兩手的姿勢(shì)和憂心忡忡的面部表情上。但她本著對(duì)任何人都關(guān)心的一貫態(tài)度馬上停了下來(lái)。
“什么事兒…”
她沒(méi)有加上“科斯托格洛托夫”這個(gè)稱呼。只是在向醫(yī)生和護(hù)士以第三人稱的方式提到他的時(shí)候,該加才會(huì)那樣稱呼他。而當(dāng)面她從不直呼其姓。
“薇拉·科爾尼利耶夫娜,我對(duì)您有一個(gè)請(qǐng)求……您能不能通知一下米塔,說(shuō)我明天管保出院?”
“可這有什么必要?”
“非常必要。是這么回事:我得乘明天晚上的火車走,而在這之前…·”
“廖瓦,這樣吧,你先去!我一會(huì)兒就來(lái)。”
列夫·列昂尼多維奇走了,一路搖晃著有點(diǎn)慪樓的身軀,兩手插在白大褂前兜里,背部的系帶被繃得很緊。薇拉·科爾尼利耶夫娜對(duì)奧列格說(shuō):
“到我那兒去吧?!?br/>
她走在他前面。體態(tài)輕盈。步履敏捷。
她把奧列格帶到器械室,當(dāng)初奧列格曾在那里跟東佐娃辯論了半天。該加就在那張刨工粗糙的桌子旁邊坐下,并示意奧列格也坐到那里去??墒菉W列格依然站著。
室內(nèi)除了他倆再?zèng)]有別的人。照到這里來(lái)的一束陽(yáng)光像一根金色的斜柱,只見(jiàn)塵埃飛舞,還有器械鍍鎳部分門(mén)出的反光。屋子里很亮,幾乎使人睜不開(kāi)眼睛,也使人感到歡快。
“萬(wàn)一明天我來(lái)不及讓您出院呢?您要知道,我得寫(xiě)一份病案總結(jié)?!?br/>
奧列格一時(shí)搞不明白,該加這樣說(shuō)是出于公事公辦,還是故意拿拿架子。
“寫(xiě)——什么?”
“病案總結(jié)——這是整個(gè)治療過(guò)程的結(jié)論。病案總結(jié)沒(méi)寫(xiě)出來(lái),就不能給病人辦出院手續(xù)?!?br/>
這弱小的肩上壓著多少工作?。∧膬憾荚诘人?,哪兒都叫她去,而他還要占用她的時(shí)間,還要為他寫(xiě)病案總結(jié)。
然而她坐在那里——容光煥發(fā),光彩熠熠。不單是她本人,不單是這種善意的、甚至親切的眼神在閃光,而且她那嬌小的身軀周圍也形成了扇形的強(qiáng)烈反光。
“怎么,您是希望馬上離開(kāi)本市嗎?”
“并不是我想這樣,我心里倒是很愿意留下的。可是我沒(méi)有地方住宿。我不想再在火車站上過(guò)夜?!?br/>
“是啊,您又不能去住旅館,”她點(diǎn)點(diǎn)頭。隨即又皺起了眉頭:“說(shuō)來(lái)也不湊巧,我們有一個(gè)女工友,病人常常在她家借宿,可她自己也病了,沒(méi)來(lái)上班。有什么辦法可想呢?……”她沉吟了半晌,用上面一排牙齒磨了磨下唇,同時(shí)在紙上畫(huà)了個(gè)花形的面包。“您知道嗎……其實(shí)……您倒是完全可以住在……我那里?!?br/>
什么??她是這么說(shuō)的么?該不是他聽(tīng)錯(cuò)了吧?能不能請(qǐng)她再說(shuō)一遍?
她的面頰明顯泛起紅暈。而她的眼睛仍然回避正面看他。她說(shuō)得十分大方,似乎病人到醫(yī)生家里去過(guò)夜是很平常的事情:
“明天正好是我上班時(shí)間比較特殊的一天:我上午在醫(yī)院里只待兩個(gè)小時(shí),然后整個(gè)白天都在家;晚飯后我再走……我到熟人家去暫住一宿很方便……”
這時(shí)她看了他一眼!該加兩頰緋紅,目光明凈無(wú)邪。他是否能正確理解呢?他會(huì)不會(huì)辜負(fù)對(duì)他提供的這種方便?
而奧列格倒是真的不知怎樣去理解這意思。當(dāng)女人說(shuō)這樣的話時(shí),難道是能理解的嗎…值可能意味著無(wú)限深情,也可能遠(yuǎn)不是這個(gè)意思。但是,這他并沒(méi)有去想,也沒(méi)有時(shí)間去想,因?yàn)樗悄敲匆黄眯牡赝人卮稹?br/>
“謝謝您,”他終于這么說(shuō)?!斑@……當(dāng)然再好也沒(méi)有了?!彼?jiǎn)直把遠(yuǎn)在100年以前的童年時(shí)代所接受的教誨——怎樣保持彬彬有利的風(fēng)度,怎樣恭敬地答話——全都忘記了。“這可太好了……可是我怎能讓您自己……我實(shí)在過(guò)意不去?!?br/>
“您放心好了,”該加帶著令人寬慰的笑容說(shuō)。“要是需要待兩三天的話,那我們也可以想想辦法。您不是對(duì)離開(kāi)這個(gè)城市感到惋惜嗎?”
“是的,當(dāng)然惋惜……對(duì)了!要是這樣的話,那么證明上的出院日期就不能寫(xiě)明天,而得寫(xiě)后天!否則,監(jiān)督處就會(huì)把我提去審問(wèn),為什么當(dāng)天沒(méi)離開(kāi)那里?還會(huì)再把我關(guān)進(jìn)班房?!?br/>
“好吧,好吧,我們就一起作弊得了。這就是說(shuō),我今天去通知米塔,明天讓您出院,而證明上寫(xiě)后天的日期,是這樣嗎?您這個(gè)人,事兒可真復(fù)雜?!?br/>
但是,她的眼睛并沒(méi)因這復(fù)雜性而露出憂郁的表情,相反,它們洋溢著微笑。
“并不是我事兒復(fù)雜,薇拉·科爾尼利耶夫娜!是制度復(fù)雜!就連給我的證明也得跟大家不一樣:別人只要一張,我卻得要兩張?!?br/>
“為什么?”
“一張要交給監(jiān)督處,以證明我出發(fā)的日期,另一張給我?guī)ё?。?br/>
?。▽?duì)監(jiān)督處也許他能搪塞過(guò)去,可以一口咬定證明只有一張,而他不需要留一張備用嗎?難道說(shuō)以前他為了一紙證明所吃的苦頭也都白吃了不成?……)
“還得有第三張吧——火車站好用?!彼谝粡埣埳蠈?xiě)了幾個(gè)字。“這就是我的住址。要不要告訴您怎么走?”
“我,能找到,熊拉·科爾尼利耶夫娜!”
?。ㄇ衣?,她是經(jīng)過(guò)了深思熟慮嗎?……她是當(dāng)真邀請(qǐng)他去嗎?……)
“還有……’他把幾張長(zhǎng)方形的現(xiàn)成處方附在寫(xiě)有地址的那張紙一起?!斑@就是柳德米拉·阿法納西耶夫娜所說(shuō)的那種藥,給您幾張同樣的藥方,這樣可使劑量分散一些。”
那種藥的藥方。那種藥!
她的口氣就像提到一件無(wú)足輕重的事情。仿佛那只是地址的一個(gè)小小的附件而已。她給他治了兩個(gè)月的病,居然一次也沒(méi)有提起過(guò)這事,可真有理智!
大概這就是所謂分寸。
她已經(jīng)站了起來(lái)。她已經(jīng)向門(mén)口邁步了。
工作在等她。廖瓦在等她……
忽然,在成扇形輻射開(kāi)來(lái)的投向全室的反光里,奧列格此時(shí)仿佛是第一次見(jiàn)到她,見(jiàn)到這個(gè)白皙、輕盈、苗條的女子——如此友善、貼心,同時(shí)又是必不可缺的摯友!仿佛這時(shí)才第一次見(jiàn)到她!
他心情變得喜悅,想與她坦誠(chéng)相見(jiàn)。他問(wèn)道:
“薇拉·科爾尼利耶夫娜!您為什么那么長(zhǎng)的時(shí)間不愿意理我?”
她從光圈中望著,臉上的微笑似乎帶有聰明的意味:
“難道您沒(méi)有一點(diǎn)兒不對(duì)的地方?”
“沒(méi)有。”
“一點(diǎn)兒也沒(méi)有?”
“一點(diǎn)兒也沒(méi)有!”
“您好好想想?!?br/>
“我想不起來(lái)。您哪怕提醒我一下!”
“我得走了……”
鑰匙在她手中。她得把門(mén)鎖上,于是不得不走了。
而跟她在一起是那么好!哪怕就那樣站上一天一夜都行。
她沿著走廊走去,奧列格則站在那里望著她那嬌小的身影漸漸遠(yuǎn)離。
他隨即又出去散步。滿園春色,令人流連忘返。他漫無(wú)目的地走了兩個(gè)小時(shí),他吸著新鮮空氣和溫馨。他已經(jīng)舍不得離開(kāi)這一曾囚禁他的小花園。想到自己不能眼看這些日本槐樹(shù)開(kāi)花,不能眼看這橡樹(shù)遲些時(shí)候出芽長(zhǎng)葉,不免感到惋惜。
今天他好像連惡心的感覺(jué)也沒(méi)有了,也沒(méi)覺(jué)得渾身虛弱。這時(shí)他倒十分愿意拿起鐵鍬翻翻土。他渴望著什么,但究竟渴望什么,他自己也說(shuō)不上來(lái)。他發(fā)現(xiàn)大拇指在食指上空捻,下意識(shí)地想要支煙抽。不,哪怕做夢(mèng)想抽煙也不行,戒了就是戒了!
走夠了他便去找米塔。米塔真不錯(cuò),她已把奧列格的那只背包領(lǐng)來(lái)了藏在浴室里,浴室的鑰匙將交給晚上來(lái)接班的一個(gè)年紀(jì)大的女工友。下班前他必須到門(mén)診部去領(lǐng)取所有的證明。
他出院這件事正逐漸變成不可更改的事實(shí)了。
他沿著樓梯走上去,這雖不是最后一次上樓梯,至少也是最后幾次之中的一次了。
到了樓上他遇見(jiàn)卓婭。
“暗,一切都好嗎,奧列格?”卓婭挺自然地問(wèn)。
她的態(tài)度大方得出奇,語(yǔ)氣是那么自然,一點(diǎn)也不勉強(qiáng)。仿佛他們之間從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么事情:既沒(méi)有使用親眼的稱呼,也沒(méi)有唱著《流浪者》中的插曲跳舞,也沒(méi)有氧氣筒旁的那一幕。
也許她做得對(duì)。難道應(yīng)該時(shí)刻提醒過(guò)去的事?念念不忘?吸著個(gè)嘴賭氣?
從某一天卓婭值夜班的晚上開(kāi)始,奧列格就不去糾纏她了,而是上床睡覺(jué)。從某一天晚上開(kāi)始,卓婭也以若無(wú)其事的姿態(tài)拿著注射器走到他床前,他就倒過(guò)身去讓她打針。從那時(shí)起,他們之間逐漸形成的關(guān)系有如曾經(jīng)被提在兩人當(dāng)中的那只脹鼓鼓的氧氣袋,突然悄悄癟下來(lái)。隨后完全消了。只剩下友好的問(wèn)候:
“暗,一切都好嗎,奧列格?”
他以兩只長(zhǎng)胳膊撐住身子靠在桌子上,讓一組蓬亂的黑發(fā)耷拉在額前:
“白血球兩千八。從昨天起已不再照愛(ài)克斯光了。明天我便可出院?!?br/>
“明天就要出院?”她那金色的睫毛眨動(dòng)了一下。“那就祝您一路平安!祝賀您!”
“莫非我有什么可祝賀的?……”
“您真不知足!”卓啞搖了搖頭?!澳环梁煤没叵胍幌履^一天到這里時(shí),在平臺(tái)上,是什么狀態(tài)!當(dāng)時(shí)您大概以為自己頂多再活一個(gè)星期吧?”
這也是事實(shí)。
應(yīng)該說(shuō),卓婭這個(gè)姑娘還是相當(dāng)不錯(cuò)的:開(kāi)朗、勤快、誠(chéng)摯,心里怎么想,嘴上就怎么說(shuō)。如果撇開(kāi)他們之間似乎相互欺騙了對(duì)方而產(chǎn)生的這種難為情之感,如果一切從零開(kāi)始,那么,有什么會(huì)妨礙他們成為朋友呢?
“真沒(méi)料到,”他笑了笑。
“真沒(méi)料到,”她也笑了笑。
卓婭沒(méi)有再提買(mǎi)繡花線的事。
事情到此為止了。她將繼續(xù)每周來(lái)醫(yī)院值4次班,繼續(xù)背教科書(shū),偶爾也會(huì)繡繡花。而在城里參加晚會(huì)的時(shí)候,跳完了舞也會(huì)跟某個(gè)小伙子站在暗處……
在23歲上,她直到每一個(gè)細(xì)胞、每一滴血都是健康正常的,終究不能因?yàn)檫@一點(diǎn)而生她的氣。
“祝您幸福!”他不帶任何委屈情緒說(shuō)道。
說(shuō)完他便走過(guò)去了。突然,卓婭同樣落落大方地叫住了他:
“喂,奧列格!”
他轉(zhuǎn)過(guò)身去。
“您大概沒(méi)地方住宿吧?請(qǐng)記一下我的住址?!?br/>
(怎么?她也?……)
奧列格茫然地望著她。要理解這一點(diǎn)——實(shí)在是超出了他的智慧限度。
“我那兒很方便,靠近電車站。家里只有我和奶奶,而且,我們有兩個(gè)小房間。”
“非常感謝,”他不知所措地接過(guò)一張小紙片?!安贿^(guò),我未必”…啥,到時(shí)候再說(shuō)……”
“萬(wàn)一需要,豈不也就用得上了?”她滿面笑容。
總之,對(duì)他來(lái)說(shuō),在泰加森林里辨別方向也比了解女人的心思來(lái)得容易些。
他又走了兩步,看見(jiàn)西布加托夫心情苦悶地仰臥在穿堂角落的硬板床上,沉浸在惡濁的空氣里。即使像今天這樣陽(yáng)光燦爛的日子,透進(jìn)這里來(lái)的也只是間接而又間接的一點(diǎn)點(diǎn)反光。
西布加托夫直愣愣地望著天花板。
在這兩個(gè)月的時(shí)間里,他的病情大大惡化了。
科斯托格洛托夫在他的硬板床沿上坐下。
“沙拉夫!到處都在傳說(shuō):被流放的人全都會(huì)恢復(fù)自由,包括特種流放和行政流放?!?br/>
沙拉夫沒(méi)有把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),只把視線移向奧列格。似乎除了說(shuō)話的聲音他什么也沒(méi)感觸到。
“你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?包括你們,也包括我們。都說(shuō)這是真的?!?br/>
可他仿佛沒(méi)有聽(tīng)懂。
“你不相信嗎?……你不想回家去?”
西布加托夫又把自己的視線移到天花板上。他微微張開(kāi)嘴唇,無(wú)動(dòng)于衷地說(shuō):
“對(duì)我來(lái)說(shuō),這恐怕來(lái)不及了?!?br/>
奧列格把一只手放在西布加托夫擱在胸前那如同死人的手上。
內(nèi)利婭從他們身旁一閃而過(guò),走進(jìn)病房:
“你們這里還有沒(méi)有盤(pán)子留下?”接著她又回過(guò)頭來(lái):“喂,聾拉頭發(fā)的!你怎么不吃飯?躇,快把盤(pán)子騰出來(lái),要我等你不成?”
這可真是的!——科斯托格洛托夫錯(cuò)過(guò)了吃飯時(shí)間,自己還沒(méi)有發(fā)覺(jué)。真是昏了頭!不過(guò),有一點(diǎn)他不明白:
“這與你有什么相干?”
“怎么與我不相干?我現(xiàn)在管送飯了廠內(nèi)利婭神氣地宣布?!翱匆?jiàn)了嗎,這罩彩多干凈?”
奧列格站起身來(lái),去吃最后一頓醫(yī)院里的飯。無(wú)形無(wú)聲的愛(ài)克斯先人不知鬼不覺(jué)地將他的全部食欲榨干了??墒?,按照囚犯不成文的法典,飯盆里是不應(yīng)該剩下食物的。
“來(lái),來(lái),快點(diǎn)吃下去!”內(nèi)利姬發(fā)號(hào)施令。
不光罩衫是干凈的,就連她的頭發(fā)也卷成新的發(fā)式了。
“噢,你現(xiàn)在可真精神!”科斯托格洛托夫吃驚地說(shuō)。
“本來(lái)嘛!為了350盧布整天在地板上爬,我豈不是個(gè)傻瓜!況且,連口飽飯也吃不上……”
黃昏時(shí)分,西邊的天際透過(guò)晚霞閃出一道細(xì)長(zhǎng)的金色縫隙。
而到了魯薩諾夫準(zhǔn)備出院的星期五早晨,已是碧空如洗,沒(méi)有一絲云彩,朝陽(yáng)甚至開(kāi)始曬干瀝青路上的團(tuán)團(tuán)水洼以及敘貫草地的土徑。
大家也都感到,這下才是真正春天的開(kāi)始,而且不會(huì)再反復(fù)了。于是,糊住窗縫的紙條被劃開(kāi)了,插銷被拔起來(lái)了,雙層玻璃窗被打開(kāi)了,而干硬的油灰落到地板上由護(hù)理員進(jìn)行打掃。
帕維爾·尼古拉耶維奇沒(méi)有把自己的衣物交到存放處,也沒(méi)有領(lǐng)用醫(yī)院的東西,所以任何時(shí)候出院都可以。早晨,剛吃過(guò)早飯,家里的人就來(lái)接他。
你道是誰(shuí)來(lái)的!是拉夫里克開(kāi)著汽車來(lái)了,他昨天剛領(lǐng)到駕駛執(zhí)照!學(xué)校里也正好昨天開(kāi)始放假,拉夫里克將有機(jī)會(huì)常去參加晚會(huì),而瑪伊卡將去郊游,所以這兩個(gè)最小的孩子特別高興。卡皮托利娜·馬特維耶夫娜就是同他們倆一起來(lái)的,兩個(gè)大孩子沒(méi)來(lái)。拉夫里克已取得母親的同意,接父親出院后他將開(kāi)車載朋友們?nèi)ザ碉L(fēng),同時(shí)也借機(jī)顯示一下,即使尤拉不在,他開(kāi)車也一點(diǎn)不含糊。
就像完全倒過(guò)來(lái)放映一卷膠片似的,一切都朝相反方向進(jìn)行,但與魯薩諾夫前來(lái)住院的那天相比,今天的氣氛愉快多了!帕維爾·尼古拉耶維奇穿著病號(hào)服走進(jìn)護(hù)士長(zhǎng)的小房間,出來(lái)時(shí)已換上了一套灰色的西服。身穿一套藍(lán)色新西服的拉夫里克無(wú)憂無(wú)慮,這小伙子機(jī)靈而又漂亮,若不是在前廳里老是跟瑪伊卡疼戲打鬧,已經(jīng)完全像一個(gè)大人了。他不停地讓系在小皮條上的汽車鑰匙繞著食指轉(zhuǎn),一派神氣的樣子。
“你把車上所有的門(mén)把都鎖了嗎?”瑪伊卡問(wèn)。
“都鎖了。”
“窗玻璃都搖上了嗎?”
“你可以去檢查?!?br/>
瑪伊卡晃著一頭深色的模發(fā)跑去看了一下,回來(lái)說(shuō):
“一切都正常?!笨伤S即又顯得很吃驚?!败嚭髱?kù)鎖了沒(méi)有?”
“你可以去檢查。”
她又跑了出去。
前廳里依然有人端著盛有黃色液體的玻璃罐送往化驗(yàn)室。依然有一些衰弱不堪、模樣難看的病人坐在那里等候床位,有的人就那么直挺挺地躺在長(zhǎng)椅上。但帕維爾·尼古拉耶維奇看待這一切甚至態(tài)度超然:他已用事實(shí)證明自己是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)剛毅的人,不在乎客觀環(huán)境如何。
拉夫里克提著爸爸的手提箱。卡芭身穿杏黃色夾大衣,上面綴有許多大鈕扣,她滿頭是馬鬃似的古銅色頭發(fā),由于高興而顯得年輕了些;她向護(hù)士長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示告別,隨即挎著丈夫的胳膊往外走。瑪伊卡在另一邊挽著父親的胳膊。
“你瞧她頭上的那頂小帽多漂亮!你瞧,那頂小帽是新的,帶條紋的!”
“帕沙,帕沙!”后面有人在喊。
他們都回過(guò)頭去。
恰雷正從外科病房走廊那里過(guò)來(lái)。他看上去精力極其充沛,甚至臉色也不黃了。他身上僅有的病人跡象就是醫(yī)院里的一件病號(hào)服和一雙拖鞋。
帕維爾·尼古拉耶維奇愉快地跟他握了握手,并對(duì)妻子說(shuō):
“你瞧,卡芭,這位是醫(yī)院這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄,你們認(rèn)識(shí)一下!他的胃全被切除了,可是還照樣那么樂(lè)呵呵的。”
在跟卡皮托利娜·馬特維耶夫娜見(jiàn)面行禮的時(shí)候,拾雷不由地把腳跟一靠,姿勢(shì)優(yōu)美,而腦袋微微一側(cè),一方面是為了表示敬意,另一方面是為了顯得快活。
“那末電話呢,帕沙!你得給我留個(gè)電話號(hào)碼!”恰雷打斷了他的話。
帕維爾·尼古拉耶維奇假裝在大門(mén)口耽擱了一會(huì)兒,沒(méi)有聽(tīng)清他的話。恰雷的為人固然不錯(cuò),但畢竟屬于另一個(gè)圈子,觀念也屬于另一個(gè)層次,跟這樣的人交往也許會(huì)有失體面。魯薩諾夫想找一個(gè)比較得體的借口給予拒絕。
他們走到臺(tái)階上,恰雷立刻打量了一下已被帕夫里克調(diào)過(guò)頭來(lái)準(zhǔn)備啟動(dòng)的“莫斯科人”牌小轎車。他憑眼睛估了信這輛車的成色,不是問(wèn)“你的嗎廣而是直接問(wèn):
“跑了多少千米?”
“還不到一萬(wàn)五?!?br/>
“那為什么輪胎已磨成這個(gè)樣子?”
“是啊,這種情況是有的…再說(shuō),工人造出來(lái)就這么個(gè)質(zhì)量…”
“我來(lái)幫你搞一副怎么樣?”
“你能有辦法嗎?!馬克西姆盧?”
“你這點(diǎn)小事算啥!輕而易舉!你把我的電話也記下好了,你寫(xiě)!”他一個(gè)指頭點(diǎn)在魯薩諾夫胸前?!暗任页鲈阂院?,一個(gè)星期之內(nèi)保證辦到?!?br/>
這就用不著想什么借口了!帕維爾·尼古拉耶維奇從記事本上撕下一頁(yè),把單位里和家里的電話號(hào)碼都抄給了馬克西姆。
“這就行了!我們可以電話里談!”馬克西姆這才算是跟他告別。
瑪伊卡彎身鉆進(jìn)車內(nèi)的前座,父母則坐在后面。
“咱們將會(huì)像朋友一樣!”臨別時(shí)馬克西姆還讓他們寬心。
車門(mén)砰砰地—一關(guān)上了。
“我們將會(huì)健康地活下去!”馬克西姆喊道,并像“前線連隊(duì)”那樣握緊了拳頭。
“喂,你說(shuō)現(xiàn)在該動(dòng)什么?’啦夫里克在考瑪伊卡的駕駛知識(shí)。“是馬上發(fā)動(dòng)嗎?”
“不!得先檢查一下是不是處在空檔的位置上!”瑪伊卡回答得很利索。
他們的汽車啟動(dòng)了,時(shí)而濺起坑洼里的水,在矯形科大樓旁邊拐過(guò)去。那里,一個(gè)穿灰色病號(hào)長(zhǎng)衫和高統(tǒng)靴的瘦高挑兒恰好在瀝青路面正中不慌不忙地散步。
“暗,好好向他按幾下喇叭!”帕維爾·尼古拉耶維奇看見(jiàn)了以后馬上就說(shuō)。
拉夫里克按了喇叭,聲音短促而尖厲。瘦高挑兒猛地向分邊一閃,回過(guò)頭來(lái)。拉夫里克加大了油門(mén)從那人身旁10厘米的地方駛過(guò)去。
“這個(gè)人我管他叫啃骨者。你們無(wú)法想像這個(gè)家伙是多么讓人討厭,嫉妒心有多重。對(duì)了,卡芭,你見(jiàn)過(guò)他?!?br/>
“這有什么可奇怪的,帕西克!”卡色嘆了口氣?!澳膬河行腋#抢锞陀屑刀?。你想成為一個(gè)幸福的人,總免不了惹人嫉妒?!?br/>
“這是一個(gè)階級(jí)敵人,”魯薩諾夫嘟噥著?!叭绻窃诹硪环N情況下……”
“剛才就該把他軋死,你干嗎讓我按喇叭?”拉夫里克笑了起來(lái),并回頭看了一眼。
“你別亂轉(zhuǎn)腦袋!”卡皮托利娜·馬特維耶夫娜嚇了一大跳。
汽車果然往旁邊一拐。
“你別亂轉(zhuǎn)腦袋!”瑪伊卡重復(fù)了一句,格格地笑了起來(lái)?!拔铱梢赞D(zhuǎn)腦袋嗎,媽媽?”說(shuō)著,她一會(huì)兒從左邊,一會(huì)兒從右邊把小腦袋轉(zhuǎn)向后面去。
“我可不讓他帶著姑娘們?nèi)ザ碉L(fēng),這他可要明白!”
汽車駛出醫(yī)療中心的大門(mén)以后,卡色將車窗上的一扇玻璃搖下來(lái),把一件不知什么小東西往車后扔了出去,并說(shuō):
“但愿再也不要到這鬼地方來(lái)!你們誰(shuí)也不要回頭看!”
而科斯托格洛托夫卻在車后向他們大聲罵娘,罵了一連串的臟話。
不過(guò)他心里想的卻是:這頗有道理,自己出院時(shí)也一定要上午離開(kāi)。如果按通常那樣在中午出院,對(duì)他是很不方便的,因?yàn)槟敲匆粊?lái)他就哪兒也來(lái)不及去了。
醫(yī)院里已答應(yīng)明天讓他出院。
今天陽(yáng)光燦爛、明媚,氣溫愈益升高。一切都很快被曬熱??靖伞T跒跏惨唤萘锌?,大概人們也已經(jīng)在翻創(chuàng)宅旁園地、整修灌溉溝渠了。
他一路散步,一路遐想。多么幸福?。涸诖坦菄?yán)寒的時(shí)節(jié)離開(kāi)了烏什一捷列克,準(zhǔn)備死在這里,如今回去恰好是春天,可以把自己的一小塊園地種上作物。把種子理進(jìn)土里,然后看它怎樣破土而出——這是極大的樂(lè)趣。
只不過(guò)人家種園地都是對(duì)對(duì)夫婦一起,而他是獨(dú)自一人。
他走著走著,不由地想到一個(gè)主意:去找護(hù)士長(zhǎng)。當(dāng)初米塔曾把他拒之門(mén)外,說(shuō)醫(yī)院里“沒(méi)有床位”,如今這已成為過(guò)去。他倆早已互相熟悉了。
米塔坐在樓梯下自己那沒(méi)有窗戶、全靠電燈照明的小屋里(從院子里進(jìn)來(lái),肺部和眼睛都有點(diǎn)受不了),把一些登記卡片從這一疊搬到那一疊上去。
科斯托格洛托夫低頭鉆進(jìn)矮小的門(mén)框,說(shuō)道:
“米塔!我有件事求您。非常希望您能幫忙?!?br/>
米塔昂起她那并不柔和的長(zhǎng)臉。這姑娘生就這么一張不討人喜歡的臉,直到40歲都沒(méi)有一個(gè)男人試圖吻一吻,摸一摸,所以,凡是能夠使它顯得富有生氣的溫柔表情,始終未能表現(xiàn)出來(lái)。米塔已成為一匹只知干活的老馬。
“什么事?”
“我明天出院?!?br/>
“我非常為您高興!”米塔心地善良,只是乍看起來(lái)有點(diǎn)兇似的。
“問(wèn)題不在這里。我得利用一天的時(shí)間在城里把好多事情辦完,乘當(dāng)天晚上的火車走??墒且路拇娣盘幠脕?lái)總是很晚。您看,米塔奇卡,能不能這么辦:今天就把我的東西取出來(lái),隨便塞到哪里,明天一清早我換了衣服就走?!?br/>
“一般來(lái)說(shuō),這樣不行,”米塔嘆了口氣?!澳嵩绿囟∫侵懒恕?br/>
“他不會(huì)知道的!我明白,這是違反制度的,不過(guò),米塔奇卡,人只有沖破束縛才能活下去!”
“萬(wàn)一明天不叫您出院呢?”
“薇拉·科爾尼利耶夫娜明確對(duì)我說(shuō)了。”
‘杯管怎么樣,我得等她的通知。”
“好吧,我馬上去找她。”
“您聽(tīng)到了新聞嗎?”
“沒(méi)有,什么新聞?”
“據(jù)說(shuō),到年底的時(shí)候就會(huì)把我們?nèi)挤抛?!而且,說(shuō)得十分肯定!”一提起這個(gè)傳聞,她那本不討人喜歡的臉立刻變得可愛(ài)了。
“您說(shuō)的‘我們’指誰(shuí)?是指你們嗎?”
這就是說(shuō),指那些因民族不同而被流遷的特殊流放者。
“好像你們和我們都包括在內(nèi)!您不相信?”她提心吊膽地等著聽(tīng)他的意見(jiàn)。
奧列格搔了搔頭頂,做了個(gè)鬼臉,完全閉上了一只眼睛:
“有可能??傊慌懦@種可能性。然而,像這類許諾我已經(jīng)聽(tīng)了不少了,耳朵里似乎籃也盛不下?!?br/>
“但這一回說(shuō)得有根有據(jù),千真萬(wàn)確!”她是那么愿意相信這是真的,實(shí)在不該給她潑冷水!
奧列格將下唇掩在上唇里面,一邊思量著。毫無(wú)疑問(wèn),確有什么事情快醞釀成熟了。最高法院已經(jīng)垮了。只不過(guò)步子太慢,一個(gè)月的時(shí)間里沒(méi)有別的動(dòng)靜,這又不免讓人起疑。對(duì)我們的生命、對(duì)我們的心愿來(lái)說(shuō),歷史的發(fā)展實(shí)在太慢了。
“那就上帝保佑,”他這樣說(shuō),主要是為了她?!肮嫒绱说脑挘惺裁创蛩??離開(kāi)本地?”
“不知道,”米塔幾乎沒(méi)有說(shuō)出聲來(lái),她伸開(kāi)指甲寬大的手指控在使她膩煩的零亂卡片上。
“您不是從薩利斯克一帶被遣送來(lái)的嗎?”
“是的?!?br/>
“暗,那里難道好些?”
“自一由一啊,”她輕聲說(shuō)出。
很有可能她還指望在自己家鄉(xiāng)那兒嫁人吧?
奧列格找薇拉·科爾尼利耶夫娜去了。起初未能找到,她一會(huì)兒在愛(ài)克斯光室,一會(huì)兒在外科醫(yī)生那里。后來(lái),他終于發(fā)現(xiàn)她跟列夫·列昂尼多維奇一起在走廊里并肩而行,也就追了上去。
“薇拉·科爾尼利耶夫娜!我只耽擱您寶貴的一分鐘,行嗎?”
專門(mén)跟她一個(gè)人談話是很愉快的,他也感覺(jué)到,自己對(duì)她說(shuō)話時(shí)的聲音限對(duì)其他人說(shuō)話時(shí)不一樣。
她轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。忙碌的習(xí)慣十分明顯地反映在她身軀的傾斜度、兩手的姿勢(shì)和憂心忡忡的面部表情上。但她本著對(duì)任何人都關(guān)心的一貫態(tài)度馬上停了下來(lái)。
“什么事兒…”
她沒(méi)有加上“科斯托格洛托夫”這個(gè)稱呼。只是在向醫(yī)生和護(hù)士以第三人稱的方式提到他的時(shí)候,該加才會(huì)那樣稱呼他。而當(dāng)面她從不直呼其姓。
“薇拉·科爾尼利耶夫娜,我對(duì)您有一個(gè)請(qǐng)求……您能不能通知一下米塔,說(shuō)我明天管保出院?”
“可這有什么必要?”
“非常必要。是這么回事:我得乘明天晚上的火車走,而在這之前…·”
“廖瓦,這樣吧,你先去!我一會(huì)兒就來(lái)。”
列夫·列昂尼多維奇走了,一路搖晃著有點(diǎn)慪樓的身軀,兩手插在白大褂前兜里,背部的系帶被繃得很緊。薇拉·科爾尼利耶夫娜對(duì)奧列格說(shuō):
“到我那兒去吧?!?br/>
她走在他前面。體態(tài)輕盈。步履敏捷。
她把奧列格帶到器械室,當(dāng)初奧列格曾在那里跟東佐娃辯論了半天。該加就在那張刨工粗糙的桌子旁邊坐下,并示意奧列格也坐到那里去??墒菉W列格依然站著。
室內(nèi)除了他倆再?zèng)]有別的人。照到這里來(lái)的一束陽(yáng)光像一根金色的斜柱,只見(jiàn)塵埃飛舞,還有器械鍍鎳部分門(mén)出的反光。屋子里很亮,幾乎使人睜不開(kāi)眼睛,也使人感到歡快。
“萬(wàn)一明天我來(lái)不及讓您出院呢?您要知道,我得寫(xiě)一份病案總結(jié)?!?br/>
奧列格一時(shí)搞不明白,該加這樣說(shuō)是出于公事公辦,還是故意拿拿架子。
“寫(xiě)——什么?”
“病案總結(jié)——這是整個(gè)治療過(guò)程的結(jié)論。病案總結(jié)沒(méi)寫(xiě)出來(lái),就不能給病人辦出院手續(xù)?!?br/>
這弱小的肩上壓著多少工作?。∧膬憾荚诘人?,哪兒都叫她去,而他還要占用她的時(shí)間,還要為他寫(xiě)病案總結(jié)。
然而她坐在那里——容光煥發(fā),光彩熠熠。不單是她本人,不單是這種善意的、甚至親切的眼神在閃光,而且她那嬌小的身軀周圍也形成了扇形的強(qiáng)烈反光。
“怎么,您是希望馬上離開(kāi)本市嗎?”
“并不是我想這樣,我心里倒是很愿意留下的。可是我沒(méi)有地方住宿。我不想再在火車站上過(guò)夜?!?br/>
“是啊,您又不能去住旅館,”她點(diǎn)點(diǎn)頭。隨即又皺起了眉頭:“說(shuō)來(lái)也不湊巧,我們有一個(gè)女工友,病人常常在她家借宿,可她自己也病了,沒(méi)來(lái)上班。有什么辦法可想呢?……”她沉吟了半晌,用上面一排牙齒磨了磨下唇,同時(shí)在紙上畫(huà)了個(gè)花形的面包。“您知道嗎……其實(shí)……您倒是完全可以住在……我那里?!?br/>
什么??她是這么說(shuō)的么?該不是他聽(tīng)錯(cuò)了吧?能不能請(qǐng)她再說(shuō)一遍?
她的面頰明顯泛起紅暈。而她的眼睛仍然回避正面看他。她說(shuō)得十分大方,似乎病人到醫(yī)生家里去過(guò)夜是很平常的事情:
“明天正好是我上班時(shí)間比較特殊的一天:我上午在醫(yī)院里只待兩個(gè)小時(shí),然后整個(gè)白天都在家;晚飯后我再走……我到熟人家去暫住一宿很方便……”
這時(shí)她看了他一眼!該加兩頰緋紅,目光明凈無(wú)邪。他是否能正確理解呢?他會(huì)不會(huì)辜負(fù)對(duì)他提供的這種方便?
而奧列格倒是真的不知怎樣去理解這意思。當(dāng)女人說(shuō)這樣的話時(shí),難道是能理解的嗎…值可能意味著無(wú)限深情,也可能遠(yuǎn)不是這個(gè)意思。但是,這他并沒(méi)有去想,也沒(méi)有時(shí)間去想,因?yàn)樗悄敲匆黄眯牡赝人卮稹?br/>
“謝謝您,”他終于這么說(shuō)?!斑@……當(dāng)然再好也沒(méi)有了?!彼?jiǎn)直把遠(yuǎn)在100年以前的童年時(shí)代所接受的教誨——怎樣保持彬彬有利的風(fēng)度,怎樣恭敬地答話——全都忘記了。“這可太好了……可是我怎能讓您自己……我實(shí)在過(guò)意不去?!?br/>
“您放心好了,”該加帶著令人寬慰的笑容說(shuō)。“要是需要待兩三天的話,那我們也可以想想辦法。您不是對(duì)離開(kāi)這個(gè)城市感到惋惜嗎?”
“是的,當(dāng)然惋惜……對(duì)了!要是這樣的話,那么證明上的出院日期就不能寫(xiě)明天,而得寫(xiě)后天!否則,監(jiān)督處就會(huì)把我提去審問(wèn),為什么當(dāng)天沒(méi)離開(kāi)那里?還會(huì)再把我關(guān)進(jìn)班房?!?br/>
“好吧,好吧,我們就一起作弊得了。這就是說(shuō),我今天去通知米塔,明天讓您出院,而證明上寫(xiě)后天的日期,是這樣嗎?您這個(gè)人,事兒可真復(fù)雜?!?br/>
但是,她的眼睛并沒(méi)因這復(fù)雜性而露出憂郁的表情,相反,它們洋溢著微笑。
“并不是我事兒復(fù)雜,薇拉·科爾尼利耶夫娜!是制度復(fù)雜!就連給我的證明也得跟大家不一樣:別人只要一張,我卻得要兩張?!?br/>
“為什么?”
“一張要交給監(jiān)督處,以證明我出發(fā)的日期,另一張給我?guī)ё?。?br/>
?。▽?duì)監(jiān)督處也許他能搪塞過(guò)去,可以一口咬定證明只有一張,而他不需要留一張備用嗎?難道說(shuō)以前他為了一紙證明所吃的苦頭也都白吃了不成?……)
“還得有第三張吧——火車站好用?!彼谝粡埣埳蠈?xiě)了幾個(gè)字。“這就是我的住址。要不要告訴您怎么走?”
“我,能找到,熊拉·科爾尼利耶夫娜!”
?。ㄇ衣?,她是經(jīng)過(guò)了深思熟慮嗎?……她是當(dāng)真邀請(qǐng)他去嗎?……)
“還有……’他把幾張長(zhǎng)方形的現(xiàn)成處方附在寫(xiě)有地址的那張紙一起?!斑@就是柳德米拉·阿法納西耶夫娜所說(shuō)的那種藥,給您幾張同樣的藥方,這樣可使劑量分散一些。”
那種藥的藥方。那種藥!
她的口氣就像提到一件無(wú)足輕重的事情。仿佛那只是地址的一個(gè)小小的附件而已。她給他治了兩個(gè)月的病,居然一次也沒(méi)有提起過(guò)這事,可真有理智!
大概這就是所謂分寸。
她已經(jīng)站了起來(lái)。她已經(jīng)向門(mén)口邁步了。
工作在等她。廖瓦在等她……
忽然,在成扇形輻射開(kāi)來(lái)的投向全室的反光里,奧列格此時(shí)仿佛是第一次見(jiàn)到她,見(jiàn)到這個(gè)白皙、輕盈、苗條的女子——如此友善、貼心,同時(shí)又是必不可缺的摯友!仿佛這時(shí)才第一次見(jiàn)到她!
他心情變得喜悅,想與她坦誠(chéng)相見(jiàn)。他問(wèn)道:
“薇拉·科爾尼利耶夫娜!您為什么那么長(zhǎng)的時(shí)間不愿意理我?”
她從光圈中望著,臉上的微笑似乎帶有聰明的意味:
“難道您沒(méi)有一點(diǎn)兒不對(duì)的地方?”
“沒(méi)有。”
“一點(diǎn)兒也沒(méi)有?”
“一點(diǎn)兒也沒(méi)有!”
“您好好想想?!?br/>
“我想不起來(lái)。您哪怕提醒我一下!”
“我得走了……”
鑰匙在她手中。她得把門(mén)鎖上,于是不得不走了。
而跟她在一起是那么好!哪怕就那樣站上一天一夜都行。
她沿著走廊走去,奧列格則站在那里望著她那嬌小的身影漸漸遠(yuǎn)離。
他隨即又出去散步。滿園春色,令人流連忘返。他漫無(wú)目的地走了兩個(gè)小時(shí),他吸著新鮮空氣和溫馨。他已經(jīng)舍不得離開(kāi)這一曾囚禁他的小花園。想到自己不能眼看這些日本槐樹(shù)開(kāi)花,不能眼看這橡樹(shù)遲些時(shí)候出芽長(zhǎng)葉,不免感到惋惜。
今天他好像連惡心的感覺(jué)也沒(méi)有了,也沒(méi)覺(jué)得渾身虛弱。這時(shí)他倒十分愿意拿起鐵鍬翻翻土。他渴望著什么,但究竟渴望什么,他自己也說(shuō)不上來(lái)。他發(fā)現(xiàn)大拇指在食指上空捻,下意識(shí)地想要支煙抽。不,哪怕做夢(mèng)想抽煙也不行,戒了就是戒了!
走夠了他便去找米塔。米塔真不錯(cuò),她已把奧列格的那只背包領(lǐng)來(lái)了藏在浴室里,浴室的鑰匙將交給晚上來(lái)接班的一個(gè)年紀(jì)大的女工友。下班前他必須到門(mén)診部去領(lǐng)取所有的證明。
他出院這件事正逐漸變成不可更改的事實(shí)了。
他沿著樓梯走上去,這雖不是最后一次上樓梯,至少也是最后幾次之中的一次了。
到了樓上他遇見(jiàn)卓婭。
“暗,一切都好嗎,奧列格?”卓婭挺自然地問(wèn)。
她的態(tài)度大方得出奇,語(yǔ)氣是那么自然,一點(diǎn)也不勉強(qiáng)。仿佛他們之間從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么事情:既沒(méi)有使用親眼的稱呼,也沒(méi)有唱著《流浪者》中的插曲跳舞,也沒(méi)有氧氣筒旁的那一幕。
也許她做得對(duì)。難道應(yīng)該時(shí)刻提醒過(guò)去的事?念念不忘?吸著個(gè)嘴賭氣?
從某一天卓婭值夜班的晚上開(kāi)始,奧列格就不去糾纏她了,而是上床睡覺(jué)。從某一天晚上開(kāi)始,卓婭也以若無(wú)其事的姿態(tài)拿著注射器走到他床前,他就倒過(guò)身去讓她打針。從那時(shí)起,他們之間逐漸形成的關(guān)系有如曾經(jīng)被提在兩人當(dāng)中的那只脹鼓鼓的氧氣袋,突然悄悄癟下來(lái)。隨后完全消了。只剩下友好的問(wèn)候:
“暗,一切都好嗎,奧列格?”
他以兩只長(zhǎng)胳膊撐住身子靠在桌子上,讓一組蓬亂的黑發(fā)耷拉在額前:
“白血球兩千八。從昨天起已不再照愛(ài)克斯光了。明天我便可出院?!?br/>
“明天就要出院?”她那金色的睫毛眨動(dòng)了一下。“那就祝您一路平安!祝賀您!”
“莫非我有什么可祝賀的?……”
“您真不知足!”卓啞搖了搖頭?!澳环梁煤没叵胍幌履^一天到這里時(shí),在平臺(tái)上,是什么狀態(tài)!當(dāng)時(shí)您大概以為自己頂多再活一個(gè)星期吧?”
這也是事實(shí)。
應(yīng)該說(shuō),卓婭這個(gè)姑娘還是相當(dāng)不錯(cuò)的:開(kāi)朗、勤快、誠(chéng)摯,心里怎么想,嘴上就怎么說(shuō)。如果撇開(kāi)他們之間似乎相互欺騙了對(duì)方而產(chǎn)生的這種難為情之感,如果一切從零開(kāi)始,那么,有什么會(huì)妨礙他們成為朋友呢?
“真沒(méi)料到,”他笑了笑。
“真沒(méi)料到,”她也笑了笑。
卓婭沒(méi)有再提買(mǎi)繡花線的事。
事情到此為止了。她將繼續(xù)每周來(lái)醫(yī)院值4次班,繼續(xù)背教科書(shū),偶爾也會(huì)繡繡花。而在城里參加晚會(huì)的時(shí)候,跳完了舞也會(huì)跟某個(gè)小伙子站在暗處……
在23歲上,她直到每一個(gè)細(xì)胞、每一滴血都是健康正常的,終究不能因?yàn)檫@一點(diǎn)而生她的氣。
“祝您幸福!”他不帶任何委屈情緒說(shuō)道。
說(shuō)完他便走過(guò)去了。突然,卓婭同樣落落大方地叫住了他:
“喂,奧列格!”
他轉(zhuǎn)過(guò)身去。
“您大概沒(méi)地方住宿吧?請(qǐng)記一下我的住址?!?br/>
(怎么?她也?……)
奧列格茫然地望著她。要理解這一點(diǎn)——實(shí)在是超出了他的智慧限度。
“我那兒很方便,靠近電車站。家里只有我和奶奶,而且,我們有兩個(gè)小房間。”
“非常感謝,”他不知所措地接過(guò)一張小紙片?!安贿^(guò),我未必”…啥,到時(shí)候再說(shuō)……”
“萬(wàn)一需要,豈不也就用得上了?”她滿面笑容。
總之,對(duì)他來(lái)說(shuō),在泰加森林里辨別方向也比了解女人的心思來(lái)得容易些。
他又走了兩步,看見(jiàn)西布加托夫心情苦悶地仰臥在穿堂角落的硬板床上,沉浸在惡濁的空氣里。即使像今天這樣陽(yáng)光燦爛的日子,透進(jìn)這里來(lái)的也只是間接而又間接的一點(diǎn)點(diǎn)反光。
西布加托夫直愣愣地望著天花板。
在這兩個(gè)月的時(shí)間里,他的病情大大惡化了。
科斯托格洛托夫在他的硬板床沿上坐下。
“沙拉夫!到處都在傳說(shuō):被流放的人全都會(huì)恢復(fù)自由,包括特種流放和行政流放?!?br/>
沙拉夫沒(méi)有把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),只把視線移向奧列格。似乎除了說(shuō)話的聲音他什么也沒(méi)感觸到。
“你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有?包括你們,也包括我們。都說(shuō)這是真的?!?br/>
可他仿佛沒(méi)有聽(tīng)懂。
“你不相信嗎?……你不想回家去?”
西布加托夫又把自己的視線移到天花板上。他微微張開(kāi)嘴唇,無(wú)動(dòng)于衷地說(shuō):
“對(duì)我來(lái)說(shuō),這恐怕來(lái)不及了?!?br/>
奧列格把一只手放在西布加托夫擱在胸前那如同死人的手上。
內(nèi)利婭從他們身旁一閃而過(guò),走進(jìn)病房:
“你們這里還有沒(méi)有盤(pán)子留下?”接著她又回過(guò)頭來(lái):“喂,聾拉頭發(fā)的!你怎么不吃飯?躇,快把盤(pán)子騰出來(lái),要我等你不成?”
這可真是的!——科斯托格洛托夫錯(cuò)過(guò)了吃飯時(shí)間,自己還沒(méi)有發(fā)覺(jué)。真是昏了頭!不過(guò),有一點(diǎn)他不明白:
“這與你有什么相干?”
“怎么與我不相干?我現(xiàn)在管送飯了廠內(nèi)利婭神氣地宣布?!翱匆?jiàn)了嗎,這罩彩多干凈?”
奧列格站起身來(lái),去吃最后一頓醫(yī)院里的飯。無(wú)形無(wú)聲的愛(ài)克斯先人不知鬼不覺(jué)地將他的全部食欲榨干了??墒?,按照囚犯不成文的法典,飯盆里是不應(yīng)該剩下食物的。
“來(lái),來(lái),快點(diǎn)吃下去!”內(nèi)利姬發(fā)號(hào)施令。
不光罩衫是干凈的,就連她的頭發(fā)也卷成新的發(fā)式了。
“噢,你現(xiàn)在可真精神!”科斯托格洛托夫吃驚地說(shuō)。
“本來(lái)嘛!為了350盧布整天在地板上爬,我豈不是個(gè)傻瓜!況且,連口飽飯也吃不上……”