你知道在文學(xué)和藝術(shù)的世界里,人們說(shuō):“他是一個(gè)偉大的藝術(shù)家,他是一個(gè)有創(chuàng)造性的作家?!钡?,如果你透過(guò)作品,看到創(chuàng)作者本人,你看到他身陷在沖突的生活中——和他的妻子、他的家庭與社會(huì)。他野心勃勃,他貪得無(wú)厭,他想要權(quán)力、地位、名望。他有寫作的天賦,通過(guò)沖突及其引起的內(nèi)在張力,他可以寫出非常好的書,但是他并不具有真正意義上的創(chuàng)造性。我們所討論的是真正意義上的創(chuàng)造性,不是在表達(dá)層面的創(chuàng)造性,我們不是在討論,像創(chuàng)作一本書、一首詩(shī)或者其他這樣的創(chuàng)造性。我們是在討論洞察力,并且不由這種洞察力得出結(jié)論。你因此從洞察走向洞察,連續(xù)不斷;從行動(dòng)走向行動(dòng),生生不息。這就是發(fā)自內(nèi)心的創(chuàng)造性。
這樣的心智必定是單獨(dú)的——但并不是孤獨(dú)的。單獨(dú)和孤獨(dú)有什么區(qū)別呢?當(dāng)我在周圍建起一座抵抗的墻,我就是孤獨(dú)的。我抵抗,我抵抗任何的批評(píng),我抵抗所有新的思想;我害怕,我想要保護(hù)我自己,我不想要受傷。這樣我就變得自我中心,我開始用行動(dòng)孤立我自己。我們中的大多數(shù)人都孤立自己。我曾經(jīng)被傷害,我不想再被傷害了。受傷的記憶還在那里,所以我就抵抗。我相信耶穌基督,或者克利須那 ,或者相信其他什么,我抵抗任何懷疑的意見,抵抗任何對(duì)我信仰的批評(píng),因?yàn)樵谀莻€(gè)信仰里面我有安全感。這就是孤獨(dú)??赡苡袔浊?、幾百萬(wàn)人都是這樣的,這些人都是孤獨(dú)的。當(dāng)我說(shuō),我是天主教徒,我是共產(chǎn)主義者,或者是其他什么,我就是在孤立我自己。單獨(dú)是完全不同的。單獨(dú)不是孤獨(dú)的對(duì)立面——請(qǐng)你仔細(xì)聽了——當(dāng)你對(duì)孤獨(dú)有了洞察力,這個(gè)洞察力就是單獨(dú)。你聽懂了嗎?
我不知道你注意到了嗎——我們稍后還會(huì)深入討論這個(gè)問(wèn)題——死亡是孤獨(dú)的最終形式。你要拋下所有東西,你所有的工作、事業(yè)、想法,對(duì)死亡的恐懼把你完全隔絕了起來(lái),你完全孤獨(dú)了。這種因?yàn)榭謶炙劳龆a(chǎn)生的孤獨(dú),跟真正的死亡本身是完全不同的兩回事。你對(duì)這個(gè)問(wèn)題有洞察力了嗎?我認(rèn)為你沒有。讓我們先放下這個(gè)問(wèn)題,以后再討論它。
我們說(shuō)過(guò),自由的心智每一分鐘都充滿新鮮的洞察力。自由的心智沒有結(jié)論,因此永遠(yuǎn)不會(huì)機(jī)械性。因?yàn)樗聪っ繒r(shí)每刻、事事處處,所以這樣的心智總是在行動(dòng)中,而且是非機(jī)械性的行動(dòng)。它永遠(yuǎn)是活潑的、運(yùn)動(dòng)的,因此這樣的心智永遠(yuǎn)年輕、新鮮,永遠(yuǎn)不會(huì)受到傷害,而機(jī)械性的心智總是傷痕累累。
我們的整個(gè)文明都建立在機(jī)械性上面,所以它已經(jīng)腐敗了。我不知道你跟上我了嗎。因此,成為任何組織的一員,就意味著腐敗,或者允許自己變得腐敗。你有這個(gè)洞察力,對(duì)嗎?你現(xiàn)在能夠從這個(gè)洞察開始,繼續(xù)深入地洞察,并且一直洞察下去嗎?這樣才是真正的生活。你看到人際關(guān)系是建立在結(jié)論上的,是不是?請(qǐng)你一定要好好觀察這個(gè)問(wèn)題,請(qǐng)你一定要深刻洞察這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)你洞悉了人際關(guān)系的真相,你會(huì)看到你的人際關(guān)系發(fā)生了翻天覆地的變化。
首先,我們的人際關(guān)系是機(jī)械性的,它是建立在概念基礎(chǔ)上的,是建立在結(jié)論、形象的基礎(chǔ)上的,是不是?我有一個(gè)關(guān)于我妻子的形象,她有一個(gè)關(guān)于我的形象——形象就是一堆知識(shí)、結(jié)論、經(jīng)驗(yàn)——她根據(jù)這些結(jié)論、知識(shí)、形象來(lái)行動(dòng),她每天的行動(dòng)都給這些形象、結(jié)論增加新的內(nèi)容,同時(shí)她的丈夫也在做著相同的事情,他們之間的關(guān)系就是兩個(gè)結(jié)論之間的關(guān)系。我不知道你看清楚了沒有,他們的關(guān)系是機(jī)械性的。因?yàn)殛P(guān)系是機(jī)械性的,你就會(huì)想要尋求刺激——宗教的刺激、心理上的刺激、所有形式的娛樂(lè)活動(dòng)——來(lái)逃避這個(gè)機(jī)械性的關(guān)系。你離了婚,然后另找一個(gè)女人,或者男人,在她或他身上會(huì)有一些新鮮的東西,但是關(guān)系很快又變得機(jī)械性了。