要怎樣搞清楚這件奇怪的事，這件某一天我們都得面對的事？你能今天就在心理上死去嗎？對你所知道的一切死去？比如：對你的快樂、你的執(zhí)著、你的依賴死去，結(jié)束這一切，沒有爭辯，沒有解釋，不試圖尋找逃避的方法和途徑。你知道死亡——不是肉體的死亡，而是心理上的、內(nèi)心的——意味著什么嗎？它意味著結(jié)束帶有延續(xù)性的事，結(jié)束你的野心，因?yàn)榈饶闼懒怂匀焕^續(xù)著，不是嗎？你無法揣著野心坐在上帝旁邊！（聽眾笑）等你真的死了，你就必須結(jié)束那么多的事，毫無爭辯的余地。你無法對死亡說，“讓我完成工作，讓我寫完書，讓我完成所有還未完成的事，讓我撫平帶給別人的傷痕”——沒時(shí)間了。
那么，怎樣在此刻、在今天就過上一種生活，在那種生活中，你開始的所有事情都有一個(gè)了結(jié)？當(dāng)然不是指你的辦公室工作，而是指結(jié)束你內(nèi)心累積的一切知識——知識即你的經(jīng)驗(yàn)、你的記憶、你的傷痕、你老是拿自己跟別人比的生活方式。每一天都結(jié)束這一切，第二天你的心就是新鮮的、年輕的。這樣的心永不受傷，那就是單純。
我們必須自己搞清楚死亡意味著什么，然后就不會有恐懼了。每一天都是新的一天——我是認(rèn)真的，我們可以做到——從此你的心、你的雙眼會看到全新的生活。那就是永恒。那就是邂逅那無始無終境界的心靈品質(zhì)，因?yàn)樗呀?jīng)明白了每一天對白天積累的所有事情都大死一番的意義。其中當(dāng)然就有愛。愛每一天都是全新的，但快樂不是，快樂有延續(xù)性。愛總是新的，因此它本身就是永恒。
你們有什么想問的嗎？
提問者：先生，假設(shè)通過全面、客觀的自我觀察，我發(fā)現(xiàn)自己貪婪、好色、自私等等。那么，我怎么知道這種生活是善還是惡，除非我對善已有一些先入之見。如果我抱有那些先入之見，它們只能源于自我觀察。
克：對的，先生。
提問者：我還發(fā)覺另一個(gè)難以理解的地方。你似乎贊成分享，但同時(shí)你又說兩個(gè)相愛的人，或者丈夫和妻子，不可以也不應(yīng)該把他們的愛建立在互相安慰之上。我看不出互相安慰有什么錯(cuò)——那就是分享啊。
克：那位先生說，“我們必須首先抱有善的概念，否則，為什么要放棄這所有的野心、貪婪、羨慕以及諸如此類的一切？”關(guān)于什么更好，你可以抱有公式或概念，但關(guān)于什么是善你可以抱有概念嗎？
提問者：可以，我認(rèn)為可以。
克：思想可以制造善嗎？
提問者：不，我的意思是關(guān)于這種善的概念。
克：是的，先生。關(guān)于善的概念就是思想的產(chǎn)物，否則你怎么能理解什么是善？
提問者：這種概念只能源于自我觀察。
克：我就在指出這一點(diǎn)，先生。到底為什么你要抱有一個(gè)善的概念呢？
提問者：否則我怎么知道自己的生活是善還是惡？
克：聽問題就好。我們不是知道沖突是怎么回事嗎？我必須首先抱有一個(gè)不沖突的概念才能了解沖突嗎？我了解沖突是怎么回事——掙扎、痛苦。不了解沒有沖突的狀態(tài)，我不也了解沖突是怎么回事嗎？如果我規(guī)定什么是善，那我就會按照我的制約，按照我的思考方式和感覺方式、我特殊的癖好以及其他的文化制約來規(guī)定它。善是思想投射的嗎？思想會因此告訴我生活中什么是善、什么是惡嗎？還是善跟思想或跟公式毫無關(guān)系？告訴我，善之花從何綻放？從概念中？從某些觀念、某些存在于未來的理想中？概念就意味著未來、明天，它或許很遠(yuǎn)，或許很近，但仍然落于時(shí)間的范疇。如果你抱有概念，思想投射的概念——思想即是記憶的反應(yīng)，所積累的知識的反應(yīng)，而知識依賴于你所處的文化——你是在思想制造的未來之中找到善的，還是在你開始了解沖突、痛苦和悲傷時(shí)就找到了它？
所以，在了解“實(shí)然”——而不是通過比較“實(shí)然”和“應(yīng)然”——的過程中，善之花綻放了。顯然，善跟思想沒有任何關(guān)系，不是嗎？愛跟思想有任何關(guān)系嗎？你規(guī)定什么是愛，你說“我理想中的愛是這樣的”，你能靠那種方式培養(yǎng)愛嗎？你知道如果你培養(yǎng)愛會怎樣嗎？你就沒有在愛。你認(rèn)為將來某一天你會擁有愛，與此同時(shí)你卻繼續(xù)暴力。所以善是思想的產(chǎn)物嗎？愛是經(jīng)驗(yàn)和知識的產(chǎn)物嗎？先生，你第二個(gè)問題問了什么？
提問者：第二個(gè)問題涉及分享。
克：你分享什么？我們現(xiàn)在在分享什么？我們談?wù)撍劳?，談?wù)搻郏務(wù)撊娓锩谋匾?，談?wù)搹氐椎男睦碜兏?，不要活在舊有的模式中，不要活在掙扎、痛苦、模仿、遵從以及人類經(jīng)受了幾千年并造就了這個(gè)令人驚嘆的亂世的那些東西中。我們探討了死亡。我們怎樣一起分享死亡？我們分享對它的了解，而不是口頭敘述，不是形容，不是解釋。分享什么？分享了解，分享了解后得來的真相。那么了解是什么意思？你告訴我某些嚴(yán)肅的、至關(guān)重要的事情，它是重要的、意義重大的，而我則全身心地傾聽，因?yàn)樗鼘ξ襾碚f至關(guān)重要。要極其認(rèn)真地傾聽，我的心就必須安靜，不是嗎？如果我喋喋不休，如果我東張西望，如果我把你說的跟自己知道的比來比去，我的心就不安靜。只有在內(nèi)心安靜并全身心傾聽時(shí)，才會有對事情真相的了解。只有那樣，我們才能一起分享，否則就不可能。我們不能分享語言，我們只能分享事情的真相。只有心完全投入觀察時(shí)，你和我才能看到事情的真相。
看到落日的美，看到可愛的山丘，以及樹影和月光——你要怎樣跟朋友分享？告訴他“一定要看看那美麗的山丘”？你或許可以這樣說，但那是分享嗎？如果你真要跟別人分享什么，那意味著你們兩個(gè)必須擁有同樣的強(qiáng)度，在同一時(shí)間，同一層次上。否則你們就無法分享，不是嗎？你們兩個(gè)必須有共同的興趣，在同一層次上，有著同樣的熱情，否則怎么能分享？你們可以分享一片面包，但那不是我們所談?wù)摰姆窒怼?/p>
一起看到——就是一起分享——我們兩個(gè)必須都看到，不是同意或不同意，而是一起看到真實(shí)的狀況；不是根據(jù)我的制約或你的制約互相解釋，而是一起看到真相。要一起看到，我們必須自由地觀察，自由地傾聽。那表示沒有偏見。只有那時(shí)候，懷著愛的品質(zhì)的時(shí)候，才存在分享。
提問者：怎樣能讓心安靜下來，或者讓心從過去的干擾中解脫出來？
克：你無法讓心安靜，千萬別那么做！那都是些自欺欺人的把戲。你可以服食藥片讓心安靜——你絕對無法讓頭腦安靜的，因?yàn)槟憔褪悄穷w心。你不能說，“我會讓我的心安靜?！币虼?，必須了解什么是冥想——真正的冥想，而不是另一些人說的那一套。我們必須搞清楚心是否能永遠(yuǎn)安靜，而不是怎樣讓心安靜。所以我們必須探究有關(guān)知識的整個(gè)問題，探究全是過去的記憶的頭腦、腦細(xì)胞能否徹底安靜并在必要時(shí)運(yùn)作；而沒必要時(shí)，卻能完全徹底地安靜。
提問者：先生，你談到關(guān)系時(shí)，總是指男人和女人或男孩和女孩的關(guān)系。你所講的關(guān)系也同樣適用于男人和男人，或女人和女人嗎？
克：你指的是同性戀嗎？
提問者：如果你想這么叫的話，先生，那我指的就是同性戀。
克：注意，我們談到愛的時(shí)候，不管是關(guān)于男人和男人，女人和女人，還是關(guān)于男人和女人，我們不是在談某種特定的關(guān)系，我們談的是關(guān)系的整體運(yùn)動(dòng)，關(guān)系的整體意義，而不是跟一兩個(gè)人的關(guān)系。難道你不知道跟世界發(fā)生關(guān)系是什么意思嗎？如果你感到你就是世界，不是作為一個(gè)觀念——那是可怕的——而是真切地感受到你是有責(zé)任的，感受到你要獻(xiàn)身于這個(gè)責(zé)任。那是唯一的獻(xiàn)身。不要在炸彈下獻(xiàn)身，不要獻(xiàn)身于某個(gè)活動(dòng)，而要感受到你就是世界，世界就是你。除非你徹底改變，從根本上改變，并實(shí)現(xiàn)內(nèi)心全面的突變，否則只在外在下工夫，人類是不會平靜的。如果你對此有刻骨的感受，那么你的問題就會跟當(dāng)下發(fā)生全面的聯(lián)系，并在當(dāng)下實(shí)現(xiàn)改變，而不是寄托于某個(gè)推測出來的理想。
提問者：上次我們在一起時(shí)，你告訴我們，如果某個(gè)人經(jīng)受了痛苦，卻沒有充分面對，或者逃避了痛苦的話，那痛苦就會進(jìn)入無意識成為一個(gè)片斷。我們要怎樣讓自己從這些痛苦和恐懼的片斷中解脫出來，好讓過去不會纏住我們不放呢？
克：好，先生，那就是制約。我們要怎樣從這種制約中解脫出來？要怎樣從我們生于斯長于斯的文化制約中解脫出來？首先，我必須覺察到自己受到制約的事實(shí)，而不是某些人來告訴我。你了解這兩者的區(qū)別吧？有人告訴我我餓了，這跟我自己真的感到餓了是兩回事。所以我必須覺察到自己的制約，換句話說，我必須不但在表層覺察到這個(gè)事實(shí)，還應(yīng)該有深層的覺察，即我必須全面覺察。這樣的覺察，意味著我沒有試圖要超越制約，沒有想要從制約中解脫。我必須看到它真實(shí)的樣子，而不帶入其他的因素，比如：試圖從中解脫，因?yàn)槟蔷褪菍φ鎸?shí)狀況的逃避。我必須覺察，那是什么意思？完全地覺察我的制約，不是局部的，那意味著我的心必須高度敏感，不是嗎？否則我就無法覺察。敏感意味著非常非常仔細(xì)地觀察——觀察顏色、人的品質(zhì)、我周圍的一切。我必須無選擇地覺察實(shí)際的狀況。你能這么做嗎？不去解釋它，不去改變它，不去超越它或從中解脫，只是全面地覺察。
如果你觀察一棵樹，你和樹之間存在著時(shí)間和空間，不是嗎？還有植物學(xué)的知識，你和樹之間的距離，即時(shí)間，以及關(guān)于樹的知識所引起的分離感。拋開知識，拋開時(shí)間特質(zhì)（time-quality），這不是說把自己同化為那棵樹，而是非常用心地觀察樹，以至?xí)r間根本沒有介入。只有你抱有關(guān)于樹的知識時(shí)，時(shí)間才會介入。你能看你的妻子、你的朋友或其他任何東西而沒有任何意象嗎？意象就是過去，它是由思想拼湊而成的，比如嘮叨的、咄咄逼人的、專橫的，比如快樂、陪伴等等。正是意象引起了分化，正是意象制造了時(shí)間和距離?？茨强脴?，看花朵、云彩或者你的妻子或丈夫，不要透過任何意象！
如果能做到那樣，你就能全面觀察自己的制約了。然后，你就能用未被過去染指的心看，因此心本身就從制約中解脫了。
看自己，像平常那樣看，觀察者看被觀察的對象：我自己就是被觀察的對象，我自己也是進(jìn)行觀察的觀察者。那個(gè)觀察者就是知識，就是過去，就是時(shí)間，就是累積的經(jīng)驗(yàn)，他把自己和被觀察的東西一分為二。
看的時(shí)候不要有觀察者！你全身心關(guān)注的時(shí)候就是那樣看的。你知道關(guān)注是什么意思嗎？不要跑到學(xué)校里學(xué)習(xí)關(guān)注！關(guān)注是指不作任何解釋、不作任何判斷地傾聽——只是聽就好。如果你這樣聽，就沒有界限，就沒有一個(gè)“你”在聽，只有一個(gè)聽的狀態(tài)。所以觀察制約的時(shí)候，制約只在觀察者身上，而不在被觀察之物上。如果能觀察而沒有那個(gè)觀察者，沒有那個(gè)“我”——沒有他的恐懼、他的焦慮等等，你就會看到，你進(jìn)入了一個(gè)截然不同的維度。
紐約市
1971年4月24日
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號