“你是說……你是說……那是……天啊!我可能已經(jīng)染上惡疾了!”她哀號(hào),噙著眼淚跑出餐廳。
“太不衛(wèi)生了!”母親很嚴(yán)厲地說,“這種安排實(shí)在令人作嘔,除了容易搞錯(cuò)之外,恐怕還會(huì)傳染傷寒?!?/p>
“如果他們做事有條理,就不會(huì)出錯(cuò)。”萊斯利又把話題繞回去。
“是啊,親愛的,不過現(xiàn)在最好不要討論這個(gè)話題。得在大家都生病以前,盡快找到房子才對(duì)?!?/p>
下午,瑪戈在樓上呈半裸狀態(tài),不斷把大量消毒水往自己身上潑,并且不時(shí)逼迫精疲力竭的母親檢查她的身體,看有沒有病癥出現(xiàn)。“瑞士公寓”位于通往公墓的路上,這對(duì)母親造成極大的精神虐待。我們坐在伸進(jìn)街心的陽臺(tái)上,川流不息的送葬隊(duì)伍就從底下經(jīng)過??奇趰u民顯然認(rèn)為喪事應(yīng)辦得有聲有色,這些送葬隊(duì)伍一個(gè)比一個(gè)華麗,馬車都裝飾著幾尺長(zhǎng)的紫紗及黑紗,馬兒身上戴滿羽飾及遮篷,居然還走得動(dòng),真是奇怪。六七輛這樣的馬車載著號(hào)啕大哭的家屬前導(dǎo),后面跟著有點(diǎn)像板車的靈車,車子正中央擺著又大又豪華的棺材,有些是白底,鑲紫、黑、紅及深藍(lán)的花邊;有些漆黑,鏤滿金銀細(xì)花,外加亮閃閃的銅把手,簡(jiǎn)直就像超大的生日蛋糕。我從來沒見過這么鮮艷又誘人的東西,心里覺得這種死法才真正過癮——有穿金戴銀的馬匹,有成畝的鮮花,還有一群痛不欲生的親戚——于是靠在陽臺(tái)欄桿上,目不轉(zhuǎn)睛地瞧。
送葬隊(duì)伍不斷經(jīng)過,隨著每次哭聲及馬蹄聲慢慢遠(yuǎn)去,母親也顯得越來越不安。
“一定有傳染病。”她緊張地瞅著街心,終于忍不住地說。
“胡說,媽,不要小題大做。”拉里輕佻地說。
“可是,親愛的,這么多……不正常啊?!?/p>
“死有什么不正常?……每一秒鐘都有人死掉?!?/p>
“對(duì),可是他們不會(huì)一窩蜂地死掉,除非有特殊情況?!?/p>
“或許他們把死人存起來,到時(shí)候一起埋。”萊斯利不經(jīng)心地說。
“別傻了,”媽說,“我看一定跟下水道有關(guān)系,這樣的系統(tǒng),人怎么可能健康?”
“天啊!”瑪戈面色發(fā)灰地說,“接下來就輪到我了!”
“不會(huì)的,親愛的,或許是一種不會(huì)傳染的病?!蹦赣H含糊地說。
“如果不會(huì)傳染,怎么會(huì)變成傳染???”萊斯利發(fā)表他的邏輯推論。
媽媽拒絕為醫(yī)學(xué)問題爭(zhēng)論,“反正,我們應(yīng)該查清楚,你打個(gè)電話給衛(wèi)生局吧,拉里。”
“這里也許根本就沒有衛(wèi)生局,”拉里指出,“就算有,可能也不會(huì)講實(shí)話?!?/p>
“那現(xiàn)在只有一個(gè)法子,”媽媽十分堅(jiān)決地表示,“我們非搬不可,不能住在城里,得立刻在鄉(xiāng)下找棟房子?!?/p>
次日早晨,我們?cè)诼灭^向?qū)П壤障壬呐阃?,開始找房子。比勒先生是個(gè)眼神諂媚、雙頰汗淋淋的小胖子。出發(fā)的時(shí)候顯得非常愉快,因?yàn)楫?dāng)時(shí)他還不知道等在他前面的命運(yùn),那是沒有陪過我媽找房子的人無從想像的。我們風(fēng)塵仆仆地繞著小島轉(zhuǎn),比勒先生帶我們看過一棟又一棟的別墅,大小、顏色、地點(diǎn),變化之大,令人困惑。母親每一次都搖搖頭。等我們看過比勒先生單子上的第十棟房子,也是最后一棟房子后,媽還是搖搖頭。比勒先生體力不支跌坐在臺(tái)階上,用手巾猛抹臉。