學(xué)著去了解彼此形態(tài)的差異,能夠避免彼此的困惑不解與指責(zé)。一旦相互了解,這個(gè)世界將更為親切而熟悉。
多年以前我曾經(jīng)和一位男子結(jié)婚,在那幾年的婚姻生活里,他總是這么對(duì)我吼著:"我沒(méi)有授權(quán)給你這樣提高嗓門對(duì)我說(shuō)話。弄清楚!你是個(gè)女人,而我是個(gè)男人。"他的話令人感到沮喪,我覺(jué)得這一切真是不公平。然而在不平的情緒下,我卻能夠理解他為什么如此待我。我將他的態(tài)度歸因于他的成長(zhǎng)背景,他生長(zhǎng)于另一個(gè)國(guó)度,那兒的人們根深蒂固地認(rèn)為男女之間是不平等的。
如今我嫁給了另一個(gè)人,他是我的丈夫、伙伴,同時(shí)也是朋友。我們來(lái)自相同的背景,擁有共同的價(jià)值觀以及興趣。我能夠自在地與他暢談每一件事,并且獲得他的了解,這樣的交流像是喜悅之泉,不斷地豐盈我們的生活。然而,我們卻也有歧異之處,他對(duì)事情的看法常與我相左,他的行為也常與我的期望相悖,于是我開始覺(jué)得自己并不了解他。
這時(shí)候我開始著手寫這本書,而我們工作的地點(diǎn)在不同的城市。人們總是充滿同情地說(shuō):"這樣的生活一定很糟,你怎么能夠忍受?"我總是接受別人的關(guān)心,并且告訴對(duì)方:"我們經(jīng)常搭飛機(jī)往返相聚。"有時(shí)候甚至?xí)晕医獬暗卣f(shuō):"最麻煩的是行李總是開開關(guān)關(guān)的!"但是我丈夫的反應(yīng)卻迥然不同,他對(duì)人們的話感到憤怒。他防衛(wèi)性地粉飾所有不方便之處:"在學(xué)期中,我們每個(gè)月有四個(gè)周末在一起,此外一年中總有許多較長(zhǎng)的假日,甚至在暑假時(shí)我們有四個(gè)月的時(shí)間可以相聚。而在這些相聚的日子里,我們很幸運(yùn)地可以避免平時(shí)工作的干擾。"有一回我聽見(jiàn)他不斷地向一位對(duì)我們狀況表示疑惑的人強(qiáng)調(diào),我們較其他夫妻更為幸運(yùn),因?yàn)楦鶕?jù)研究,許多住在同一屋檐下的夫妻,在一個(gè)星期中,花不到一個(gè)半小時(shí)的時(shí)間和對(duì)方談話,以此推論我們分隔兩地是件好事。
我并不反對(duì)他的反應(yīng)方式(他所說(shuō)的一切都是真的),但是我仍感到驚訝。他解釋道,在人們關(guān)心的話語(yǔ)中,他察覺(jué)到一絲輕侮的訊息,他覺(jué)得那些人話里真正的意思其實(shí)是這樣的:"你們并未享有真正的婚姻生活,你們選錯(cuò)了職業(yè)而導(dǎo)致這種不幸的結(jié)果。我同情你們,并且慶幸自己能夠避免這樣的不幸。"他覺(jué)得說(shuō)這話的人正揚(yáng)揚(yáng)自得地炫耀自己的幸運(yùn)。經(jīng)他這番解釋,我在理智上的確已經(jīng)能夠了解他,但是仍不免覺(jué)得他的反應(yīng)有點(diǎn)怪異,他對(duì)人性的基本假設(shè)似乎是負(fù)面的,然而我卻不是如此。
當(dāng)我完成關(guān)于本書的研究之后,我終于真正了解了他的行為動(dòng)機(jī),我的丈夫就像其他男人一般,他們把世界視為一個(gè)階層化的社會(huì),每個(gè)人或高或低地都有屬于自己的位階。在這樣的世界里,人際間的談話就像一場(chǎng)談判,人們努力在談話中占上風(fēng),并且必須保護(hù)自己以免他人將自己推擠下去。因此生活就像戰(zhàn)場(chǎng),人們必須掙扎、奮斗以維護(hù)獨(dú)立與尊嚴(yán),并且避免失敗。
而我對(duì)世界的看法就像其他女子一般:世界像一個(gè)相互連接的網(wǎng)絡(luò),每一個(gè)人都在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)中。在這樣的世界里,人際間的談話目的在于促進(jìn)彼此的親近,人們付出并尋求他人的肯定與支持,并達(dá)到和諧一致。人們保護(hù)自己以免被他人推開。因此生活就像一個(gè)群集的社會(huì),人們必須努力去維護(hù)人際間的親密,以及避免孤獨(dú)。這樣的世界看似也有階層存在,但階層主要由友誼來(lái)決定,而不是權(quán)力或者成就。
其實(shí)女人們也會(huì)關(guān)心成就、地位并且避免失敗,但這并非是她們時(shí)時(shí)刻刻所注意的焦點(diǎn),甚至她們會(huì)在人際情感的喬裝下去追求成就。而男人們當(dāng)然也在意自己與他人的情感并且逃避孤獨(dú),但相同的,他們并不會(huì)把焦點(diǎn)放在這些目標(biāo)上,甚至當(dāng)他們追求人際情感時(shí),會(huì)以一種對(duì)抗的態(tài)度加以掩飾。
從以上的觀點(diǎn)出發(fā)討論男女之間的差異,我的先生指出我所疏忽的一個(gè)重點(diǎn):只有在面對(duì)一個(gè)具有階層意識(shí)的人時(shí),他才會(huì)表現(xiàn)出我所描述的那種防衛(wèi)性的態(tài)度。而這個(gè)時(shí)候,通常我也會(huì)因?qū)Ψ綄?duì)我們婚姻的詢問(wèn)或關(guān)心感到不舒服。我回憶起有一回,有位男士雙眼中潛藏惡意地問(wèn)我:"你如何維持這鞭長(zhǎng)莫及的羅曼史呢?"當(dāng)時(shí)我深深地感到被冒犯了。另外一回,我?guī)缀醣灰晃慌克づ?。她在一個(gè)舞臺(tái)劇的休息時(shí)間偶然地認(rèn)識(shí)了我們,談話間發(fā)現(xiàn)我們的婚姻狀況,于是她開始不厭其煩、巨細(xì)靡遺地詢問(wèn)一切……在以上這兩個(gè)例子中,我并沒(méi)有被推落的感覺(jué),而是覺(jué)得自己被侵犯了。當(dāng)我的丈夫被對(duì)方居高臨下的姿態(tài)所觸怒時(shí),我所感受到的是人際親密關(guān)系的破壞。