在夏季的稻田或池塘上,繞著圈圈巡邏飛行的綠胸晏蜓身影,煞是好看。朦朧的褐色翅膀在烈日照耀下,散發(fā)出閃閃發(fā)亮的金色光芒。
我小時候住在新宿區(qū)下落合一帶,現(xiàn)在那里已經(jīng)沒有稻田或池塘。不過,當時在街上的派出所旁邊,有個用鐵絲網(wǎng)圍起來的小蓄水池,綠胸晏蜓就會飛到那里。
雖然不是每天都來,不過,綠胸晏蜓有種習性,它只要來過一次,就會習慣性地再來,一連四五天都來同一個地方?!班福〗裉炀G胸晏蜓又來……”我懷著這樣的心情,隔著鐵絲網(wǎng)觀看。
30 年前的東京,有很多這種綠胸晏蜓常常飛來玩耍的露天蓄水池。但是,蓄水池大都被鐵絲網(wǎng)圍起來,很難進去采集昆蟲。我們只能隔著鐵絲網(wǎng)柵欄,啃著手指甲觀看。然后,在它突然輕飄飄地升高、飛出柵欄的那一剎那瞄準它,不過,幾乎都是揮網(wǎng)落空。
小學三四年級的時候,我家后面正在開挖新馬路,一遇臺風天下大雨,建筑工地就會形成很大的水洼。偶爾綠胸晏蜓就會混雜在白刃蜻蜓或黃紉蜻蜓這些小角色間,來到水洼處。就像我前面所寫的,它只要來過一次,就會迷戀上四五天,所以,我曾經(jīng)每天都去觀察它的飛行模式,然后漂亮地把它抓進網(wǎng)子里。
至于捕捉綠胸晏蜓的方法,有人說“在線的兩端綁上小石頭或鉛球,往空中丟去,蜻蜓會以為那是食物而降落下來,然后就會被線纏住而掉下來”,或是“把先抓到的雌蜻蜓,用線吊在屋檐下,就會把雄蜻蜓引來”。這是老一輩昆蟲迷傳授給我們的自然采集法。
可是60 年代初在落合地區(qū),我還沒遇到過擅用這種技術的“高手”。我記得有一次抓到雌性綠胸晏蜓后,曾把它綁在側廊的屋檐下,可是,雄蜻蜓根本沒有飛來的跡象,不知不覺間,雌蜻蜓就虛弱而死了。
在市中心已經(jīng)成為“稀世珍寶”的綠胸晏蜓,在30 多年前的多摩地區(qū)還非常多。有一幕情景鮮明地烙印在我腦海里:媽媽帶我去多摩動物園附近采集昆蟲。我們走在動物園旁的街道上,中途走一條進山的泥土路,經(jīng)過田地和牧場,然后漸漸走進山中的伐木道。一旁的草叢里,不斷回蕩著山谷溪流的嘩嘩流水聲。當我望向另一邊草叢時,頓時嚇了一跳。那是身體顏色比綠胸晏蜓更黑、條紋更清晰的烏帶晏蜓。它雖然不是特別罕見的種類,可是我跟弟弟才剛從比較詳細的圖鑒里得知這個名字,因此都很興奮。而且,烏帶晏蜓不是一兩只,而是一整群在山谷溪流上方朝天空飛去。
所謂的“蚊柱”,就是一大群蚊子呈立體柱狀群聚在一起;當時的情景,簡直就可以說是“烏帶晏蜓柱”了……幾年前,我去多摩市中央大學演講時,從四周可以微微感受到群山的身影,我沉痛地想著,原本有“蜻蜓柱”駐足的群山,現(xiàn)在已變成這座校園了。
不過,最近我發(fā)現(xiàn)綠胸晏蜓會飛到流經(jīng)我家附近的善福寺川上,大概是在8 月底到9 月中旬這段夏末期間,在河面上飛來飛去。
我跨越欄桿,在河邊的工程用道路上,拿著網(wǎng)子等待綠胸晏蜓的出現(xiàn)。后來它飛到我面前,突然輕盈地一轉(zhuǎn),就在我的網(wǎng)子快碰到它的時候改變了路線,嘲笑我似的飛走了。
今年我是否能打到綠胸晏蜓投出的變化球呢?我摩拳擦掌地期盼著。
綠胸晏蜓
英文學名● Anax parthenope julius
(Brauer)
外觀特征●腹長50-58mm。
生態(tài)習性●從4 月到11 月都可看到。傍晚會成群地在水邊上空飛舞。
分布●低地的沼澤、池塘及湖泊等靜水環(huán)境。
烏帶晏蜓
英文學名● Anas nigrofusciatus (Oguma)
上、下圖都是雄性蜻蜓。