在這之前和以后，我也曾斷斷續(xù)續(xù)地聽(tīng)她說(shuō)起她的身世，卻從來(lái)沒(méi)有像這個(gè)時(shí)候這樣，感觸至深。她當(dāng)時(shí)的一言一語(yǔ)，現(xiàn)在依然猶在耳邊。不過(guò)為了故事更好地往前推進(jìn)，這里沒(méi)有必要將她的身世巨細(xì)靡遺地記錄下來(lái)。我只簡(jiǎn)略記下其中與接下來(lái)的故事有關(guān)的部分。
“以前我也曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，我不知道是誰(shuí)家的孩子。這是現(xiàn)在的母親——你還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她，我和母親兩個(gè)人住在一起，為了母親，我出來(lái)工作——親口告訴我的：初代呀，你是我們夫婦倆年輕的時(shí)候，在大阪一個(gè)叫川口的碼頭撿回來(lái)、細(xì)心呵護(hù)養(yǎng)大的。你站在汽船候船所的陰暗角落里，手里拿著一個(gè)小包袱，抽抽噎噎哭個(gè)不停。后來(lái)，我們打開(kāi)包袱一看，里頭裝著一本系譜，應(yīng)該是你的祖先系譜，還有一張紙，從那張紙上，我們知道你叫初代，當(dāng)時(shí)你剛滿三歲。可是呢，因?yàn)槲覀儧](méi)有孩子，心想你一定是上天賜給我們的親生女兒，所以便到警署辦了手續(xù)，合法收養(yǎng)了你，把你像寶貝一樣呵護(hù)養(yǎng)大。所以呢，你也千萬(wàn)別因此見(jiàn)外，把我——你爸已經(jīng)死了，就只剩下我一個(gè)人——把我當(dāng)成你的親娘吧?！业哪赣H這么說(shuō)?？墒牵词孤?tīng)了這些話，我也感覺(jué)好像在聽(tīng)故事一樣，猶如身處夢(mèng)境中，一點(diǎn)兒都不覺(jué)得悲傷。然而奇怪的是，淚水卻如泉涌，止不住地流?！?/p>
她的養(yǎng)父在世的時(shí)候，曾經(jīng)多方調(diào)查那份系譜，費(fèi)盡心思想要找出初代的親生父母。但是系譜有些地方已經(jīng)破損，上面只羅列了祖先的名字、號(hào)、謚號(hào)等。不過(guò)，既然有系譜留下，肯定是頗有來(lái)頭的武士世家，但沒(méi)有任何有關(guān)這些人所屬領(lǐng)地或居住地的記載，實(shí)在是無(wú)從查起。
“都已經(jīng)長(zhǎng)到三歲了，我真是個(gè)傻瓜呢，竟然連父母的長(zhǎng)相都完全不記得了，被遺棄在人群之中?？墒?，有兩件事我卻記得一清二楚，也只有這兩件，哪怕是現(xiàn)在，只要一閉上眼睛，依然可以看見(jiàn)它清晰地浮現(xiàn)在黑暗之中。其中之一，我站在一個(gè)像是海邊草原的地方，在和煦的陽(yáng)光照耀下，和一個(gè)可愛(ài)的小嬰兒玩耍的情景。那嬰兒非?？蓯?ài)，在那個(gè)場(chǎng)景里或許我是他的姐姐，正在看顧他。底下是一片蔚藍(lán)的大海，遙遠(yuǎn)的另一頭，看得見(jiàn)一塊朦朧紫色、恰似臥牛形狀的陸地。我偶爾會(huì)這么想：那個(gè)嬰兒是我的親弟弟或親妹妹，而他并不像我一樣被拋棄，現(xiàn)在依然和父母幸福地生活在某處。一想到這里，我就覺(jué)得胸口仿佛被揪緊了一般，覺(jué)得既懷念又傷感?！?/p>
她凝視著遠(yuǎn)方，好像在自言自語(yǔ)。她記憶中另一個(gè)場(chǎng)景：
“那是一座巖石山，我的記憶就是站在那座巖石山的山腰眺望到的景色。稍遠(yuǎn)的地方，有一棟宏偉的大宅子，也不知道是誰(shuí)家的，在陽(yáng)光的照耀下，那猶如萬(wàn)里長(zhǎng)城般森嚴(yán)的土墻，主屋宏偉的屋頂如展翅大鳥(niǎo)般舒展開(kāi)來(lái)，旁邊還有一座占地面積極廣的白色土倉(cāng)庫(kù)。視野中就只有那棟宅子，此外沒(méi)有任何像是住宅的建筑，那棟宅子的另一頭，也是一片深藍(lán)色的大海，大海盡頭則是一片坐落在云霧中迷蒙不清的臥牛陸地。這里一定和我跟那個(gè)嬰兒玩耍的是同一個(gè)地方。我不知道夢(mèng)見(jiàn)過(guò)這個(gè)地方多少次了。在夢(mèng)中，我總是想‘啊，我又要去那兒了’，走著走著，一定會(huì)走到那座巖山上。我想，如果走遍日本各地，一定可以找到和夢(mèng)中的景色分毫不差的土地。那塊土地，一定就是我朝思暮想的故鄉(xiāng)?！?/p>
“等一下，等一下。”我打斷初代，“真糟糕，出現(xiàn)在你夢(mèng)中的景像，似乎可以變成一幅畫(huà)，我來(lái)畫(huà)畫(huà)看吧。”
“真的？那我說(shuō)得更詳細(xì)些吧?！?/p>
于是，我拿起桌上裝在盒子里的旅館信紙，用客房的筆勾畫(huà)她從巖山看到的海岸景色。那幅畫(huà)正巧留在我手邊，我決定把它印刷刊載于此處。不過(guò)，當(dāng)時(shí)我當(dāng)然沒(méi)料到，這張隨手涂鴉的畫(huà)竟會(huì)在后來(lái)派上至關(guān)重要的用場(chǎng)。
“哎呀，真不可思議，一模一樣，簡(jiǎn)直就是一模一樣。”
初代看到完成的畫(huà)，欣喜地叫道。
“這張畫(huà)我可以收著吧？”
我?guī)е鴵肀偃藟?mèng)想的心情，小心翼翼地把那張紙折起來(lái)，收進(jìn)外套內(nèi)袋里。
初代接著又說(shuō)起自她懂事以來(lái)的種種悲歡回憶，不過(guò)與故事沒(méi)有很大的聯(lián)系，因此沒(méi)必要在此費(fèi)筆墨?？傊?，我們的第一晚就這樣，就像做了一場(chǎng)美夢(mèng)。當(dāng)然，后來(lái)我們沒(méi)有在旅館過(guò)夜，而是在深夜各自回家了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)