林大姐問(wèn),你知道我比你大多少歲嗎?
不知道。我一臉興奮和茫然。
十四歲,我比你大十四歲。林大姐說(shuō)罷,就緊緊抱著我,似乎這十四意味著某種成就。
從那以后,我下班就往林大姐那里去。我也不問(wèn)她是不是找了王部長(zhǎng)。我不知道是不是還應(yīng)該關(guān)心這事,一天到晚神魂顛倒。復(fù)印檔案的陰謀也停了下來(lái)。
這年秋天,陳雪華感覺(jué)自己副處級(jí)的交椅坐得有些發(fā)熱了,就離開(kāi)茶葉公司,去了國(guó)稅局。這時(shí),我才想起應(yīng)該問(wèn)問(wèn)林大姐了。這時(shí)我只叫她一個(gè)字,叫姐。我說(shuō),姐,那事有眉目了嗎?
她說(shuō),慢慢來(lái)吧。哪有這么快的事?
我隱隱感覺(jué)她是在搪塞我,卻不好發(fā)作。我終于明白為什么把男人的這種勾當(dāng)稱做吃軟飯。我真的硬不起來(lái),同她鬧翻我明天就得流落街頭。想來(lái)想去,我還是繼續(xù)復(fù)印檔案,萬(wàn)一沒(méi)辦法了,就走這一著險(xiǎn)棋。
我再也不問(wèn)林大姐把我的事辦得如何,只是每天下班就去她那里吃飯,吃了飯就開(kāi)始那種最原始的娛樂(lè)活動(dòng)。我后來(lái)能夠運(yùn)用自如的很多技巧,都得益于這個(gè)女人的言傳身教。有次,我正在她身上樂(lè),忽然想起這個(gè)富有而快樂(lè)的女人,干嗎為每年幾百塊錢(qián)同公司計(jì)較?想不通。很多事我都想不通,李滿生為什么人都快死了還在爭(zhēng)離休待遇,吳老也退休好幾年了為什么還在為副處級(jí)費(fèi)心勞神。
也是我活該出事。雙休日,我在林大姐那里休息了兩天。她也是照常休息雙休的,店子有人打點(diǎn)。那個(gè)雙休日,我們過(guò)得很隆重,弄了很多好吃的,還在別墅前的草坪里支著太陽(yáng)傘做了日光浴。初冬了,太陽(yáng)曬著懶洋洋的,很舒服。
樂(lè)極生悲。星期一我一去辦公室,就被邢總叫了去。邢總嚴(yán)厲地望著我,半天不說(shuō)話。我不知發(fā)生了什么事,只感覺(jué)胸口跳得咚咚響。
原來(lái),我星期五下午跑出去復(fù)印檔案,忙著去林姐那里,把一份檔案遺失在復(fù)印室里。復(fù)印社發(fā)現(xiàn)了那份檔案,很負(fù)責(zé)任,找到我們公司。我已提前走了。他們把那檔案直接交給了邢總。正是林滿英的檔案,上面記載著她當(dāng)年同王為民部長(zhǎng)不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系。
我從此離開(kāi)了茶葉公司,在這座城市的某個(gè)角落打工,像個(gè)隱身人。也再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)林大姐,倒是王為民部長(zhǎng)當(dāng)年同她的風(fēng)流韻事,又被人們提起。舊聞新炒,知情者其樂(lè)融融。
我同茶葉公司的關(guān)系,只是有時(shí)去那里取一兩封信。我求傳達(dá)室的老頭兒幫忙,若有我的信,就請(qǐng)他呼我。我去取信,就買(mǎi)包煙感謝他。我得保留著這個(gè)通訊地址,好讓我的老父老母知道,他們的兒子如今正在這座大城市里賺大錢(qián),說(shuō)不定有一天就會(huì)寄坨大票子回去,把家里的房子翻新了。
每次去公司取信,老頭兒總會(huì)拉著我說(shuō)些公司的事情,比如說(shuō),李滿生還沒(méi)有死,還三天兩頭來(lái)公司鬧他的退休待遇。說(shuō)吳老身體不行了,他是天天關(guān)在家里寫(xiě)告狀材料,自己弄垮的。我沒(méi)有興趣聽(tīng)這些,每次都拿了信就想走人??衫项^兒接過(guò)我的煙,顯得很熱情,覺(jué)得不告訴我些事情對(duì)不住似的。我也就隨便問(wèn)問(wèn),還破產(chǎn)嗎?破哩,聽(tīng)說(shuō)快了。有時(shí)他又回答,聽(tīng)說(shuō)一時(shí)破不了。
茶葉公司至今還沒(méi)有破產(chǎn)。我也沒(méi)有發(fā)財(cái)。我的發(fā)財(cái)機(jī)遇好像就是那些檔案,被我不小心丟失了。不過(guò)我想把這個(gè)絕招告訴你,你若是有機(jī)會(huì),出本《老檔案》的書(shū),肯定發(fā)財(cái)。