我以為自己也可以像歷次月考那樣大言不慚地騙過高考?？墒歉呖际驱R湣王不是齊宣王，不會給任何人當南郭先生的機會，即使會有些運氣的成分。當我每一場考試前都在車上拼命地看書背公式，甚至不顧暈車在半小時的車程里翻了4本政治、3本歷史、4本地理課本看得頭疼欲裂的時候，我就知道，敗局已定。心虛和恐懼。從心態(tài)上講，在這場考試來臨之前，我就已經輸得一無所有。
功在平時。那時候再看書不過是徒勞的垂死掙扎，求點心理安慰。我以為可以瞞過老師瞞過家長，也瞞過自己。但事實上，你做的任何虧心事都瞞不過自己的良心，尤其是當那些被你辜負了信任的人仍不離不棄安慰你時痛至骨髓的罪惡。自信來源于實力，實力來源于一點一滴。我清楚地記得自己是如何荒廢了那么多一點一滴，所以心虛，不戰(zhàn)而敗。分數的大廈永遠不可能一夜之間平地而起。
學習，容不下半點虛榮。不要貪戀別人的夸贊。不怕有缺點，只怕不敢正視自己，不敢承受自己美好形象轟然倒塌時鮮血淋淋的殘忍和絕望，和被自己欺騙背叛的驚愕與茫然。但只有深刻地痛過，才能更清醒地上路。另外，一個人能走多遠，還要看他的心胸有多寬廣，看他的對手有多強大。
我就這么一個人在深夜中，面對著滿桌的表格數據，冷冷地看著自己，目光寒峭，言語刻薄。偏執(zhí)地忘掉一切優(yōu)點，無限地放大細小的缺點，不留情面。眼淚流下來的時候，我聽見身體里的某個地方，有種拔節(jié)的清脆。
二、身體是革命的本錢
高考既是腦力活，也是體力活。硬朗的身板是酷暑中正常發(fā)揮的重要保障，比如我的第二次高考。此處把健康單列有兩個原因。
第一，每天的跑操是記憶中無法磨滅的亮點。跑操，指以班級為單位繞操場跑步，但要像戰(zhàn)士那樣跑出方陣。衡量一個班跑操質量有兩個指標：整齊度和緊密度，既要步伐一致、橫豎對齊、踏出統(tǒng)一的步點，又要無限縮小行距間距，鼻子貼后腦勺、胳膊蹭胳膊是最理想的狀態(tài)。每天按班號的單雙數分組交替兩圈或三圈。跑兩圈的班級直接跑出操場大門依次帶回，起分流的作用，既避免了散操時的擁堵、節(jié)省了回班時間，也消除了踩踏等安全事故的隱患。三圈的距離不短也不長，眼看著堅持不住的同學也沒有辦法攪亂節(jié)奏從隊伍里出來，就被大家連推帶擠堅持到了終點，很磨煉意志。耐力和意志力，同樣是高考必備的精神品質。一圈喊三次口號，一個個都嚎著吼著比誰喊得最響亮最有氣勢。目的就是提高士氣，增強凝聚力。我們永遠都是同甘共苦榮辱與共的集體。6月4日放假前的最后一天，大家依然跑得斗志昂揚口號喊得山響。把郁悶委屈忐忑不安都發(fā)泄出來，再次投入戰(zhàn)斗，自然是嶄新的面貌激情澎湃。我曾經負責在喊口號的時候給大家起個頭兒。
第二，就是腳傷。腳傷是個轉折點。它徹底改變了我的生活，逼著我采取了一系列健康學生難以接受的苛刻瘋狂的學習模式——要是沒有腳傷恐怕連我也不太能接受。我能考到這個分數段這個位次在很大程度上也得益于此。
不談原因如何一波三折，最后的結果就是我在2010年10月到2011年5月這漫長的7個月里，只能單腿行動，右腳無法落地。備考時間總共也不過10個月。全校師生都知道高三有個插班往屆生，永遠是一只腳纏著繃帶蹦跶來蹦跶去。每天上學的時候都在一樓樓梯口眼巴巴、一臉無辜地等著碰見個熟人能幫著把書包飯盒之類的負重順道先帶上去，然后自己再一個人晃晃悠悠、樂樂呵呵、挪兩步歇三下地、拽著欄桿把欄桿用袖子擦得干干凈凈地蹦跶到三樓的班里，途中遇見誰都笑得沒心沒肺的燦爛。剛剛從5樓的家里蹦跶下來再蹦上3樓，總是累得臉紅撲撲的。故意留得短短的兔尾辮在后腦勺上下竄動，頗具喜感——這就是我留給大眾的最直觀長久而深刻的印象。前幾天回學校路過宣傳欄的時候，還聽到有人指著照片驚奇地說：“看！就是那個瘸子姐姐上了北大了！”只能無奈地幸福著。
出行的艱巨性徹底掐死了我坐不住板凳靜不下心時要出去逛逛的念想。于是我每天早晨6：40之前到達教室——稍晚點會趕上踩點進班的高峰，那時蹦樓梯只會交通堵塞害大家都遲到——然后讀20分鐘語文字音字形或成語。
7：00早讀開始先復習預習歷史，著重梳理通史形式的筆記，以彌補專題式課本的不足。歷史一定要宏觀地摸清所有事件的來龍去脈，把人為割裂成政治經濟文化的部分有機拼接起來。這也是那時我最薄弱的地方。但是現在給我任何一個時間切面，我都能說出沿革發(fā)展的過程，古今貫通，中外關聯。通史脈絡（筆記）加專題總結（課本），缺一不可。做題時先定位時間段和課本位置，再提取材料的信息點，按政治經濟文化軍事剖析，按一國到多國的思維擴展，按背景原因過程結果影響評價的流程深入。
7：30開始讀英語。大聲朗讀新概念英語第三冊和課本課文，延續(xù)語感，擴大閱讀量，用鮮艷的熒光筆勾高級詞匯精彩句式等寫作文時用。
7：55迅速收拾早讀時拿出來的各種書本資料，把混亂復歸原位。然后整理出第一節(jié)課可能要用的所有書本文具——需要什么因前一天的預習而心知肚明。然后再掃一眼上節(jié)課講過的內容，重新看一下這節(jié)課要講的東西，一般時間久了都能摸清楚老師上課的特點和課程進度。做完這些往往只需3分鐘。快刀斬亂麻。其實7：45早讀已經下課，很多同學已經昏昏欲睡趴倒桌面，睡眼蒙朧地看著我亢奮地讀英語收拾桌子。我的課桌井井有條。由于每天在家時間不超過7個小時，我把所有課本各種資料都統(tǒng)統(tǒng)帶到教室，堆滿桌面抽屜腳下。盡管如此我也能閉著眼在3秒內準確無誤地找到任何東西。只有背書拿出很多本書關聯著看、拿出很多不同色彩的筆標記不同要點時才會弄出一片狼藉。我最愛的就是在同桌驚愕的目光里一分鐘內把各種混亂恢復原貌。
鄂公網安備 42010302001612號