六十年后,世界已是一片福地。我躺在我的殼中,用艾科邁克語(yǔ)書寫這篇故事。我可能是世界上惟一能用這種神奇語(yǔ)言流暢寫作的人。而其他好手均放棄了它,或者其人已成骨殖。
艾科邁克語(yǔ)是英語(yǔ)、老式計(jì)算機(jī)語(yǔ)言、古藏語(yǔ)和上海話的混合語(yǔ)。它具有不發(fā)音的前綴和充分展開的敬語(yǔ)。作為舊時(shí)代厭世情緒的產(chǎn)物,艾科邁克語(yǔ)的非公開性存在曾經(jīng)非?!岸说摹保愃朴凇翱帷薄ⅰ皶r(shí)髦”等意思的口語(yǔ)化用語(yǔ))。但它很快就要從宇宙中消亡了,就像現(xiàn)在的年輕人拋棄掉一重又一重的軀殼,去尋求量子化轉(zhuǎn)世。因此,山姆上校的一番心血,將在我死后,僅存在這部書中。我在此感謝譯者——我自己。
我的本土名叫唐龍,曾經(jīng)是一個(gè)中國(guó)人。我敘述的都是六十年前的往事。如果你們覺得太遙遠(yuǎn)、太陌生,沒有關(guān)系。許多事情就是這樣子的。
在我的那個(gè)時(shí)代,人類生活在“阿曼多”夢(mèng)幻社會(huì)的最后一個(gè)門戶結(jié)構(gòu)中。我們大部分時(shí)間像蜘蛛一樣黏附在網(wǎng)絡(luò)上,偶爾才用身體外出,俗稱“實(shí)相旅行”。我們這次旅行的目的地,是地球西部那個(gè)名叫美國(guó)的去處。
我們前往那兒參加世界圍棋錦標(biāo)賽。中國(guó)派出了規(guī)模最大、水平最高的代表團(tuán)。這是篤定的。
跟中國(guó)一樣,美國(guó)也是一個(gè)國(guó)家,但我們對(duì)它還不是十分熟悉,因?yàn)槊绹?guó)閉關(guān)自守很長(zhǎng)時(shí)間了,拒絕外國(guó)人的訪問。我們都是第一次去。
“難道這次不能不去?”前些天,我的媽媽楊阿妹從上海向我切入,滿懷關(guān)愛地這么詢問。上海是我的肉體的誕生地。我覺得,媽媽的全息影像經(jīng)過(guò)中微子-生物網(wǎng)絡(luò)處理器的情感修飾,雖然顯得真實(shí),但是比較唐突。
“不能。我已經(jīng)很久沒有進(jìn)行實(shí)相旅行了。我的骨骼正在變得疏松?!蔽覑阑鸬鼐芙^。
“聽說(shuō)美國(guó)很亂哪。我不是指網(wǎng)絡(luò)?!?
“但這是以國(guó)家的名義,經(jīng)過(guò)了三次公民投票表決。另外,我必須在一年中提升三次棋力!”
二○六六年,我正感到過(guò)早成名的壓力。這是一種火燎屁股的感覺。我們那個(gè)時(shí)代流行早熟綜合征。這些,你們現(xiàn)在可能覺得不可思議。因?yàn)槟銈兊闹車?,是一片福地。而我們那時(shí),一切別無(wú)選擇。
就說(shuō)我吧,我是北京大學(xué)高級(jí)圍棋系的大二學(xué)生和中國(guó)圍棋隊(duì)的隊(duì)員。國(guó)家讓我干的惟一事情便是專心下棋。也就是說(shuō),別的什么也不用干。在我們那個(gè)偉大而光榮的時(shí)代,為了國(guó)家的繁榮和進(jìn)步,每個(gè)人的一生都被分派了一件固定的事情做。有人經(jīng)商,有人做官,有人教書,有人下棋。我們每人一門心思做好一件事情,國(guó)家就強(qiáng)大了。
什么?你們不信?沒有關(guān)系,慢慢會(huì)信的。
不過(guò),媽媽提出的問題,也把我搞糊涂了。
為什么美國(guó)一定要承辦世界圍棋錦標(biāo)賽?為什么世界也同意它來(lái)承辦?為什么我們決定集體去美國(guó)下棋?
有些事情,要到六十年后才能弄明白。那是你們的問題。
且說(shuō),在國(guó)家航空航天港,我們終于獲準(zhǔn)進(jìn)行實(shí)相轉(zhuǎn)運(yùn)。我根本沒有想到,這趟旅行會(huì)打根兒上改變我的命運(yùn)。
你們都沒有聽說(shuō)過(guò)磁噴流飛行器吧。那可是當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的通勤工具,五年前才經(jīng)過(guò)“軍轉(zhuǎn)民”的方式投放市場(chǎng)。這主要是中國(guó)人民解放軍駐月部隊(duì)的倡議,后來(lái)由全國(guó)人大表決通過(guò)。它利用人造_磁場(chǎng),產(chǎn)生反重力。但由于是技術(shù)過(guò)渡期,并擔(dān)心刺激鄰國(guó),我們同時(shí)還使用普通的氫動(dòng)力和高溫等離子聚變空天飛機(jī)。
這些你們聽了都會(huì)笑話。但是,在星球還沒有變成福地之前,這的確是事實(shí)。