現(xiàn)在的年輕人已經(jīng)無法想象那個(gè)特定的年代,因此也就很難想象發(fā)出這聲音需要怎樣的無畏!
《隨想錄》中很少用“言論自由”這幾個(gè)字,但“說真話”的吶喊本身就是對言論自由的呼喚。他說,說真話并不是一定是說真理,但不說真話肯定不可能達(dá)到真理。巴金提倡說真話,以今天的觀點(diǎn)看,實(shí)際上是呼吁憲法賦予公民的基本權(quán)利——“言論自由”。
最近在報(bào)上讀到巴金的一段往事,讓我對巴金的無畏有了更深切的感受?!峨S想錄》最早是《大公報(bào)》為巴金開設(shè)的一個(gè)專欄。1981年10月,為了配合魯迅先生誕生一百周年紀(jì)念活動(dòng),巴金為《隨想錄》專欄寄去了一篇《懷念魯迅先生》的文章,當(dāng)時(shí)責(zé)任編輯潘際正在北京度假,文章刊出后,巴金發(fā)現(xiàn)發(fā)表在《大公報(bào)》上的文章并非原文,而是經(jīng)過了多處刪節(jié)。文章中凡是與“文革”有關(guān)的詞或者有牽連的句子都給刪除了,甚至連魯迅先生講過的自己是“一條牛,吃的是草,擠出來的是奶”的話也給一筆勾銷了。因?yàn)榇恕芭!睍?huì)使人聯(lián)想起“文革”中的“牛棚”。過后才知道這是接到“指令”后才被刪除的。巴金對此事感到極大的憤慨,為此他一連寫了三封信給潘際,他在信中說:“……關(guān)于《隨想錄》,請您不必操心,我不會(huì)再給你們寄稿了,我擱筆,表示對無理刪改的抗議,讓讀者和后代評(píng)判是非吧……對一個(gè)寫作了五十幾年的老作家如此不尊重,這是在我們國家臉上抹黑,我絕不忘記這件事。我也要讓我的讀者們知道……”
凡是熟悉巴金的朋友們,都知道巴金性格十分溫和,但這次他卻發(fā)怒了。他的憤怒與其說是針對《大公報(bào)》的編輯,不如說是針對那特定的“氣候”。對于溫和的巴金來說,這是怎樣的一種“反?!保粚τ谥蒙硖囟夂蛑卸摇奥暶@赫”的巴金來說,表達(dá)出這種憤怒需要怎樣的無畏?