一個(gè)孩子摔了一跤,覺得痛,便說:“我痛了?!苯又终f:“我不怕痛?!边@個(gè)覺得痛的“我”和這個(gè)不怕痛的“我”是不是同一個(gè)“我”呢?
一個(gè)男孩愛上了一個(gè)女孩,可是女孩不愛他。他對(duì)自己說:“我太愛她了?!苯又f:“可是我知道她不愛我。”然后發(fā)誓道:“我一定要讓她愛上我!”在這里,愛上女孩的“我”、知道女孩不愛自己的“我”以及發(fā)誓要讓女孩愛上自己的“我”又是不是同一個(gè)“我”呢?
一位著名的作家嘆息說:“我獲得了巨大的名聲,可是我仍然很孤獨(dú)。”這個(gè)獲得名聲的“我”和這個(gè)孤獨(dú)的“我”是不是同一個(gè)“我”?
我在照鏡子,從鏡子里審視著自己。那個(gè)審視著我自己的“我”是誰?那個(gè)被我自己審視的“我”又是誰?它們是不是同一個(gè)“我”?
你拉開抽屜,發(fā)現(xiàn)一張你小時(shí)候的照片,便說:“這是小時(shí)候的我?!蹦阍趺粗肋@是小時(shí)候的“我”呢?小時(shí)候的“我”和現(xiàn)在的“我”是憑什么東西成為同一個(gè)“我”的呢?
夜深人靜之時(shí),你一人獨(dú)處,心中是否浮現(xiàn)過這樣的問題:“我是誰?我從哪里來?我將到哪里去?”
古希臘哲學(xué)家蘇格拉底把“認(rèn)識(shí)你自己”看做哲學(xué)的最高要求??墒?,認(rèn)識(shí)“自我”真是一件比認(rèn)識(shí)世界更難的事。上面的例子說明,它至少包括以下三個(gè)難題:
第一,我有一個(gè)肉體,又有一個(gè)靈魂,其間的關(guān)系是怎樣的?有人說,靈魂只是肉體的一種功能。如果真是這樣,為什么靈魂有時(shí)候會(huì)反叛肉體,譬如說,會(huì)為了一種理想而忍受酷刑甚至犧牲生命?如果不是這樣,靈魂是不同于肉體并且高于肉體的,那么,它也必有高于肉體的來源,那來源又是什么?如此不同的兩樣?xùn)|西是怎么能夠結(jié)合在一起的?既然它不來源于肉體,為什么還會(huì)與肉體一同死亡?或者相反,在肉體死亡之后,靈魂仍能繼續(xù)存在?
第二,靈魂究竟是什么?如果說它是指我的全部心理活動(dòng)和內(nèi)心生活,那么,它就是一個(gè)非常復(fù)雜的東西:一方面,它包括理性的思維、觀念、知識(shí)、信仰等等;另一方面,它包括非理性的情緒、情感、欲望、沖動(dòng)等等。其中,究竟哪一個(gè)方面代表真正的“自我”呢?有的哲學(xué)家主張前者,認(rèn)為理性是人區(qū)別于動(dòng)物的本質(zhì)特征,因而不同個(gè)人之間的真正區(qū)別也在于理性的優(yōu)劣強(qiáng)弱。有的哲學(xué)家主張后者,認(rèn)為理性只是人的社會(huì)性一面,個(gè)人的真正獨(dú)特性和個(gè)人一切行為的真實(shí)動(dòng)機(jī)深藏在無意識(shí)的非理性沖動(dòng)之中。他們究竟誰對(duì)誰錯(cuò),或者都有道理?
第三,我從小到大經(jīng)歷了許多變化,憑什么說我仍是那同一個(gè)“我”呢?是憑我對(duì)往事的記憶嗎?那么,如果我因?yàn)槟撤N疾病暫時(shí)或長(zhǎng)久喪失了記憶,我還是不是“我”呢?是憑我對(duì)我自己仍然活著的一種意識(shí),即所謂“自我意識(shí)”嗎?可是,問題恰好在于,我是憑什么意識(shí)到這仍然活著的正是“我”,使我在變化中保持連續(xù)性的這個(gè)“自我意識(shí)”究竟是什么?
現(xiàn)在我把這些難題交給你自己去思考。