杜波伊斯寫下這名候選者的制服編號,在他的評估報告書上記了一筆,再讓他返回林子。他解釋道,一次犯規(guī)可能會稍微影響他入選的機(jī)會,但不至于讓他遭到淘汰??墒侨绻粩喟l(fā)現(xiàn)有候選者在路上走或是使用手電筒,這表明特種部隊(duì)的評估人員應(yīng)注意兩點(diǎn)警示。第一,盡管這些候選者已經(jīng)受訓(xùn)幾日,但他們?nèi)詻]有能力學(xué)習(xí)復(fù)雜任務(wù)(無論地面導(dǎo)航本身價值如何,對于任何需要精準(zhǔn)和謹(jǐn)慎判斷的工作,它仍是一種便捷的替代品)。這點(diǎn)已經(jīng)足夠讓人擔(dān)心,而第二點(diǎn)警示更為嚴(yán)重—士兵在壓力中舉步維艱,又認(rèn)為無人監(jiān)督之時,他們選擇了違規(guī)。
其中的關(guān)鍵問題是什么呢?正如一位軍官所說,最終能戴上綠色貝雷帽,成為特種兵的人很可能會被部署在海外。這樣一來,他們所受的監(jiān)管很少,而且很多任務(wù)是開放性的。他們可能會獲得5 萬美元撥款,用以從其發(fā)現(xiàn)的任何當(dāng)?shù)厥袌鲑徺I數(shù)月的供應(yīng)物資,這些資金的開銷幾乎沒有正式記賬。特種兵高層只能寄希望于這些士兵在無人監(jiān)管的情況下作出正確的選擇。凌晨4 點(diǎn),美軍麥考爾軍事訓(xùn)練營,礫石路上的作弊監(jiān)察能為評估提供初步的參考信息。
我很震驚,隨著違規(guī)案例逐漸增加,特種部隊(duì)評估人員對每個違規(guī)者都嚴(yán)厲訓(xùn)斥。好像他們發(fā)現(xiàn)了懶惰或者自私的致命信號,現(xiàn)在要把這些病灶趕走以絕后患。我耳邊總是響起士官的吼聲“士兵!從路上滾開!”當(dāng)評估人員把每個抓到的士兵叫做“道路獵物”時,他們的聲音中夾雜著些許復(fù)仇之意。這些士官認(rèn)為自己不是例行埋伏去抓超速車的小警察。相反,在黑夜里緊盯數(shù)小時的他們認(rèn)為自己在保護(hù)特種部隊(duì)的文化,使其免受一些致使團(tuán)隊(duì)效率受損的壞習(xí)慣侵蝕。
或許他們沒錯。
此外,特種部隊(duì)評選人想深入觀察候選者的耐力。表面上剛強(qiáng),大聲吼出軍隊(duì)里傳統(tǒng)的你問我答口號不難。軍隊(duì)要看的是士兵如何在并不像預(yù)期那樣有趣的長途任務(wù)中堅(jiān)持到底。他們會聽取批評,加緊前進(jìn),盡力完成任務(wù)?還是會在憤怒、自憐與絕望交織中煩躁不安,終致放棄?他們可能會徹夜不眠地待在寒冷的山路上,只為等待時機(jī)攔截或許不會出現(xiàn)的敵人;可能在給養(yǎng)不足時,在崎嶇的道路上行軍數(shù)日;也可能在數(shù)周內(nèi)孜孜不倦地游說當(dāng)?shù)芈?lián)軍,爭取支援,但最后仍得不到確定答復(fù)。特種部隊(duì)的任務(wù)是極限任務(wù),能在堅(jiān)忍中繼續(xù)前進(jìn),找到應(yīng)對方案的士兵才是最好的。
在麥考爾訓(xùn)練營里,考官說測驗(yàn)?zāi)土ψ詈玫姆椒ㄒ沧詈唵危嚎春蜻x者在睡眠時間非常少的長途行軍中如何堅(jiān)持。行軍途中的士兵有高熱量飲食,能帶大量水,并能得到醫(yī)護(hù)人員的定時身體檢查和對水皰之類傷口的包扎。途中每20 分鐘為一小段的行軍并不曲折,但行軍一段接一段,永遠(yuǎn)沒有盡頭,而且總是臨時通知。終點(diǎn)通常不會透露,即使宣布了目的地也或許只是騙局,真正的終點(diǎn)可能還有幾英里遠(yuǎn)。一切都是為了測試士兵的意志力。