如果選拔結(jié)果公布時,你正開車經(jīng)過麥考爾訓(xùn)練營,你會聽到從四散的帳篷里傳出的短暫嘶吼聲,隨后是十五秒的掌聲,最后一片沉寂。此時,51% 的候選者,約200 人贏得了留下來的資格。當(dāng)士兵們踏上十八個月的訓(xùn)練之路時,等待他們的是數(shù)月的大規(guī)模淘汰?,F(xiàn)在,他們成功了。這一刻來臨之時,無論他們有多興奮、多勞累,感到放松或是勝利,為這樣的時刻慶??偸嵌虝憾察o的,這是作為特種兵的不成文條例。從今以后,他們遇到的秘密任務(wù)無論進(jìn)展如何,都不能向外界透露。老一輩綠色貝雷帽說他們是“安靜的專業(yè)人士”。對這句話的理解,新特種兵此刻才有所領(lǐng)悟。
每隔幾年,陸軍的數(shù)據(jù)人員就會分析候選者的檔案,看看能否無須占用評估人員數(shù)千小時時間,就能用更簡便的方法選出優(yōu)勝者。北卡羅來納州布萊格要塞的特種戰(zhàn)士中心的長官班納特·薩克里克準(zhǔn)將對這類研究研讀得最多。他對此的回答是“沒有捷徑。”
薩克里克解釋認(rèn)為,陸軍需要知道候選者的身體水平下限和能力測試分?jǐn)?shù),這樣才能根據(jù)實(shí)際情況作篩選。除了衡量這些要素,提高標(biāo)準(zhǔn)不一定能選到更好的特種兵。特種部隊最好的戰(zhàn)士不一定是俯臥撐冠軍,他們也不一定需要在學(xué)校成績優(yōu)異。薩克里克說,要選出合適的人,只能先挑選一大批應(yīng)征者,再用一系列高壓測試的方法衡量每一名士兵,這些方法不僅僅包括讓他們穿越沙地。除此之外,別無他法。
20 世紀(jì)50 年代,特種部隊就在麥考爾訓(xùn)練營開始進(jìn)行苛刻的選拔,所以此地活生生就是一座陸軍評估博物館:有人揮汗如雨,有人嘀咕抱怨,這個地方用這樣的方式訴說對特種部隊過往與未來的敬意。任何一個歷史悠久的組織都極易陷于自己的過去,因而步入危機(jī):如果堅持老習(xí)慣不改變,選拔人員就會忽視組織不斷變化的需求,以及由于社會的持續(xù)變革而引發(fā)的對于候選者員技能、潛力和自我驅(qū)動力要求的重新界定。
如此一來,新鮮血液是如何注入麥考爾營或者其他在獵頭行業(yè)生存幾十載而屹立不倒的公司呢?軍隊領(lǐng)袖能推動高水平變革,但最快捷的方式是每隔幾年選擇一名負(fù)責(zé)選拔人才的新指揮官,這位新指揮官最好在近期有過戰(zhàn)區(qū)經(jīng)驗(yàn)。這種為軍隊換血的方式好過一直依賴總部。若前線評估人員也以同樣方式輪換以便輪任人員調(diào)整系統(tǒng),則能更有效地推進(jìn)部隊現(xiàn)代化。
于2009 年接管特種部隊的唐·金少校一上任就立即重新調(diào)整項目。在正式會議中,他用“專業(yè)”、“標(biāo)準(zhǔn)化”之類穩(wěn)妥抽象的詞語向我解釋他的計劃。但每當(dāng)他走過或開車經(jīng)過候選者的測試地時,很明顯不只是個用幻燈片做演講的長官。他也是呼吸著特種部隊精神的空氣,并以此為標(biāo)準(zhǔn)生存的人。金自己就在1991 年參加了特種部隊選拔。他一直在思考從那次曲折經(jīng)歷中得到的教訓(xùn)。他是個人能力之星,摘取過快速俯臥撐、快速行軍、兩英里長跑的冠軍。然后是團(tuán)體賽,他和三名隊友要在暴風(fēng)雪的圍困下拖動一個“沙人”—堆滿兩百多磅重沙袋的一臺擔(dān)架。這是為把被擊落的飛行員轉(zhuǎn)移到安全地點(diǎn)的模擬測試。他們需要臨時把所有東西拼湊起來,其中包括一條用來蓋住沙袋的雨披襯套,這是為防止沙袋吸水后重得無法拖動。只有靠更強(qiáng)壯的伙伴幫忙,他才能及時把沙人拖到終點(diǎn)。