所以法爾成了“數(shù)據(jù)控”。他的工作是找出能讓學(xué)生水平超越高年級的幾百名老師,然后再研究他們是如何做到的。正如《大西洋雜志》2010 年的一篇專題文章所寫,法爾“觀摩老師上課,閱讀他們的教學(xué)計劃,再同他們探討其教學(xué)信條”。此外,TFA 的招聘主管喬什·格里格斯告訴我,他們也開展了一些“反向工程”,把這些老師之前的申請檔案調(diào)出來,回顧這些檔案能揭示出什么特別之處。法爾的大多數(shù)發(fā)現(xiàn)都與技巧有關(guān):明星老師目標(biāo)遠(yuǎn)大,他們一直爭取進(jìn)步,勸導(dǎo)學(xué)生家庭參與,他們根據(jù)理想目標(biāo)反推進(jìn)程制訂計劃等。若TFA 希望下一批老師在這些方面出色,就需要進(jìn)行相應(yīng)的更好培訓(xùn)。
但格里格斯和同事特別擅長的反向工程也挖掘出一個關(guān)于性格的重大發(fā)現(xiàn)—優(yōu)秀教師都有過人的耐力。對擊潰其他教師的難題,他們能堅持面對。這些問題包括:學(xué)生在教室里小便,34 個學(xué)生的教室只有31 張桌子,同事性情乖戾,供應(yīng)短缺,等等。這種耐力不一定能通過訓(xùn)練培養(yǎng)起來,但TFA 可以從一開始就選擇有耐力的人。
毫無疑問,耐力成了TFA 內(nèi)部的新口號。2004 年,TFA 的官網(wǎng)tfa.org 上公布的招聘啟事寫著“因為我們組織的成員會面臨巨大挑戰(zhàn),所以合格申請人應(yīng)在過去遇到困難時表現(xiàn)出了決心和毅力。”幾年后雖然措辭有變,但傳達(dá)的信息還是一樣強(qiáng)烈。2010 年,tfa.org 告知候選者“本組織的成功應(yīng)聘者拒絕讓不可避免的挑戰(zhàn)成為擋路石?!睋Q句話說,要努力工作,不能抱怨,不能失去信念,要有勇氣從頭再來。
TFA 需要像艾米莉·劉易斯- 拉莫尼卡這樣的人。2009 年的夏天我見過她,當(dāng)時她已經(jīng)作為一名八年級歷史老師結(jié)束了在TFA 的兩年服務(wù)。她是一個身材苗條的金發(fā)姑娘,身高大約5.1 英尺,兩頰圓潤,一對藍(lán)眼清澈明亮。如果沒跟她說過話,很多人都會以為她是個初中生。她散發(fā)出一種樂觀進(jìn)取的氣息,不停地鼓勵其他人共同實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。
劉易斯- 拉莫尼卡是布朗大學(xué)的大四學(xué)生,她成績平均績點(diǎn)3.6,而且熱衷于社會服務(wù)。但最終選聘她的決定性要素是她寫過的一篇文章,主題是關(guān)于她不能實(shí)現(xiàn)的田徑夢想以及她如何卷土重來。劉易斯- 拉莫尼卡大一時是布朗大學(xué)有史以來速度最快的400 米跨欄選手。大二時,她的成績又有進(jìn)步,但后來她的雙腳受到應(yīng)力性骨折的困擾。受傷導(dǎo)致她在一段時間內(nèi)喪失了跑步的能力。她也不能與隊友一同接受訓(xùn)練。但她非但沒有退縮,還自制了一套個人的室內(nèi)安全訓(xùn)練方案。為了保持體形,她游泳數(shù)千圈,并在一輛固定自行車上踩過幾百英里。她大膽地忽視傷勢,毅然在大三時參加了兩次田徑比賽。第一次,她成績不錯,取得了參加常春藤聯(lián)盟錦標(biāo)賽的資格。兩個月后賽程開始,她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢穿上運(yùn)動衣開始了大學(xué)生涯的最后一次賽跑。僅僅一分鐘的樣子,她就沖過了終點(diǎn)線。她的400 米跨欄成績是63.16 秒,是那一賽季布朗大學(xué)參賽者中表現(xiàn)最好的。
劉易斯- 拉莫尼卡加入TFA 時,她的耐力又受到新一輪的考驗。她原本想被分配到加州、得州或是紐約州。但TFA 把她送到了邁阿密北部這個她心中排第九的地方。在那里,她舉目無親。即使這樣,據(jù)她回顧,“我告訴自己:好,那你就去那里?!苯又顾尞惖氖牵汉芏鄬W(xué)生都是新來的海地移民,英語不太好。如果不幫助他們,這些學(xué)生就會跟不上。所以她為他們設(shè)置了一項清晨輔導(dǎo)課程。之后,她創(chuàng)立了一項回收項目,啟動過一個烹飪俱樂部,還自愿做過田徑隊教練。數(shù)月來,她一直幫助長期得F 和D 的學(xué)生尋找方法,讓他們能在幾年內(nèi)得到第一個B。