念城在水的下面,只有死過一次的人才可以抵達那里。在此之前,他們還要結伴經(jīng)歷一次艱難的長途跋涉,去沙漠找一個叫阿阇黎的老人,詢問出一組阿拉伯數(shù)字。這組數(shù)字的長度因人而異,一般是十八位數(shù),但有時其長度與圓周率一樣。只有在得到這組數(shù)字后,并當著水面大聲頌念出來的人,才有機會找到念城的入口--它可能在一叢水草的根須中,一塊半浸在水中的青石板下,一只小鯽魚左鰓第三片魚鱗處。
要找到阿阇黎并非易事(他的相貌那樣古怪獨特,右肩上老趴著一只無精打采的禿鷲),沙漠過于幽靜廣袤,好像被火燒著的火??罩锌床坏揭恢伙w鳥,地上沒有一頭走獸。無窮無盡的黃沙,在風的作用下,不斷改變著火焰的形狀。偶爾,火焰突然消失,地面出現(xiàn)蔚藍色的萬頃碧波,但有經(jīng)驗的人知道,那是海市蜃樓,是光線的曲折與反射。
這讓疲憊不堪的旅人絕望,覺得身體要變成一支熊熊燃燒的火把。
當太陽移至頭頂,他們咬破手臂上的血管,湊至彼此嘴上,互相給予水分、鹽、蛋白質等營養(yǎng)物質,再用手在沙里掘出一個洞,把身子埋入那一小片暗中。在暗中,他們遇到腦袋與兔子極其相似的跳鼠,尾巴粗大幾乎接近體長的沙鼠,又或者是幾條灰白的帶黑色條紋的沙蜥。這樣過了幾天,也可能是幾個月、幾年,他們漸漸地學會不再喝水,不再被風沙所建造的迷宮所迷惑,再猛烈的陽光也不會對他們造成致命的傷害,而且不再挑食,哪怕是一叢駱駝刺,也能咀嚼得津津有味。在他們幾乎要忘掉自己是誰以及為什么要來到沙漠的時候,阿阇黎出現(xiàn)了。