有男生跟我要電話號碼,我在鐳射燈里瞇起眼睛,意味深長地問他:“你真的會(huì)打給我嗎?”
我手里夾著煙,跟異性朋友緊緊地抱在一起貼面跳舞,我絲毫不擔(dān)心他會(huì)對我有不軌的企圖,因?yàn)樗矚g的是男生。
我賣弄風(fēng)情,像一個(gè)孩子拙劣地模仿舊海報(bào)上的明星。
那時(shí)候我太年輕,剛剛領(lǐng)略到自由的滋味,不懂得當(dāng)時(shí)任性的揮霍其實(shí)都是有代價(jià)的,我虧欠未來的自己,歲月給我記著賬,來年都要一點(diǎn)一點(diǎn)地慢慢還。
大一那年的冬天,我跟當(dāng)時(shí)喜歡的男生吵了一架,一怒之下傾盡所有買了一張去杭州的硬座票。
十二月的晚上,我穿著劣質(zhì)的白色毛衣,凍得瑟瑟發(fā)抖。夜越深溫度越低,我不得不把臟兮兮的窗簾拉過來裹在身上御寒,能有什么作用呢?
長達(dá)十幾個(gè)小時(shí)的車程,我冷得睡不著,卻又無聊得發(fā)瘋,那時(shí)候我沒有任何數(shù)碼產(chǎn)品,只有一部破得僅僅能打電話發(fā)短信的手機(jī),我甚至匆忙得沒有帶一本可以閱讀的書。
那是一次很不愉快的出行經(jīng)驗(yàn),當(dāng)我回憶起來的時(shí)候,除了記得當(dāng)時(shí)自己斬釘截鐵地發(fā)誓以后一定要努力賺錢,無論去哪里都坐飛機(jī)這個(gè)雄心壯志之外,別的什么感受都沒了。
這件事的后遺癥是導(dǎo)致我在很長的時(shí)間里,聽到從某地到某地要坐八個(gè)小時(shí)以上的車,就會(huì)有一種“這輩子都不要去那里”的想法。
不管我愿不愿意承認(rèn),在很久很久以前,我的確是只井底之蛙。
二十三歲那年的夏天,我的后遺癥被每天至少八小時(shí)的坐車經(jīng)歷治愈了。
在和田買去烏魯木齊的汽車票時(shí),S先生輕描淡寫的一句“差不多二十六個(gè)小時(shí)吧”把我嚇傻了,我像是沒聽懂這句話似的,不死心地追問一遍:“多少?!”
二十六個(gè)小時(shí),我不知道要怎么才能熬得過去。
在和田汽車站旁邊的賓館里,我憂愁地吃著清甜的葡萄,看著S先生的背影,拼命地安慰自己說,沒事,他還在這里,你們還在一起,不要怕。
那天我很早起來去離車站有點(diǎn)兒遠(yuǎn)的新華書店買了四本阿加莎·克里斯蒂的偵探小說,我算一算覺得撐十多個(gè)小時(shí)應(yīng)該沒什么問題了,剩下的時(shí)間就睡覺好了。