我就這樣一直靜觀其變,看著雙方爭(zhēng)得你死我活,看著兩邊的支持者極盡惡毒之能事,將旋渦中心的兩位主角祖宗八代的隱私都翻出來(lái)示眾。
他們無(wú)所不用其極,這場(chǎng)有史以來(lái)最引人注目的打假風(fēng)波從網(wǎng)絡(luò)里蔓延到了現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中,甚至連報(bào)刊和電視這些主流媒體也來(lái)共襄盛舉。
我看著這一切,既心疼又心酸,我想起一個(gè)女作家在描述她在文革里所遭受到的迫害時(shí)說(shuō)的一句話——
你難以置信,人怎么能壞到這個(gè)程度。
我就在這樣的靜默中,迎來(lái)了2012年的抑郁期。
四月里,陰冷的長(zhǎng)沙終于迎來(lái)春光,某天早上我睜開(kāi)眼睛,刷了一下微博,那一刻我簡(jiǎn)直懷疑自己只關(guān)注了一個(gè)人。
滿屏都是韓寒發(fā)的一篇長(zhǎng)微博,所有人都在轉(zhuǎn)他寫(xiě)給張國(guó)榮的那封信。
我就著吃早餐的時(shí)間把那篇文字讀完了,不知道怎么講,仍然是文采斐然,但隱隱地,我感覺(jué)到它與之前十幾年的那些文字有些區(qū)別。
沒(méi)有他一貫的銳氣,如果說(shuō)寫(xiě)給偶像的信不需要犀利爽辣,那么它似乎又欠缺了一點(diǎn)兒感情。
如果說(shuō)我一點(diǎn)兒失望都沒(méi)有,那是假的,但更多的是憂心。
我憂心這場(chǎng)紛爭(zhēng)持續(xù)的時(shí)間太長(zhǎng),殺傷力太強(qiáng),重創(chuàng)了他的才華。
那天黃昏,我坐在從北城開(kāi)往南城的出租車上,腦子里突然誕生了一個(gè)念頭。
三個(gè)多月來(lái),它第一次這么強(qiáng)烈這么清晰,我想為他寫(xiě)一篇字,即使我曾經(jīng)擲地有聲地說(shuō)過(guò),我絕不參與到這場(chǎng)帶有娛樂(lè)性質(zhì)和黑色幽默的鬧劇中去,即使我知道自己人微言輕,寫(xiě)了他也未必能看到。
我給了自己三天的時(shí)間認(rèn)認(rèn)真真地考慮這件事,畢竟此時(shí)他仍處于風(fēng)口浪尖,我不想被扣上給自己炒作的嫌疑,何況這時(shí)距離我關(guān)閉微博已經(jīng)整整一個(gè)月過(guò)去了。
但七十二小時(shí)過(guò)后,它在我的心里生了根,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)但卻極其頑強(qiáng)地提醒著我它的存在。我逛街的時(shí)候,它冒出來(lái),我吃飯的時(shí)候,它也冒出來(lái),晚上看著看著書(shū),倦意來(lái)了,關(guān)上燈,它又冒出來(lái)。
這三天的時(shí)間,它就像是經(jīng)過(guò)了發(fā)酵似的,越來(lái)越大,越來(lái)越強(qiáng)烈,最后“砰”的一聲,炸開(kāi)了。我覺(jué)得我要是不寫(xiě)這篇東西,真是對(duì)不起自己過(guò)去十年對(duì)他的喜歡。
我發(fā)短信給宋小姐,問(wèn)她,如果我寫(xiě)了,會(huì)不會(huì)引起什么麻煩。