七
羅一戴著黑禮帽和大墨鏡走進(jìn)我的事務(wù)所是一個(gè)晚秋的早晨,外面下著小雨。我剛剛起床,還在刷牙?!白袅_先生,早晨好?!蔽乙?jiàn)過(guò)太多類(lèi)似裝束的神秘應(yīng)聘者,通常喜歡拿他們開(kāi)個(gè)小玩笑,然后打發(fā)他們走人。我尤其不喜歡佐羅一類(lèi)的模仿者,這倒不是由于佐羅高帥酷,而我是個(gè)瘦小踮腳兒的緣故,而是我對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中那些外表高大威猛者越來(lái)越有一種嘲弄的感覺(jué),我知道他們多數(shù)不如我這個(gè)瘦小的踮腳兒,至少在智力上他們真是差得太遠(yuǎn)了。羅一用大墨鏡望著我,沒(méi)有打傘,身上帶著雨點(diǎn),可以聞見(jiàn)她帶來(lái)的秋雨陰冷的味道。羅一對(duì)于我的玩笑毫無(wú)反應(yīng),像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。我必須承認(rèn)這是個(gè)無(wú)論智力還是體格都有力量的家伙。是的,我一開(kāi)始把羅一當(dāng)成了一個(gè)類(lèi)似施瓦辛格的家伙,甚至于當(dāng)她摘掉墨鏡,我依然認(rèn)為她是個(gè)男的,直到她慢慢摘下禮帽,露出齊刷刷的短發(fā)。那時(shí)我剛剛重新裝修了事務(wù)所。換了低調(diào)考究的小銅牌,屬于英派事務(wù)所風(fēng)格。添置了不少新設(shè)備,有些設(shè)備是當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的,如高倍鏡頭、針孔攝像、暗拍探頭、微型竊聽(tīng)器。這些設(shè)備通過(guò)各種不合法的渠道都可以弄到。一切重新啟動(dòng),我需要一名助手。我見(jiàn)過(guò)了很多人,都不滿意。許多人打扮得怪模怪樣,就像羅一那樣。他們根本不了解一個(gè)偵探應(yīng)該是什么樣兒。真正的偵探并不像電影中招搖過(guò)市的樣子,形象也絕不高大。事實(shí)上,一個(gè)偵探應(yīng)該是那種在人群中讓人過(guò)目就忘的人,沒(méi)有個(gè)人特征。生活中的偵探就像我這樣子,很難描述,再普通不過(guò)。當(dāng)然我的踮腳兒不包括在內(nèi),不過(guò)就算這點(diǎn)引起人注意,也不會(huì)使人想到我可能是偵探。人們可能會(huì)同情地記住我是個(gè)踮腳兒,但不會(huì)記得我長(zhǎng)什么樣兒,頂多也就是記住一個(gè)影子。我的助手當(dāng)然也應(yīng)該是這樣。我想象中的助手是一個(gè)年輕、低調(diào)、平淡無(wú)奇的大學(xué)生,城市生活背景,喜歡克里斯蒂、西默農(nóng),至少是希區(qū)柯克,如果還喜歡狄公、施公、包公那就更好,那樣我會(huì)多辦一些古典主義風(fēng)格或傳統(tǒng)的通奸案。應(yīng)聘的人有退役特種兵、民警、社區(qū)保安、體育健將、體工大隊(duì)或武術(shù)學(xué)校的學(xué)員,我確實(shí)考慮過(guò)這些人,特別是退役警察或打算下海的警察,但最終放棄了。我不想與有任何官方背景的人發(fā)生關(guān)系,這當(dāng)然使我的業(yè)務(wù)面很窄,而且缺少保護(hù),但我堅(jiān)持個(gè)人風(fēng)格。我的工作不僅要賺錢(qián),更主要的是還要安靜,既介入又疏離?!拔易鲞^(guò)偵探,抓獲過(guò)我的丈夫?!彼尤挥姓煞?!她要真長(zhǎng)得像佐羅也罷了,事實(shí)上她長(zhǎng)得像高倉(cāng)健--簡(jiǎn)直就是一個(gè)女高倉(cāng)健。她的臉不平整,長(zhǎng),寬,并且綠(也有陰雨天玻璃反光的緣故),有喉結(jié),神情莊嚴(yán),以致有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)。我當(dāng)時(shí)就想到她過(guò)去可能是運(yùn)動(dòng)員,而且顯然服用過(guò)類(lèi)固醇之類(lèi)的興奮劑,不然一個(gè)女的怎么跟男的似的?結(jié)果還真是。她說(shuō)她過(guò)去曾是鏈球運(yùn)動(dòng)健將,退役后在體育總局工作,半年前辭去了工作。她一直暗中對(duì)付狡猾的丈夫,使用過(guò)各種手段,完全熟悉一個(gè)私人偵探的工作?!熬蜑樽ツ阏煞蜣o了職?”