她們約定五點(diǎn)在六國飯店門口見面。埃瑟爾晚了幾分鐘，而帕梅拉則又過了幾分鐘才出現(xiàn)。然后她們推著自行車拐彎朝古雷威奇在香港銀行路上的家里走去。她們在家跟埃瑟爾的爸媽一起喝了茶。他們也認(rèn)識(shí)帕梅拉。大約六點(diǎn)的時(shí)候，兩人動(dòng)身去滑冰場。
她們穿得暖暖和和的，在亮如白晝的冰場一起滑了大約一小時(shí)的冰。另一個(gè)叫莉蓮·馬林諾夫斯基的也在那兒。她也是個(gè)白俄姑娘，是兩人都認(rèn)識(shí)的朋友，跟帕梅拉也一起上過學(xué)。七點(diǎn)的時(shí)候，帕梅拉說她得回家了，她跟埃瑟爾和莉蓮說她答應(yīng)過爸爸七點(diǎn)半一定回家的。她說他會(huì)擔(dān)心她的，因?yàn)樗昙o(jì)大了，對(duì)什么事都擔(dān)心，是個(gè)很古板的父親。
七點(diǎn)以后天已經(jīng)黑了好久了，而且越來越冷了，使館區(qū)外黑乎乎的大街上刮著刺骨的寒風(fēng)。姑娘們圍著滑冰場的銅爐炭火取暖。
“可是你一個(gè)人騎車回去不害怕嗎？”埃瑟爾問帕梅拉，而莉蓮關(guān)心的是她怕不怕黑。她們倆都住在附近，就在使館區(qū)內(nèi)，而且今天之所以這么晚還在外面是因?yàn)槎韲フQ節(jié)的緣故?？墒桥撩防瓍s要在使館區(qū)外沿著城墻騎大約一英里的路才能回到盔甲廠胡同，中間要穿過臭名昭著的黑市，然后在黑暗中進(jìn)入韃靼城，在根本沒有燈光甚至也沒有月光照路的胡同里穿行。從韃靼城里往外看使館區(qū)，晚上路標(biāo)就只剩下圣米額爾教堂細(xì)長的尖頂和六國飯店及順利飯店樓上窗戶里的燈光，還有美國使館外面雷達(dá)發(fā)射臺(tái)的黑色框架了。
帕梅拉給了一個(gè)讓人覺得很奇怪的回答，后來人們對(duì)此反復(fù)琢磨，想搞清楚其中真正的涵義。“我這一輩子都很孤單，”她跟朋友們說，“我什么也不怕——什么都不怕！而且，北平是世界上最安全的城市?！?/p>
說完，她就走開去取自己的自行車。這是她們見她的最后一面。她揮揮手說再見，然后就消失了，消失在那個(gè)冬季寒冷的夜色里。
北平是個(gè)人口眾多的大城市，可是在夜晚卻遠(yuǎn)比不上上海。后者已經(jīng)在世界上贏得了夜上海的名聲了，而北平只是個(gè)傳統(tǒng)、保守、含蓄的老都市。不過，黑市可就另當(dāng)別論了。
這段間于使館區(qū)和韃靼城墻之間的狹長地帶完全是張由大小胡同交織起來的邪惡墮落的網(wǎng)。這部分的北平白天時(shí)睡眼惺忪，平靜無事，可到了晚上，它就吵吵嚷嚷，擠滿了尋找各種非法樂子的人。只要肯出錢，在黑市上什么都能買到。
這塊地方直到清政府倒臺(tái)的1911年還被稱作是緩沖地，一個(gè)用來稱呼給攻擊者留出的讓他們暴露自己的空地的軍事術(shù)語。那時(shí)候是在中國人和外國人之間的一段無人地帶。當(dāng)時(shí)歐洲軍隊(duì)用它來進(jìn)行操練，而有特權(quán)的外國人也常在這里騎馬鍛煉。在過去的二十幾年里，緩沖地被開發(fā)了，馬場就越來越萎縮了。不過，感覺卻還是個(gè)無人地帶。因?yàn)槟抢锛炔皇侵袊说?，也不完全是外國人的，但理論上講，那里還是北平警察的轄區(qū)。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)