“朱輝!”我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬?,“你在這兒干什么呢?”
“固城,雷克,固城!”他一邊笑著,一邊面帶責(zé)備地晃了晃他的手機(jī),“你沒發(fā)現(xiàn)你把地名寫錯了?”
中文總共有大約十五萬個漢字,但只有幾百個音節(jié),也就是說,對應(yīng)每一個音節(jié)的同音字都有好幾百個。除此以外,還有音調(diào)的區(qū)別,對于沒有學(xué)過中文的人來說,一聲和四聲幾乎沒有什么不同。
我們在的這個地方,叫“固城”,我之前卻迷迷糊糊地寫成了“古城”。
反正,朱輝覺得很有意思,“你難道沒聽過三國古城會的故事?桃園結(jié)義的三兄弟失散后在古城相會?你給我發(fā)‘古城’,我當(dāng)然得回來找你啦!” “火鍋,可樂!”沒過多久,坐在火鍋店里,朱輝高興地叫道。店里只有我們這一桌客人,鍋里沸騰翻滾的熱氣蒙住了窗玻璃。
我給朱輝講了最近幾天發(fā)生的事。當(dāng)他聽到全村沒有一家愿意讓我進(jìn)屋時,忍不住大聲笑了出來,“你真的從來沒想過,別人看見你可能會害怕嗎?”角落里正在切菜的老太太被他的笑聲驚了一下,抬起頭朝我們望了望?!澳阆胂耄阂粋€又高又大的陌生人出現(xiàn)在你家門口,說要進(jìn)去,為了檢查什么相機(jī)!”他笑得幾乎喘不上氣來,我也不由得跟著笑起來,“這些可憐的人可能這輩子都沒見過外國人,你就這么冷不丁地出現(xiàn),還背著個大背包站在他們家門口!”
等到我們倆好不容易平靜下來后,我問朱輝他家原籍在哪里。
“我爸爸是上海人,”他一邊說,一邊把幾片羊肉放進(jìn)漂滿紅辣椒的鍋里,“朝鮮戰(zhàn)爭之后,他所在的部隊(duì)被派去援疆了?!?/p>
我想象著一名面容和朱輝酷似的年輕人,精疲力竭地在沙塵漫天的戈壁灘里跳下軍車的一幕。對他們來說,和這里長相完全不同的當(dāng)?shù)厝艘黄鸾ㄔ煨录?,大概也比那些槍林彈雨好太多太多,哪怕時不時有沙暴來襲。盡管如此,他的家,那位于長江下游的東方巴黎,那些迂回的大街小巷和琳瑯的店鋪劇院也一定在無數(shù)月夜里,勾起這位年輕人渴望的嘆息。