從那以后，我們隔三岔五地去那兒。經(jīng)過那條落滿松針和廣玉蘭的小路，在山頂上，風在那兒吹著，在藍天上吹著，山頂豁然開朗。我還記得我們談話時的氣氛，是那么單純，那么寧靜。有時我們討論螞蟻的生活，除我倆之外沒有人會對此感興趣；有時我們談論戰(zhàn)爭，談論成年人的生活。我們談到父母，我在這里知道你其實和我一樣，被變化著的感情奪去了平靜的生活。我們自己也編故事，看見什么就編什么。
最有意思的一次是有年夏天的一個晚上，我們聊著聊著就聊到了天黑，正愁回去的路一片黑暗，月光卻照亮了一切，照亮了山坡上的花草，照亮了山下小河兩岸的田野，無邊無際，直至那視野的盡頭。夜晚跟白天、跟黃昏的景致決不一樣，最重要的是，夜間的聲音絕妙無比，那就是鄉(xiāng)村家犬的吠叫聲。它們神秘地吠叫，此起彼伏，互相呼應，傳達出一種別樣的溫情。
認識你第二年的夏天，在我父親的忌日，我?guī)闳チ宋壹亦l(xiāng)。在那里，我見到了姐姐的母親、我的母親以及父親的一共三座墳墓，說是墳墓，其實只是一堆堆積成小土包的黑土。一年不見，墳墓的密度又大大增加了，黑土堆一年比一年多，高高低低，密密麻麻。熱心腸的鄰居們?yōu)槲覀冏髅赓M的講解：這邊躺的是吳大爺，因為兒子不孝而活活氣死，當然，臨死之前也常嚷肚子痛，所以說他死于兒女的不孝也不太確切；左邊的是孫大娘，對，就是那個和男人們一起到礦上去打臨時工的女強人，她在勞動了一天回來后一睡不起，所以她被稱作村上最有福的人，“死時毫無痛苦，這不是人人都能享受到的福氣”……現(xiàn)在，這兒真的沒有插腳的地方了，不經(jīng)過確認，我都不敢貿(mào)然相認了。面對父母親，我的感覺變得木木的，時隔多年，我覺得他們已經(jīng)非常蒼白和遙遠，我甚至想不起來他們的模樣了。
天黑后，我們下了山，可是在這個村上，除了那所舊年的老屋之外別無其他的居所，老屋因為長年失修，早已破落了。那天晚上，我們走了一個小時的山路來到了鎮(zhèn)上的一家小旅館，我們被人理所當然地安排在一個單間。這家旅館比我們想象的要干凈，價錢也很便宜。那天晚上，住店的人非常少，周圍沒有聲音，山風陣陣，樹影蕭瑟，留給我們的空間很大。房間里不僅有床，有小小的衛(wèi)生間，還有黑白電視機，你說：這兒怎么這么好？
老板娘做了解釋：一到過年過節(jié)，在外打工的人們都要回鄉(xiāng)來，有些人家早已全部外出，老宅子不能住人，但思鄉(xiāng)之情不容緩和，所以晚上住到鎮(zhèn)上來，白天到鄉(xiāng)下去打牌搓麻將，回憶往事，喝酒。那叫思鄉(xiāng)病。
這其實是個意外的事，在故鄉(xiāng)的小旅館里，我們把模糊的渴望化成了現(xiàn)實，在這之前，你對我只有模糊的幻想，那件大衣可以作證。那件乳白色的風衣掛在櫥窗里，它吸引了你的視線。那時候你對我的身體還很陌生，雖然你以為你很了解，可那只是你的幻想很了解，事實上你只擁抱過我兩次，所以當你看到這件白色大衣的時候，你決定立即買下它。
當服務員問你女朋友的身高體重時，你說：“跟你們一般高。”
于是她們說：“哦，那么她胖嗎？”
“不，”你說，“她很苗條?！?/p>
“哦！”她們說，“那么肯定是小號了?！?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號