5
家門前有個(gè)女孩,撐著小學(xué)生用的黃色雨傘。她走來走去,試圖透過籬笆的間隙往里看。女孩看起來大概三年級。直到信枝走得很近,女孩都沒發(fā)現(xiàn)她?!坝惺裁词聠??”
聽到信枝的詢問,不知為何,女孩臉上露出驚人的恐懼神色。信枝心中不禁升起些許寒意:難道自己身體里滲透出的感覺帶給了孩子某種特別的恐怖與厭惡?
“你不是有什么事才來的嗎?”信枝盡量放松表情,發(fā)出柔和的聲音,但孩子沒有回答。黃色的雨傘歪著,一根傘骨已經(jīng)刺出了傘布。不習(xí)慣應(yīng)對孩子的信枝手足無措,汗水從臉上冒出來。原來是這樣啊,這孩子把從對面走過來的我當(dāng)成路人,始終保持警惕呢。信枝如此想道?!斑@里,是我的家。我就住在這里?!?“我知道?!?信枝再次感到困惑。為什么這孩子知道?“那,你不是找我,而是找叔叔有事嗎?”孩子依舊一語不發(fā),只是搖了搖頭?!澳莻€(gè),到底怎么了?你不告訴我,我也不知道啊?!?“貓,我來看貓?!?信枝的眼前瞬間浮現(xiàn)出扒住樹干、精神錯(cuò)亂的弱小身影。她覺得孩子已經(jīng)知道了一切?!澳阏f貓……”“阿姨你是不是替我養(yǎng)了那只貓,我來看看?!?孩子撇著嘴,譴責(zé)般直視前方。剛才的怯懦一掃而空,臉上不可思議地?fù)Q上了恬不知恥的表情?!笆?、是你……扔的?”
女孩忽然移開目光,點(diǎn)了點(diǎn)頭。雨勢猛然變大,傘上跳躍著沉重的雨聲?!澳銖哪膬簛淼??”“大阪?!?“哦,還真遠(yuǎn)啊。但我不是問這個(gè),是問你現(xiàn)在住在哪兒?!?
女孩抬起手,冷冷地指向公交站的方向?!翱傊氵M(jìn)來一下?!?信枝想早點(diǎn)用干毛巾擦干身體。她推開徒有其表的鐵門,但孩子一動(dòng)不動(dòng)。信枝站在原地,一種要被拖進(jìn)地底的疲勞感油然而生?!安挥昧?,媽媽會生氣的?!?“但雨這么大。來,到我家給你媽媽打個(gè)電話,說明原因就好?!?“媽媽不在家?!?“在工作嗎?”
女孩點(diǎn)點(diǎn)頭。信枝焦躁起來。
“你想知道貓的情況吧?這么大的雨,在這里可說不清楚?!?女孩又猶豫了一會兒,但最終還是跟上了信枝。女孩和信枝一樣,已經(jīng)全身濕透,信枝便借給她一條毛巾。信枝不知道這種時(shí)候大人該不該幫忙,她一邊擦頭發(fā)一邊瞥了女孩一眼,結(jié)果發(fā)現(xiàn)女孩正在利索地擦著臉和手腳。洗得褪了色的T恤又短又小,短褲卻又肥又大,瘦弱白皙的肚子時(shí)不時(shí)從中間露出??吹侥嵌亲訒r(shí),信枝不禁覺得女孩很像蜥蜴。
女孩坐下后,用慣的椅子不可思議地看起來很大。這樣的畫面讓信枝胸中一陣躁動(dòng),討厭的汗水再次冒出。“阿姨,貓?jiān)谀膬耗??”女孩探詢的目光捕捉到了角落里盛水的空罐。她果然認(rèn)為這個(gè)家的某個(gè)地方有貓。信枝想盡快收拾局面,可是該怎么開口呢?家里恰巧沒有甜食,信枝便端來大麥茶和招待浩市的煎年糕丁,放在桌上。女孩既沒說謝謝,也沒說“我不客氣了”,只是朝年糕丁伸出手?!捌鋵?shí)啊……”信枝正要開口,發(fā)覺有人進(jìn)家門的藤治來到廚房。孩子似乎頗感意外,露出害怕的表情,本想拿更多年糕丁的手也縮了回去?!鞍?,怎么了,有客人嗎?”藤治驚訝地瞪圓了眼睛。這個(gè)家的廚房里竟然有孩子,實(shí)在不尋常。信枝一時(shí)語塞,焦躁感再次涌上心頭。