在大學(xué)教書有諸多快樂,體驗(yàn)校園四季的變幻之美是其中重要的享受之一。每當(dāng)畢業(yè)生返校時(shí),都會發(fā)自內(nèi)心地贊嘆:“上學(xué)時(shí)怎么沒注意過,校園這么漂亮!”是的,象牙塔中的那種清麗之美,是水泥和玻璃打造的現(xiàn)代建筑所不能比擬的,只有身處自然之中,才能感受到這種身心的沐浴。
四季各有花開
我棲身的學(xué)校位于一座山坡上,坡上有座高爾夫球場,隨著季節(jié)的變化,各色鮮花爭奇斗艷,迷人的風(fēng)光讓人流連忘返。
在寒風(fēng)還未消失殆盡的冬季,一簇簇梅花已經(jīng)傲骨綻放,春季入學(xué)后,當(dāng)新生們還忙著在校園內(nèi)熟悉教學(xué)樓位置時(shí),艷麗的連翹、似火的杜鵑、潔白的木蘭便開始將整個(gè)校園裝點(diǎn)得分外妖嬈。
到了期中考試時(shí),校園內(nèi)的主流花當(dāng)然是櫻花。櫻花開在樹上濃艷似火,一陣風(fēng)吹過時(shí)就撒下大片花雨,落英繽紛,花瓣紛紛飄落在圖書館后面的道路上,讓忙著準(zhǔn)備考試的同學(xué)們心靈感受到了一份難得的愜意。而緊接著到來的季節(jié)——五月的女王當(dāng)數(shù)妖嬈的玫瑰。到了成年禮的日子,玫瑰花籃便會鋪遍整個(gè)校園,就像每個(gè)講堂里的地面天然盛開著玫瑰花一樣。五月里還有雙親節(jié)、教師節(jié)等節(jié)日,因此康乃馨也是出鏡率較高的花兒。
放暑假的時(shí)候,校園內(nèi)便會開滿喇叭花、向日葵等夏季花。當(dāng)從學(xué)校后門的入口處經(jīng)過時(shí),看到悄然開放的波斯菊,就會發(fā)覺秋季開課時(shí)間已經(jīng)日益臨近了。第二學(xué)期開課初期,看到插在桌子花瓶中的菊花,才知道秋天已經(jīng)來臨。如果到了菊花也凋謝的時(shí)間,還有校園南邊的山茶花最后開放,來謝幕。
梅花、櫻花、葵花、菊花、山茶花……
認(rèn)真等待,迎接屬于自己的季節(jié)
我之所以突然扯出這么多關(guān)于花的話題,是想向你提出如下的問題。
“上述陸續(xù)登場的花中,你覺得哪一種最為優(yōu)秀呢?”
請注意是“哪一種最為優(yōu)秀”而不是“最喜歡哪一種”。
可能你會這么說:“沒法回答,每個(gè)季節(jié)綻放的花朵都有各自獨(dú)特的魅力,相互之間沒有可比性,這個(gè)問題是不成立的!”
沒錯(cuò),如果你能如此思考,那么你就領(lǐng)會到了我的真實(shí)意圖。
可問題在于,人們對于花可以睿智地思考,對自己的人生卻往往不能正確對待。我們總希望自己成為那個(gè)最早開放的“梅花”,等不及稍晚一些綻放。
我們看待人生的眼光是極其短視的,只能看到一時(shí)的得失,而沒有長遠(yuǎn)的打算。大部分人都急功近利,努力成為最早散發(fā)香氣的梅花,卻從未考慮放慢腳步,成為晚秋時(shí)節(jié)獨(dú)自傲立的苦菊。難道僅憑“開得早”這一條,梅花就是世間最美麗、最優(yōu)秀的花朵嗎?
答案無疑是否定的。君不見,當(dāng)梅花凋零殆盡后,那綻放的玫瑰,是何等華麗和妖嬈!如果玫瑰因?yàn)樾募?,選擇在三月盛開,又會有何結(jié)局呢?面對早春三月的寒露,恐怕生存尚且成為問題,更談不上保持妖嬈美麗的身姿了。
花開花落,季節(jié)不盡相同。梅花有梅花之時(shí),玫瑰有玫瑰之規(guī),每一種花朵都有專屬于它的美好時(shí)光?;▋簜兌记宄@一點(diǎn),不急不躁、積蓄力量耐心等待屬于自己的盛開時(shí)期,年輕的人們又何必因?yàn)椴荒芴崆笆㈤_而焦慮不安呢?
當(dāng)然,當(dāng)周圍的朋友們在人生的跑道上高歌猛進(jìn),而你卻在平淡無奇的生活中消磨蹉跎之時(shí),相較之下,總不免讓人惆悵、不安。但請不要忘記,你也有自己的綻放季節(jié)!雖然可能會遲那么一點(diǎn)點(diǎn),但當(dāng)它降臨的那一刻,你絢麗的人生之花,將不遜色于任何早開的花朵。在人生的某個(gè)節(jié)點(diǎn)上,你終究會發(fā)出耀眼的光芒。
少年登科大不幸
有句話叫做“少年登科”,意思是小小年紀(jì)便成績出色科舉考試,一舉成名天下知。因?yàn)檩^他人先一步出名,所以比較轟動,容易招來旁人艷羨的目光。按照慣常思維,這種成功應(yīng)該值得慶幸,備受古人推崇才對。
但事實(shí)卻與人們的想法背道而馳。古人選人生的三大不幸之事時(shí),將“仲永之傷”放在首位。(剩下的兩項(xiàng)分別是沾父親的光謀得高官和才華出眾又寫得一手好字,《鄭珉的世說新語》,《朝鮮日報(bào)》,2010.8.26,A30版)還有“少年登科大不幸”、“少年登科,不得好死”之類的駭人表述。
早出名與人生不幸有什么關(guān)系?
人一旦過早成功就容易變得懶惰和傲慢,這是人性之弱點(diǎn)。然后因懶惰而沒有發(fā)展的前景,因傲慢而樹敵太多。擁有這兩種性格很難走向成功,才讓過早出名成為了不幸的根源。古人正是接觸了太多這種案例,才造出了這樣的格言。
成功在大小而不在早晚。作為老師,我期望弟子們并非“早”出名而是獲得“大”成功。人生是由大大小小的曲折所組成的。在人生接近終點(diǎn)的時(shí)刻,如果能夠欣慰地說一聲“我所取得的最大成就是……”,肯定要比說“30歲之前我比別人過得都要好”有意義得多。
已故韓國總統(tǒng)金大中的別名是“忍冬草”,其意為戰(zhàn)勝整個(gè)冬天綻放的花。在金總統(tǒng)的一生之中,何時(shí)綻放得最美麗呢?我想大多數(shù)人的意見都會統(tǒng)一到一件事情上,那就是他2000年獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)的時(shí)刻,那時(shí)的金大中已經(jīng)76歲高齡。
像忍冬草這個(gè)綽號一樣,他在花甲之年依然忍受著別人難以承受的折磨。他在很年輕的時(shí)候便成為了國會議員,之后卻接連被判處三次死刑,大部分人生在監(jiān)牢度過或被軟禁在家中,甚至有段時(shí)期要求輿論封殺“金大中”三個(gè)字?,F(xiàn)在,任何人言及他時(shí),都會親切稱其為前總統(tǒng)金大中或諾貝爾獎(jiǎng)獲得者金大中。
另一位諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者也是如此,南非前總統(tǒng)曼德拉——或許總統(tǒng)這個(gè)頭銜都配不上他在非洲黑人心目中的神圣地位,他的漫長一生幾乎都在監(jiān)獄中度過,年屆中年的他,在書桌上,借著走廊上長明燈的昏暗光線,曼德拉利用深夜的時(shí)間學(xué)習(xí)了倫敦大學(xué)的函授課程,自學(xué)了阿非利卡語(即南非荷蘭語)和經(jīng)濟(jì)學(xué),并偷偷完成了幾十萬字的回憶錄。
如果要推選活著的人中最偉大的,大多數(shù)年長者會投票給曼德拉,1982年,全球53個(gè)國家的2000名市長都為爭取曼德拉的獲釋而簽名,向南非政府請?jiān)浮@個(gè)世界上只有他,被譽(yù)為“世界總統(tǒng)”。
我有時(shí)會想,如果曼德拉先生也像如今的年輕人一樣浮躁和急于求成的話,又會有怎樣的結(jié)果呢?會更快成為總統(tǒng)或更早拿到諾貝爾獎(jiǎng)嗎?我想不會。也許只是成為很快墜落天際的流星而已。
人生的道路上,重要的不是你的步伐有多快,而是你走得有多遠(yuǎn),最終實(shí)現(xiàn)了怎樣的夢想!
記住,奧斯卡沒有最佳新人獎(jiǎng)
提個(gè)小問題。你知道韓國的電影頒獎(jiǎng)禮上有設(shè)置,但在美國奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上卻沒有設(shè)置的獎(jiǎng)項(xiàng)是什么嗎?
當(dāng)然,美國的電影產(chǎn)業(yè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在韓國前列,并且歷史更加悠久,產(chǎn)業(yè)規(guī)模更加龐大,奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上的獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)置也遠(yuǎn)比韓國諸如大鐘獎(jiǎng)之類的要豐富。但有一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)在韓國的電影頒獎(jiǎng)禮上必有,奧斯卡上卻沒有。
答案就是“新人獎(jiǎng)”。 “新人獎(jiǎng)”是頒給那些剛剛踏入電影界一年內(nèi)表現(xiàn)最為耀眼的新演員的。這是“一生中只能獲得一次的獎(jiǎng)項(xiàng)”,因而藝人如果獲獎(jiǎng)都會倍加珍惜并感到十分榮耀。
那么為什么號稱“皇冠上的鉆石”的奧斯卡頒獎(jiǎng)禮卻從未出現(xiàn)過新人獎(jiǎng)獎(jiǎng)項(xiàng)呢?
在我看來,這是美國電影界很少出現(xiàn)“新人”的緣故。翻看美國演員的從影經(jīng)歷便會發(fā)現(xiàn),他們在正式成為某部影片的主演之前,大都在大量影片中跑過龍?zhí)?,積累了足夠的經(jīng)驗(yàn)之后才能被“扶正”。何時(shí)才算是“新人”呢?第一次跑龍?zhí)椎臅r(shí)候?擔(dān)任擁有一定分量的小角色的時(shí)候?還是正式成為主演的時(shí)候?界定新人的標(biāo)準(zhǔn)過于模糊,難以區(qū)分,索性不設(shè)置新人獎(jiǎng)。
那么,我再向你提一個(gè)問題:如果你將獲得頒獎(jiǎng)禮上的一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),那么你是愿意獲得新人獎(jiǎng)呢,還是最佳男女主角獎(jiǎng)呢?
新人獎(jiǎng)的最大的肯定意義就是“你比別人成名快”,它突出的是 “快”字,意味著比同齡人更早成為關(guān)注的焦點(diǎn),小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭。但我們發(fā)現(xiàn)一些新星在獲得新人獎(jiǎng)之后,往往難以產(chǎn)生超越前面的作品,無法達(dá)到人們的期待值,從而進(jìn)入演藝生涯的低谷。于是有了“二年級魔咒”一說。但最佳男女主角獎(jiǎng)卻不同,獲此殊榮意味著你的演技已經(jīng)趨于成熟,甚至達(dá)到了最高境界,接下來的作品質(zhì)量不會有太大的起伏,而財(cái)富和名譽(yù)也隨著演技的穩(wěn)定接踵而至。新人獎(jiǎng)是在頒獎(jiǎng)禮的開頭階段便授予,但最佳男女主角獎(jiǎng)一般是臨近尾聲時(shí)才授予,這就意味著兩者的分量是不同的。
這么一說,恐怕你會覺得應(yīng)該毫不猶豫地選擇最佳男女主角獎(jiǎng)了吧?
但如今仍有很多年輕人執(zhí)著于獲得人生的“新人獎(jiǎng)”。他們希望比同齡人更“早”地進(jìn)入公司就職,更“早”地獲得專門職位,更“早”地收獲財(cái)富并享受安逸的生活。將全部注意力放在了獲得新人獎(jiǎng),拔得頭籌上,忽視了要想獲得未來的最佳男女主角獎(jiǎng),需要不斷修煉自己,積累內(nèi)涵。如今的年輕人只關(guān)心自己在20歲、30歲時(shí)能夠獲得怎樣的職位,對于未來,作為人生全盛時(shí)期的50~60歲(放在金大中總統(tǒng)身上是70歲)能成就怎樣的藍(lán)圖卻做不出長遠(yuǎn)的規(guī)劃。
請記住,你需要奮斗的目標(biāo)并非是暫時(shí)獲得一個(gè)新人獎(jiǎng),而是成為人生這個(gè)大舞臺的最佳主角。