所有人都在借助外部世界作為一個(gè)反饋機(jī)制,指導(dǎo)自己走向神圣。
我和瑪麗自始至終都很珍惜學(xué)習(xí)的過(guò)程。所以,我們能在大學(xué)校園里邂逅,隨后又一起創(chuàng)辦USM,其實(shí)不足為奇。這么多年我們觀察到一件事情:對(duì)某些人來(lái)說(shuō),限制他們邁入生活中任何一個(gè)特定領(lǐng)域的主要障礙在于,他們不會(huì)花時(shí)間去了解他們想要進(jìn)入的次元。于我們而言,當(dāng)下面臨著一個(gè)真正的考驗(yàn)是:生活的節(jié)奏如此之快,要想培養(yǎng)一種有意義的內(nèi)心探求方法日漸困難,時(shí)下,及時(shí)享樂(lè)、敷衍了事、虛榮膚淺已是常態(tài)。
在USM,我們營(yíng)造一種生活是為了學(xué)習(xí)的氛圍。在這種氛圍中,最重要、最根本的一點(diǎn)是人在覺(jué)醒后,其生活是什么樣子的。遵循這一理念,我們幫助人們了解意識(shí)怎樣行駛,因?yàn)橛X(jué)醒就像是一片大海,當(dāng)一個(gè)人了解了整片“海洋”的本質(zhì)后,他才能在前行時(shí)遇見(jiàn)的不熟悉海域中乘風(fēng)破浪、游刃有余。
盡管我們都渴望做個(gè)有精神的人,但必須記住我們還生活在一個(gè)物質(zhì)世界的實(shí)相中。所以,那些有志于精神成長(zhǎng)的人必須考慮到兩套截然不同的背景和技巧——一套運(yùn)用于精神的實(shí)相中,另一套運(yùn)用于物質(zhì)世界的實(shí)相中。
所幸,精神地成長(zhǎng)不需要你完全拋棄身外之物,做一個(gè)超塵脫俗的隱士。事實(shí)上,你當(dāng)前在物質(zhì)世界中的工作是不可或缺的。具體來(lái)說(shuō),若將精神比作一個(gè)磨坊,那么你要學(xué)會(huì)怎樣將每一天的經(jīng)歷化為填充磨坊的谷物。在精神的氛圍中,每一個(gè)想法和作為都是通往精神的機(jī)會(huì)。
聯(lián)合國(guó)前任秘書(shū)長(zhǎng)達(dá)格·哈馬舍爾德(DagHammarskjld)或許說(shuō)得很對(duì):“在我們這個(gè)年代,通往神圣的道路勢(shì)必要經(jīng)過(guò)塵世間?!闭\(chéng)然,從人類歷史長(zhǎng)河中來(lái)看,我們似乎處于一個(gè)特殊的時(shí)段和事態(tài)。
生命的目標(biāo)線
我們先從在物質(zhì)世界的學(xué)習(xí)開(kāi)始,我們?cè)赨SM稱之為生命的目標(biāo)線。在這一實(shí)相中,正向的運(yùn)動(dòng)如下圖所示:
上面的圖示代表著大多數(shù)人對(duì)待生活的態(tài)度,他們眼中的成功是指從消極走向積極。在這條目標(biāo)線上,衡量得失的參數(shù)是金錢(qián),或許有的還包括無(wú)形的資產(chǎn),如人際關(guān)系、健康、創(chuàng)造性表達(dá)能力等等。因?yàn)槲镔|(zhì)世界自身的本質(zhì),目標(biāo)線上的這些得失狀態(tài)都是外在的,通常別人很容易就能觀察到。其實(shí),通過(guò)觀察個(gè)人為滿足內(nèi)心欲望所參與的訓(xùn)練班次數(shù),再不濟(jì)的觀察者也可以輕而易舉地得出結(jié)論:這種成就代表人類滿足感的最高形式。事實(shí)上,這種看法實(shí)屬荒謬。人們很少意識(shí)到這樣的成功只是暫時(shí)性的。仔細(xì)琢磨以下的觀點(diǎn):
你在物質(zhì)世界中得到的一切都需要你去堅(jiān)守住。
你不能創(chuàng)造出你的精神課程中沒(méi)有涉及到的東西。
當(dāng)你完成一切時(shí),你最初的那份快樂(lè)再也找不到了。
為了精神地覺(jué)醒,你勢(shì)必要心甘情愿地上交你之前創(chuàng)造的一切。
我們想傳遞的觀念是什么?無(wú)疑:在生活的目標(biāo)線上你尋覓不到真正的快樂(lè)。盡管你可能會(huì)出現(xiàn)幾次短暫的興奮感覺(jué),但你從來(lái)都不知道自己是誰(shuí),人生的目的是什么,以及你在目標(biāo)線上取得成功后,怎么借助它對(duì)你所在的世界做出有意義的貢獻(xiàn)。我們認(rèn)識(shí)一個(gè)世界首富,他絕大部分的時(shí)間都在考慮怎樣幫助他人。那才是真正的財(cái)富,存在于目標(biāo)線之外的次元里。人生的學(xué)習(xí)線
有些人勇于探索超越目標(biāo)線的領(lǐng)域,邁入一個(gè)未知的次元。他們穿越了一個(gè)古老的現(xiàn)代之門(mén),門(mén)匾上刻著精神的進(jìn)化。為了穿梭在這片領(lǐng)地上,需要一個(gè)截然不同的實(shí)相背景或地圖做參考,因?yàn)檫@塊領(lǐng)域的本質(zhì)只可親身體驗(yàn),無(wú)法用外在手段丈量。
精神的進(jìn)化是在內(nèi)心展開(kāi)的。它涉及內(nèi)心的活動(dòng),表面上不易觀察出來(lái)。盡管他人可能會(huì)透過(guò)行為上的某些變化、態(tài)度和生活方式看到結(jié)果,但外界并不能證實(shí)它的成功與否。
再者,精神的成長(zhǎng)與目標(biāo)線上的收獲絲毫沒(méi)有直接的關(guān)聯(lián)。如果不是這樣的話,那么一個(gè)人越富有,他或她就越有精神;延伸一點(diǎn)來(lái)講,億萬(wàn)富翁會(huì)是圣人。其實(shí),這兩個(gè)次元是完全獨(dú)立的,正如下面的插圖:
為了區(qū)分這兩個(gè)背景,我們將精神的進(jìn)化所在的次元稱為人生的學(xué)習(xí)線。學(xué)習(xí)線是指你學(xué)習(xí)仁愛(ài)和憐憫的程度,以及你在精神實(shí)相中覺(jué)醒的程度,這可以經(jīng)由精神的本質(zhì)衡量,也就是仁愛(ài)。學(xué)習(xí)線與你是否達(dá)到了自己在塵世間設(shè)定的目標(biāo)毫無(wú)關(guān)聯(lián)。所以,在精神心理學(xué)的背景下,透過(guò)靈魂之眼審視世界時(shí),生活會(huì)變成什么樣子呢?由此誕生了第5條重要的法則:
法則5:物質(zhì)世界的實(shí)相是為了精神的進(jìn)化而存在。
對(duì)于大多數(shù)人而言,這條法則是沒(méi)有意義的。如果你問(wèn)他們地球的本質(zhì),你可能會(huì)得到這樣的回答:“我們生活的物質(zhì)世界是建立在一個(gè)星球之上,名為地球。物質(zhì)實(shí)相中有成億個(gè)物體,而它只是其中一個(gè)。物質(zhì)實(shí)相是唯一的實(shí)相。我們的使命是用科學(xué)方法研究地球,從而控制大自然的力量。生活是一個(gè)奮力拼搏的過(guò)程,我們的目標(biāo)是要存活下來(lái),并盡最大努力獲得成功。越成功越好。”
然而,從學(xué)習(xí)線的優(yōu)勢(shì)來(lái)看,靈魂來(lái)到地球上是為了學(xué)習(xí),在同一時(shí)間存在很多不同的教室。有些靈魂在其中正在學(xué)習(xí)怎樣滿足基本的生存需求;有些在學(xué)習(xí)有關(guān)家庭、界限、責(zé)任、社區(qū)等方面的知識(shí)。有些在學(xué)習(xí)創(chuàng)造性的表達(dá),有些在學(xué)習(xí)有關(guān)于服務(wù)和利他主義。有些靈魂完成了所有提供的課程……你也可以認(rèn)為他們畢業(yè)了。他們超越了對(duì)與錯(cuò)明顯的二元性,集中在一個(gè)充滿包容、仁愛(ài)和憐憫的地方。在這里,他們已經(jīng)學(xué)到了極致。隨處都有精神課程
一天,我和亨特博士一起走在阿拉莫戈多市區(qū)時(shí),我領(lǐng)會(huì)到了“隨處都有精神課程”的真諦。我們?nèi)メt(yī)院探望某人,此時(shí)一個(gè)坐在輪椅上的男子出現(xiàn)在我們面前。他無(wú)法控制自己身體的扭曲,我不知道他身體殘疾的本質(zhì)是什么,所以我為他感到悲痛。
當(dāng)我們經(jīng)過(guò)他身旁時(shí),亨特博士注意到我的不適,說(shuō):“你之所以有這種感覺(jué)是因?yàn)槟悴恢浪木裾n程。如果你仔細(xì)觀察,你會(huì)明白這是他在地球上生活的最后時(shí)期。他已經(jīng)學(xué)到了可以學(xué)習(xí)的一切,他現(xiàn)在的身體殘疾是他最后的測(cè)試。他只需在余生忍受他的身體狀況,就通過(guò)測(cè)驗(yàn)了。他現(xiàn)在真的很快樂(lè),因?yàn)樗肋@些。這是件很美好的事情?!?/p>
她說(shuō)的很對(duì)。我同情他是因?yàn)槲乙宰约簽閰⒄铡N蚁胂笾绻以庥鲞@種變故,會(huì)是多可怕。我是以自己在物質(zhì)世界實(shí)相中的標(biāo)準(zhǔn)加以判斷。他的靈魂從這次經(jīng)歷中學(xué)到了什么?我未考慮到。而亨特博士在精神層面上觀察他的處境,看到了這個(gè)年輕人在學(xué)習(xí)的課程和他的福祉。
從精神層面審視一切,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)在生活中經(jīng)歷的一切都是每個(gè)靈魂獨(dú)有課程的一部分。無(wú)論處境如何,你都要以一個(gè)合理的、貫穿學(xué)習(xí)的視角看待物質(zhì)世界的實(shí)相。
其實(shí),有一種方法可以評(píng)估自己的精神課程進(jìn)展如何,想想你最近遇到的一個(gè)極具挑戰(zhàn)性的局面。然后回想一下若是自己在一年前陷入同樣的境地,你可能會(huì)怎樣處理。如果你發(fā)現(xiàn)自己的改變具有正能量,這意味著你比過(guò)去擁有更多的愛(ài)和憐憫之情,你的變化是精神成長(zhǎng)的一個(gè)標(biāo)志,盡管它是不可量化的。
例如,USM的一名學(xué)生最近告訴我們,多年來(lái),她都在抱怨前夫沒(méi)有給他們的女兒交過(guò)大學(xué)學(xué)費(fèi),他承諾過(guò)卻從未履行。對(duì)自己做了無(wú)數(shù)次的內(nèi)心工作之后,她最終解脫了怨恨的羈絆,獲得內(nèi)心的自由。她去參加女兒的畢業(yè)典禮,與前夫坐在一起,此時(shí)的她內(nèi)心充滿了愛(ài)和感激,因?yàn)樗谧约汉团畠旱纳衅鹬鴿饽夭实淖饔谩?/p>
最后,她在課堂上對(duì)大家說(shuō):“我終于不再將前夫視為我怨恨的根源?!贬尫艃?nèi)心的煩擾之后,她的心態(tài)發(fā)生了轉(zhuǎn)變,這正是成長(zhǎng)的一個(gè)標(biāo)志。她學(xué)會(huì)了以一個(gè)全新的角度看待事情。
站在精神的層面上,你會(huì)明顯感知到一種覺(jué)悟在萌芽。你會(huì)發(fā)現(xiàn)地球是學(xué)習(xí)的一個(gè)理想之所,精神的進(jìn)化在這里悄然上演。你也會(huì)發(fā)覺(jué)自己存在于塵世間,遇到無(wú)數(shù)的場(chǎng)合和處境,是為了給自己提供學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。有了這樣的覺(jué)悟之后,你會(huì)更加充分地利用好每一次機(jī)會(huì)走向精神的覺(jué)醒。精神沒(méi)有對(duì)錯(cuò)與成敗之分,有的只是無(wú)限個(gè)不斷學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。就像電影《偷天換日》(GroundhogDay)一樣,比爾·默里(BillMurray)每天一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)周圍的一切都是昨日的重演,直到他轉(zhuǎn)變自己的心態(tài)。那時(shí),他的生活也奇跡地改變了。
所有人都被灌輸一種思想:一夢(mèng)浮生,你帶不走它。“它”指代什么?因?yàn)樗复臇|西不同,這個(gè)句子的對(duì)與錯(cuò)也會(huì)相應(yīng)改變。如果“它”代表房子、車子、生活方式,我們會(huì)心有同感。但如果“它”代指在人活著時(shí)學(xué)到的知識(shí),我們就不敢茍同。
考慮一下這種可能性:你在學(xué)習(xí)線上獲得的成就正是你從這個(gè)世界上消失時(shí)要帶走的東西,它也代表著你精神的進(jìn)化。當(dāng)然,這取決于每個(gè)人一生追求的是哪一條線。
我們不理解為什么你不均衡地同時(shí)在目標(biāo)線和學(xué)習(xí)線上追求你的目標(biāo),只要你內(nèi)心明晰兩者的相對(duì)價(jià)值和終極價(jià)值。事實(shí)上,當(dāng)你以精神心理學(xué)的角度審視世界時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩者存在一個(gè)動(dòng)態(tài)的交互作用,例如,目標(biāo)線上遇到的挑戰(zhàn)被視為學(xué)習(xí)線上的機(jī)會(huì),甚至是福祉,備受重視并加以合理運(yùn)用。
大多數(shù)人可以運(yùn)用這個(gè)訣竅:學(xué)會(huì)透過(guò)學(xué)習(xí)和目標(biāo)之眼看待生活。我們?yōu)榱双@得凡塵中的成功練就一身的技能,既可以透過(guò)二元性的世俗之眼,也可以選擇通過(guò)靈魂之眼……來(lái)洞悉人生浮沉內(nèi)在的完美本質(zhì)。
約翰·濟(jì)慈(JohnKeats)曾這樣描述這個(gè)過(guò)程:
依我看,世界是一所學(xué)校,創(chuàng)辦之初的目的是教會(huì)孩子們閱讀——人心就是這所學(xué)校選用的教材——學(xué)會(huì)了閱讀的孩子就是這所學(xué)校和教材塑造出來(lái)的靈魂。為了將一個(gè)知識(shí)體磨練成一個(gè)靈魂,你沒(méi)有察覺(jué)到一個(gè)充滿苦難和痛楚的世界是有多么不可或缺嗎?靈魂在這個(gè)地方必然要經(jīng)歷人間百態(tài)、品味酸甜苦辣的百變?nèi)松?/p>
我們都是一個(gè)個(gè)靈魂,為了達(dá)成一個(gè)精神的目的而降臨在世間,否則根本不會(huì)出現(xiàn)在這兒。我們要學(xué)會(huì)怎樣利用目標(biāo)線作為一個(gè)跳板來(lái)獲得在學(xué)習(xí)線上的成就,而不是將目標(biāo)線上的成功視為終極目標(biāo)。
生活在一個(gè)癡迷于目標(biāo)線上成就的世界中,精神的成長(zhǎng)是要將更多的關(guān)注投放在學(xué)習(xí)線上。正如亨特博士所說(shuō):“我們生活在同時(shí)兼具精神世界和物質(zhì)世界的地球上。無(wú)論我們有沒(méi)有意識(shí)到,兩個(gè)世界中都有我們的蹤跡,如此一來(lái),我們每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷諸多獨(dú)特的境況,以促進(jìn)精神的成長(zhǎng)。我們此時(shí)此刻的境遇絕非偶然。只要我們用心感知,就會(huì)發(fā)現(xiàn)通往精神的機(jī)會(huì)無(wú)處不在?!?/p>
如果意識(shí)到生而為人的目的在于目標(biāo)線和學(xué)習(xí)線上的成就,那生活會(huì)是怎樣的一幅畫(huà)呢?
本章開(kāi)始時(shí)我提到過(guò),我和瑪麗都很珍視學(xué)習(xí)的過(guò)程。所以我們喜歡與有愛(ài)心的人打交道也不足為奇,和他們?cè)谝黄鹂梢詮?qiáng)化生命不息學(xué)習(xí)不止的價(jià)值觀。我們總結(jié)了這類人的4個(gè)特質(zhì):
他們看起來(lái)?yè)碛袩o(wú)限的能量。
他們酷愛(ài)學(xué)習(xí)。
他們對(duì)自己的所做之事投入了莫大的熱愛(ài)和激情。
他們的源動(dòng)力并不是來(lái)自物質(zhì)上的成功,而是其他。
和他們?cè)谝黄鹂梢詮?qiáng)化生命不息學(xué)習(xí)不止的價(jià)值觀,我在生活中多次經(jīng)歷過(guò)這種奇妙的時(shí)刻,并愿意與君分享最讓我難忘的一次。所以,誠(chéng)摯地邀請(qǐng)你與我共同坐上時(shí)光機(jī),回顧我的往昔,回顧它如何帶我沖出狹隘思想的牢籠,邁入我之前都不知其存在的實(shí)相中。尋找水源之旅
我年輕的時(shí)候,大部分時(shí)光都在佛蒙特州北部度過(guò),我在那里有一棟寬敞的3層樓房。我喜歡在周末與朋友滑雪。夏天,我們就騎山地車、遠(yuǎn)足、駕駛飛機(jī)等等,有時(shí)只是簡(jiǎn)單地走進(jìn)大自然中。
同時(shí),我和父親共同擁有一塊廣袤的、未開(kāi)發(fā)的土地,足有68英畝。我計(jì)劃著有一天在那里建一座我理想中的度假山莊。這片土地有一半種滿了北方松樹(shù),另一半是牧場(chǎng),租給了一個(gè)鄰里,他是奶農(nóng)。我們收的租金不多,但他所做的極有價(jià)值:他耕田種地,終年將土地妥善地打理。
這塊土地沒(méi)有的一樣?xùn)|西是水源。如今,在佛蒙特州的北部,如果你四處往地下鉆孔,你終究會(huì)尋到水源。但是,“終究”或許意味著你要向下鉆幾百英尺。鑒于每往下鉆一英尺,成本就高出好多美元,于是當(dāng)?shù)厝讼敕皆O(shè)法地尋找盡可能靠近地面的水源。
一天,我在當(dāng)?shù)氐奈褰鸬晗蛞晃皇烊苏f(shuō)起我的困境,他建議我請(qǐng)教霍利·格雷斯利特(HollyGreenslit)。他坦言霍利人很古怪,但向我保證這個(gè)家伙可以借分叉的金縷梅枝條找到水源。顯然,盡管從未在紐約城的市區(qū)聽(tīng)聞過(guò)這等奇異之事,但在農(nóng)村中這種事情屢見(jiàn)不鮮。
霍利名氣很旺,因?yàn)樗粌H僅能定位出水源,還可以探測(cè)出水深、水量和水流的方向,甚至能檢測(cè)水質(zhì),是否可飲用或受到污染。
我的思維頓時(shí)陷入混沌中。以前,我總認(rèn)為自己是一個(gè)務(wù)實(shí)的、科研型的人,我也為自己具有一個(gè)開(kāi)拓性的思想頗感自豪。但是,我對(duì)超心理學(xué)也很感興趣不是?
不過(guò)話說(shuō)回來(lái),用一根分叉的枝丫就能找到水源?這不是民間傳說(shuō)那一類的嗎?我花出去的錢(qián)會(huì)不會(huì)就此付之東流,沒(méi)有用到刀刃上呢?不過(guò),我必須承認(rèn)這個(gè)想法對(duì)我很有吸引力。我的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)就是充分意識(shí)到山外有山、人外有人,我不知道的東西還有很多。好吧,我告訴自己。我要去!我就將它視為一項(xiàng)實(shí)驗(yàn),看看到底會(huì)發(fā)生什么。
霍利住在沃倫小鎮(zhèn)附近的一個(gè)拖車?yán)?。他沒(méi)車,也沒(méi)電話,徒步或騎一輛普通單車四處旅行。所以,如果你想與霍利見(jiàn)面,只有來(lái)到拖車這里,和他當(dāng)面談,我就是這樣做的。
他很矮,約莫60歲左右,大半生都出沒(méi)在佛蒙特州的森林里,是一個(gè)伐木工人。他少言寡語(yǔ),臉上有種異于常人的神情:他的眼睛和嘴巴看起來(lái)遙相呼應(yīng)。純粹根據(jù)外形來(lái)看的話,他貧困潦倒,然而整個(gè)人神采飛揚(yáng)、精神抖擻。他好像是個(gè)有秘密的人,但他自己尚且不知,而且他一笑,你的所有猜測(cè)都會(huì)煙消云散、不攻自破。一見(jiàn)面,我便對(duì)他產(chǎn)生好感。
我向他解釋我的情況,以及土地的位置,并問(wèn)他是否愿意過(guò)去,他說(shuō):“當(dāng)然可以?!蔽也焕⒊砷L(zhǎng)在紐約的文化氛圍中,聊了幾句過(guò)后,就轉(zhuǎn)到收費(fèi)問(wèn)題上。
“你想給我多少就給我多少。”這是他的原話。
“你什么時(shí)候可以過(guò)去?”
“我現(xiàn)在就有時(shí)間?!?/p>
于是乎,我們一起爬到我的四輪驅(qū)動(dòng)車中,驅(qū)車離開(kāi)了。當(dāng)我們來(lái)到那片土地上時(shí),霍利所做的第一件事就是走進(jìn)樹(shù)林中,從樹(shù)上折下一根分叉的枝丫。他問(wèn)過(guò)我想在土地的何處尋找水源后,就開(kāi)始行動(dòng)了。他拿著樹(shù)枝,與地面保持平行,沿著我圈出的區(qū)域縱向行走。在好幾個(gè)地方,樹(shù)枝的一端猛然下垂。他讓我在這些地方插下一個(gè)小木樁以作標(biāo)記。
當(dāng)霍利完成后,我們重新來(lái)到每一個(gè)標(biāo)記的地方。準(zhǔn)備好他的樹(shù)枝后,霍利開(kāi)始默默地問(wèn)自己一連串的問(wèn)題。他向我說(shuō)出答案,并讓我寫(xiě)下來(lái)。
后來(lái),我們檢視了這些數(shù)據(jù),挑選出一個(gè)地點(diǎn)。對(duì)我而言,這個(gè)位置與方圓百里內(nèi)的任何地方毫無(wú)差異,至少?gòu)谋砻嫔蟻?lái)看是這樣。我們之所以選定這個(gè)地點(diǎn)是因?yàn)樗挥谶@片土地斜坡上的制高點(diǎn),是建筑房屋的最佳位置?;衾A(yù)測(cè),這個(gè)地方存在一個(gè)合適的水源,離地面只有11英尺。
什么?11英尺?考慮到之前好幾位水井鉆工估測(cè):要想挖到優(yōu)質(zhì)的水源,至少需要往下鉆200英尺,他的預(yù)測(cè)真是讓人難以置信。如果預(yù)測(cè)準(zhǔn)確的話,這意味著根本不需要鉆機(jī),因?yàn)槠胀ǖ溺P土機(jī)就可以挖到11英尺深。
我開(kāi)車將霍利送回家,當(dāng)面感謝他,并給他一些錢(qián)作為回報(bào),他很感激。之后,我尋思著下一步該怎么做。我很想相信他。但是11英尺處就有優(yōu)質(zhì)水源,靠譜嗎?這實(shí)在讓人難以相信。
我考慮了好幾天,然后才決定我該怎么做。我的頭腦中住著一位思維靈活、成熟睿智的科學(xué)家,而我的心里卻住著一位天真爛漫、孩子氣十足的神秘主義者,最終,科學(xué)家手舉白旗。既然挖土機(jī)不是很貴,找一名操作工干上幾個(gè)小時(shí)也花不了多少錢(qián),為何不試一試呢?我為自己的決定找到了一個(gè)合理的緣由。說(shuō)到底,這就是一次實(shí)驗(yàn)研究,如果沒(méi)有任何成效的話,至少可以從中找到一些樂(lè)趣。
所以幾天后,一輛扎眼的黃色鏟土機(jī)出現(xiàn)在這塊土地上,隆隆作響。此前霍利建議過(guò)我機(jī)器要從哪個(gè)方位推進(jìn)來(lái),避免壓壞他斷言的地下水脈。我向操作工解釋我想在哪里動(dòng)工。
“你和霍利聊過(guò)了?”操作工問(wèn)。
“是的。”我紅著臉扯出一個(gè)微笑?!澳阌袥](méi)有在他的預(yù)測(cè)之下挖過(guò)很多坑?”
“有過(guò),”他用佛蒙特州特有的客觀語(yǔ)氣說(shuō)?!昂芏鄷r(shí)候,霍利的預(yù)估是對(duì)的?!比缓笏D(zhuǎn)過(guò)去繼續(xù)挖坑,若無(wú)其事的神情就像去點(diǎn)雞肉沙拉三明治。我頓時(shí)愛(ài)上了佛蒙特州人。
我們向下挖坑。每鏟除一堆泥土,我的心情就越興奮。當(dāng)我們挖了10英尺,準(zhǔn)備將鏟子繼續(xù)猛刺地面時(shí),我做好心理準(zhǔn)備,等待著出現(xiàn)一個(gè)泉眼汩汩地流出水,就像黃石國(guó)家公園(YellowstoneNational Park)的老實(shí)泉( Old Faithful)。
可惜這一場(chǎng)景沒(méi)有如期而至??吹降闹皇且欢↑c(diǎn)的水跡滲入坑底。
“你的水來(lái)嘍,”司機(jī)說(shuō),完全沒(méi)有意識(shí)到他這簡(jiǎn)單的一句話有何不妥。于我而言,他的話猶如在薩特的磨坊里首次發(fā)現(xiàn)金塊時(shí)的尖叫聲。
但是,本應(yīng)該出現(xiàn)噴涌而出的畫(huà)面,眼前卻只是一股細(xì)流。我難以置信地呆望著,內(nèi)心的批判家在冷嘲熱諷:就這樣?這就是我們等待的結(jié)果?這些水只夠浮起一只蚊子。
操作工打斷了我內(nèi)心正上演的一出話劇,問(wèn)我什么時(shí)候返工。我不知他是什么意思,告訴他等我與霍利詳談這一情況時(shí)再聯(lián)系他。他建議說(shuō)他在這期間把坑埋上一半,防止到時(shí)候坑里都是水。我抑制住自己想要笑趴下的沖動(dòng)。在我看來(lái),以目前水流的速度,要想坑里充滿水,估計(jì)需要10年時(shí)間。不過(guò)我還是同意了,隨后他開(kāi)始埋坑。
我以最快速度來(lái)到霍利住處,但他不在家。我異常興奮的心情不容我坐等他的出現(xiàn),于是我四處找他。最后我在小鎮(zhèn)外1英里的地方發(fā)現(xiàn)他的身影,他站在路邊,身旁是他的自行車,手里拿著一把鐮刀。他正忙著割草,這些野草總是在盛夏時(shí)分瘋長(zhǎng),蔓延至佛蒙特州的鄉(xiāng)間小道。
“霍利,你好。你在做什么?”
“我在交稅?!彼卮?。
“什么?”我笑著問(wèn)?!罢f(shuō)真的,你怎么在這兒割草?。俊?/p>
“這是我交稅的方式。我沒(méi)有很多錢(qián),所以我承諾將鎮(zhèn)上路兩旁1英里內(nèi)的雜草清除干凈,作為我納稅的方式?!?/p>
我的腦海中頓時(shí)浮現(xiàn)這一景象:如果在曼哈頓的深冬,一伙人以鏟雪代替交稅會(huì)是怎樣的一副畫(huà)面,不過(guò)我旋即掐斷這一念頭。我興奮不已地向霍利講述剛才發(fā)生的事情,請(qǐng)教他下一步該怎么做。
他拄著鐮刀,就像是幾百年前的人會(huì)出現(xiàn)的動(dòng)作,但如今很少見(jiàn)到。“既然我們知道了那里有水,你需要準(zhǔn)備一根15或16英尺長(zhǎng),3英尺寬的鋁制水管,配上一個(gè)混凝土管帽,還有3個(gè)煤渣塊,一些碎石塊。你還要準(zhǔn)備一個(gè)小型手壓泵,一根15英尺的管子可以連在上面?!?/p>
他邊說(shuō)我邊狂亂地記下?!耙坏┠銣?zhǔn)備好這些東西,你還要用鏟土機(jī)挖那個(gè)坑,以便你可以把水管的一端插進(jìn)坑里。你的水井就完成了。”
我當(dāng)時(shí)沒(méi)有意識(shí)到我已經(jīng)邁入探測(cè)術(shù)的領(lǐng)域,一個(gè)奇妙又未知的世界。如何在一個(gè)水坑上安裝一口井與找到水源同等重要。我要學(xué)的東西還有好多。
霍利告訴我,先在坑里放上碎石塊,以便讓地下水暢通無(wú)阻地流出來(lái)。然后放入3個(gè)煤渣塊,讓其中的空隙與地面保持水平,這樣的話水就可以穿過(guò)它們。一旦放平,它們便形成了一個(gè)三角形,水管就像一根巨型的鋁制雪茄煙可以搭在上面。如果沒(méi)有這些碎石和煤渣塊,水管本身的重量很快就會(huì)阻塞地下水流,而如今,水流就會(huì)“適應(yīng)”從水管流出來(lái)。真神奇!
幾天后,在霍利的監(jiān)察之下,我們安上了水管,它高出地面大約6英尺,所以我們讓操作工用挖出的泥土建一個(gè)土堆,這樣我們可以站在上面。管帽的高度位于腰部。
我向下看著水坑,什么動(dòng)靜也沒(méi)有?;衾煊X(jué)到我的疑慮,只說(shuō)了句:“好了,不用管它了,明天我們?cè)龠^(guò)來(lái),取一些水樣送到大學(xué)里檢測(cè)水質(zhì)——看看是否適合飲用。”
第二天我們回到這里,霍利幫我掀開(kāi)沉重的混凝土管蓋,看看水管里面的情況。我目瞪口呆!管里的水離管蓋只有6英尺。也就是說(shuō),3英尺寬的水管里水位達(dá)到了9英尺。我站在那里默想著怎么會(huì)如此神奇,原先的驚訝轉(zhuǎn)變?yōu)檎鸷常S后是敬畏!而且,水質(zhì)測(cè)試的結(jié)果如同霍利預(yù)測(cè)的那樣,水是可飲用的,是極好的飲用水。無(wú)限的可能性
那年夏天,我與霍利在一起的時(shí)間很多。我們達(dá)成一個(gè)協(xié)議:他教我探測(cè)術(shù),假定我有這個(gè)能力,作為回報(bào),他去探測(cè)時(shí),我會(huì)開(kāi)車接送他。
意想不到的是我確實(shí)具有這個(gè)能力,霍利沒(méi)有食言,他教我如何去做。每當(dāng)他接到探測(cè)的活時(shí),我就開(kāi)車送他到工作地點(diǎn)。剛開(kāi)始的時(shí)候,他讓我探測(cè),他則標(biāo)記我的探測(cè)結(jié)果。然后他在我后面逐一察看。有一件事情讓我感到極其挫?。杭幢阄覍W(xué)會(huì)了探測(cè),我做錯(cuò)標(biāo)記的次數(shù)與我標(biāo)記對(duì)的次數(shù)一樣多?;衾参空f(shuō)我只是缺少練習(xí)。
我清晰地記得有一天我做的所有探測(cè)標(biāo)記都是錯(cuò)的?;衾麤_我微微笑了一下,說(shuō):“人們常常告訴你,想要擅長(zhǎng)做一件事情,你所需要的只是天賦。這是不對(duì)的。天賦只是第一步。許多有天賦的人并不擅長(zhǎng)運(yùn)用它。如果你真想精通某事,你必須要勤加練習(xí),獲得經(jīng)驗(yàn),施展你的天賦。你練習(xí)的次數(shù)越多,你做的標(biāo)記就會(huì)越準(zhǔn)確。我做探測(cè)這一行已經(jīng)有40個(gè)年頭了,我也不是每次都百分百地探測(cè)成功。”
然后他說(shuō)了一番不尋常的話:“探測(cè)這項(xiàng)工作你可以追蹤并估量你進(jìn)展如何,這也是你一直在做的事情。你的心情隨著探測(cè)結(jié)果的好壞而變化,就像今天。但是,生命中最有價(jià)值的東西是無(wú)法測(cè)量的。我們?cè)谔綔y(cè)時(shí),你怎樣衡量這種經(jīng)歷的優(yōu)劣?你怎樣衡量落日余暉的美景?即便你想到一種方法,那得到的測(cè)量結(jié)果能比你的親身體驗(yàn)更有價(jià)值嗎?如果你少衡量,多體會(huì),你總有一天會(huì)漸入佳境的?!?/p>
我從未忘記過(guò)霍利傳授給我的這一則至理名言,透過(guò)靈魂之眼審視世界的下一條法則也源于此:
法則6:精神的凈化(成長(zhǎng))是一個(gè)過(guò)程,不是一個(gè)結(jié)果。
除了從霍利老師那里學(xué)習(xí)探測(cè)知識(shí),我還大量閱讀相關(guān)材料??赐晡夷苷业降乃匈Y料之后,我推測(cè)探測(cè)師使用的“魔法棒”(探測(cè)棒)只是在他們運(yùn)用第六感或直覺(jué)的判斷力時(shí),起到一種心理暗示罷了。我向霍利解釋,他的探測(cè)能力不一定要局限于探測(cè)水源。
霍利和我一樣思維很活躍,我們一起研究出一個(gè)方法幫他排查割草機(jī)的故障,因?yàn)樗嶅X(qián)的一個(gè)途徑就是修割草機(jī)。我建議他在分析機(jī)器故障時(shí),試探性地敲敲打打一下,而不是直接檢測(cè)它們。理論上來(lái)講,這種方法大大減少了他檢修的時(shí)間。如果沒(méi)有成效的話,那就沒(méi)道理了。
值得一提的是,我喜歡和霍利一起去森林里。他頭腦里累積了無(wú)數(shù)的關(guān)于森林的知識(shí)。他對(duì)菌菇類、樹(shù)根、樹(shù)皮了如指掌。他知道哪種植物可以食用,哪種不可以,哪種可以用來(lái)泡什么功效的茶。我最喜歡的是用櫻桃樹(shù)皮泡制成的茶。它好像沒(méi)有什么實(shí)用功效或是藥用價(jià)值,但是我喜歡它的味道。
等到霍利從內(nèi)心深處開(kāi)始接納、信任我之后,他說(shuō):“跟我一起到拖車后面。我給你看樣?xùn)|西?!蓖宪嚭竺媸且黄瑯?shù)林,他多次在那里教我練習(xí)探測(cè)技巧,方圓幾百英尺的地方我們都已經(jīng)探測(cè)過(guò)了,知道每一處水源所在的位置。
“仔細(xì)看這個(gè),”他鄭重其事地說(shuō),并開(kāi)始往前走,眼睛緊閉,手臂張開(kāi),像在擁抱一個(gè)無(wú)形的人,只不過(guò)他的手心是向下的。當(dāng)他走到一個(gè)有地下水源的位置,他的手開(kāi)始激烈地顫抖著。“其實(shí)我根本不需要樹(shù)枝,”他坦言,“但是,如果不用樹(shù)枝的話,我發(fā)覺(jué)別人會(huì)緊張不安的?!?/p>
我和霍利在一起的時(shí)候,他教會(huì)我很多探測(cè)術(shù),包括學(xué)習(xí)如何在一塊土地上尋找水源,如何挖坑準(zhǔn)備造井,如何讓水持續(xù)不斷地流向井里面,如何探測(cè)其它東西。
到目前為止,探測(cè)術(shù)大部分只是目標(biāo)線上的活動(dòng),本應(yīng)該可以見(jiàn)好就收,但是事實(shí)并非如此。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,它竟是我學(xué)習(xí)線上的課程。我逐漸明白一個(gè)人在物質(zhì)財(cái)富貧乏的時(shí)候也可以很幸福。我學(xué)習(xí)如何待在森林里,如何欣賞大自然,這是在紐約城里長(zhǎng)大的我從未想象過(guò)的。在學(xué)習(xí)新事物的同時(shí),比如檢測(cè)割草機(jī)故障,我感到持續(xù)不斷的快樂(lè)和驚奇充盈我心。最為重要的是,我理解了保持開(kāi)放心境的重要性,并心甘情愿地拋開(kāi)原本的思維方式和生活模式。我明白了為探索我從沒(méi)涉足過(guò)的未知世界——甚至意識(shí)到可能存在新的感官,正如探測(cè)的能力——愿意拋卻自以為明了的東西是至關(guān)重要的。
我敬愛(ài)霍利,盡管他去世了好多年,我至今仍珍視他傳授給我的知識(shí)?;蛟S他教會(huì)我的最重要的事情就是人的一生是個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程。明日的機(jī)會(huì)建立在今日的經(jīng)歷之上,而明日我會(huì)更加珍視今日的機(jī)會(huì),因?yàn)槊魅盏奈也辉偈墙袢盏倪@個(gè)我。所以,我們的第7條法則是:
法則7:人的一生是個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程。
時(shí)刻謹(jǐn)記、遵循這條法則,那么人人都有機(jī)會(huì)成為一名智者、一位有愛(ài)的人,假定你能利用今日的經(jīng)歷學(xué)會(huì)憐憫和仁愛(ài)。你要有這種覺(jué)悟:我們每一天都有無(wú)數(shù)次的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)——如果你能足夠聰明將日常事件視為學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)的話。
對(duì)于霍利而言,每一件事情都是全新的探索之旅。在我?guī)椭麑W(xué)會(huì)如何檢測(cè)割草機(jī)的故障之后,每次我們聚在一起時(shí)他都會(huì)先問(wèn)我最近看了哪些資料。我發(fā)覺(jué)我們之間有個(gè)共同點(diǎn):強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)欲望,以及不讓先入之見(jiàn)或成見(jiàn)束縛我們探索的腳步。
如果我們本著學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)的目的,那么我們要將自己視為初學(xué)者,并質(zhì)疑我們一切先入為主的觀念。為了學(xué)習(xí)新事物,我們有必要承認(rèn)自己知識(shí)的匱乏,因?yàn)橹挥幸庾R(shí)到自己的知識(shí)有限,我們才有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)新事物。越是圍繞學(xué)習(xí)線生活,我們?cè)侥芪虺鲮`魂的目的,也會(huì)感受到更多的祥和與仁愛(ài)——這是我們與生俱來(lái)的權(quán)利。
§§
需要記下并深思的句子:
在我的一生中,目標(biāo)線包括……
在我的一生中,學(xué)習(xí)線包括……
如果物質(zhì)世界是為精神的進(jìn)化而存在,那么……
如果人的一生是個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程,那么……
如果終極目標(biāo)不是目標(biāo)線上的成就,那么……
可以讓我進(jìn)入學(xué)習(xí)線的一個(gè)機(jī)會(huì)是……
盡可能地重復(fù)。