就在這時父親從院子里端著一簸箕煤進來了。他是個大塊頭，但快散架了。進門時他用空著的那只手抓住門想站穩(wěn)，可一轉身他還是打了個趔趄。他開始一塊一塊地往火上加煤。一大塊煤從他手中掉下來，落在白凈的爐前地毯上碎了。愛瑪?羅博特姆扭頭看看氣得粗聲大氣地叫起來：“你看看你！”隨后她故意壓低了嗓門兒道：“我待會兒就掃了它，你就別麻煩了。讓你弄，你還不得一頭鉆火里去?！?/p>
可父親還是彎下腰清掃他掉的那堆東西，一邊掃一邊說：“這討厭的東西，愣從我手指頭縫兒里掉出去了，跟小魚兒似的。”口齒雖然不清可還不忘討女兒的好。
他嘴上說著身子就朝爐子歪過去了。嚇得那濃眉女人大叫一聲。他的手忙去扶爐子以救自己一把。愛瑪轉身一把將他拉開了。
“我不是跟你說過嗎！”她粗聲粗氣地叫著?！扒魄?，燒了自己個兒沒有？”
她緊緊地抓住比她高大的父親，將他推進椅子里去。
“怎么了？”另一間房里傳出一聲尖叫。說話者露面了，是個二十八歲上下容貌姣美但態(tài)度生硬的女人?！?愛瑪，不能那么跟爸爸說話。”隨后口氣雖然不冷但話茬兒同樣尖刻地說：“瞧你，爸，你干嗎呢？”
愛瑪氣哼哼地退到她的桌子邊上去了。
“沒，”老頭兒遮遮掩掩地說，“沒什么。忙你的吧?！?/p>
“怕是他燎著手了，”那黑眉毛的女人說，話音里半是訓斥半是憐憫，像是在說一個惹事兒的孩子。伯莎握住老人的手看看，發(fā)出了不耐煩的“嘖嘖”聲。
“愛瑪，拿那管藥膏來，還有幾塊白布，”她厲聲地命令道。妹妹忙放下切著的面包，刀子還插在里頭，就轉身走了。對一個敏感的旁觀者來說，這種順從比不從還讓人難以忍受。那黑臉女人朝孩子彎下腰默默地像個母親一樣悉心照料那嬰兒。小嬰兒笑嘻嘻地在她腿上不停地扭來扭去。
“我說這孩子一準兒是餓了，”她說，“他上回吃東西是什么時候？”
“就在吃飯前，”愛瑪蔫蔫兒地說。
“老天爺！”伯莎叫道，“既然有了孩子，就不能餓著他呀。我跟你說過，孩子兩小時就得喂一次。可現(xiàn)在都三個小時了。抱過來，小可憐兒，我來切面包?！彼龔澫卵タ茨呛⒆樱唤α?，用自己的手指頭捅捅他的臉蛋兒，沖他點點頭，口中念念有詞兒地叨叨著。然后她轉身從妹妹手中接過面包條。那女人站起身把孩子交給他母親。愛瑪沖那個乳臭未干的可憐小嬰兒彎下腰去。她一看他就討厭，可一摸他，又有一種愛火焚身的感覺。
“我就覺得他不會來了，”父親抬頭看看墻上的表不安地說。
“胡說，爸，那表快！現(xiàn)在不過才四點半！別那么坐不住站不住的！”伯莎不停地切著面包和黃油。
“開一聽梨，”她沖那女人說，聲調柔和多了。然后她進了另一間屋。她一走，老頭兒就又開口說話了：“我就是覺得，他要是想來，這會兒就該到了。”
愛瑪正對孩子專心致志呢，沒有接他的話茬兒。父親已經不拿她當一回事了，反正她已經變得自輕自賤了。
“他會來的，他會來的！”那個外人安慰著他們說。
幾分鐘后，伯莎沖進廚房，摘了圍裙。家里的狗瘋狂地叫了起來。她打開門，令狗停止了狂吠，說：“它這就不鬧了，肯德爾先生?！?/p>
“謝謝，”說話人嗓音洪亮，隨之是自行車靠在墻上的聲音。牧師進來了，是個瘦骨嶙峋的大個子丑男人，神情顯得緊張。他進了屋直沖老父親而去。
“呃，您好嗎？”他低頭沖著那大個子礦工問候著，聲調很悅耳，老頭兒是被運動失調癥 給毀了。
他的聲音很溫柔，不過他似乎是裝著看不清弄不明白。
鄂公網安備 42010302001612號