好幾個(gè)世紀(jì)后,玫瑰花已經(jīng)沒(méi)有了明顯的政治意圖,而它的生活意圖開(kāi)始凸現(xiàn)出來(lái)。中世紀(jì)的城堡把地板鋪滿(mǎn)花瓣和芬芳的香草,為的是掩蓋垃圾與排泄物的惡臭。那個(gè)時(shí)代,不分貴族與跟班,都在帷幕后解決內(nèi)急問(wèn)題——廁所是以后的發(fā)明。法國(guó)君王把以公升計(jì)的花香精油擦在身上,以此掩飾他們從不洗澡的事實(shí)。其他一樣不講究以個(gè)人衛(wèi)生習(xí)慣著稱(chēng)、手頭卻沒(méi)有名揚(yáng)世界的法國(guó)香水可遮丑的歐洲貴族,就只好聽(tīng)天由命,渾身像馬廄一樣臭不可聞。
數(shù)百年來(lái),人類(lèi)為追尋美妙的香料費(fèi)盡心機(jī),總是夢(mèng)想創(chuàng)造一種可以賦予使用者絕對(duì)的性吸引力的香味。
僧侶或女巫在找尋調(diào)制液劑或油膏的魔法藥草時(shí),在樹(shù)脂中發(fā)現(xiàn)了琥珀。傳說(shuō)中,海上女妖將某些鯨魚(yú)腸內(nèi)分泌的龍涎香,作為送給往返寒冷海洋的某個(gè)水手的禮物。成吉思汗麾下的令人聞之喪膽的戰(zhàn)士,在亞洲草原上追逐公鹿,意外地從鹿尸上切下一個(gè)散發(fā)著不可名狀的香味的腺體,根本沒(méi)想到它就是麝香,最后落到煉金術(shù)士手上,成了長(zhǎng)生不老仙丹的主要成分。
琥珀、龍涎香和麝香,這三者和其他素材,再跟花朵和香料混合,是幾乎所有市面上銷(xiāo)售的香水的基底。
人類(lèi)的身體,尤其在性興奮階段,會(huì)散發(fā)出一種海洋的氣息,類(lèi)似甲殼類(lèi)和魚(yú)類(lèi)的味道。艾克曼在她的絕妙好書(shū)《感官之旅》中提到,人類(lèi)互相嗅嗅聞聞非常重要,所以世界某些地區(qū),“親吻”一字的意義就等于“嗅聞”。性器官和腋下的氣味是一種訊號(hào),一種直接進(jìn)入另一個(gè)人大腦的密碼,啟動(dòng)交感神經(jīng)系統(tǒng)和一連串不可思議的生理與情緒反應(yīng),刺激我們動(dòng)情??茖W(xué)最近證明了一件女人們不靠研究,而在幾千年前就已經(jīng)知道的事:情欲始于鼻子。
你靠近我
帶著清晨青草
新修剪
的味道:
我的身體軟了下來(lái)
我們鼻腔的開(kāi)口處有個(gè)感應(yīng)器官,能同時(shí)測(cè)知?dú)馕逗秃蔂柮?,所以說(shuō)荷爾蒙是皮膚發(fā)出的愛(ài)情浪漫訊號(hào)。這可能就是情人之間那套所謂“化學(xué)反應(yīng)”的鬼話(huà)的依據(jù),那種通常都無(wú)以名之的吸引力,使我們牢牢結(jié)合成一對(duì)。
為什么我們會(huì)喜歡某種類(lèi)型的人,或某個(gè)特定的人?一些女性看中她們丈夫的哪一點(diǎn)?這全是荷爾蒙的錯(cuò)。在清醒、審慎的人身上,第一個(gè)進(jìn)一步認(rèn)識(shí)對(duì)方的沖動(dòng),卻是決定于在意識(shí)層次無(wú)法察覺(jué),但對(duì)荷爾蒙而言卻相當(dāng)響亮的訊號(hào)。然后我們聽(tīng)從母親的警告和別人的建議;接著我們的理智會(huì)建立文化、美學(xué)、經(jīng)濟(jì)及其他過(guò)濾網(wǎng);最后我們會(huì)選擇可以幫助我們達(dá)成繁衍物種的職責(zé)的伴侶。