我畢竟成為了一個(gè)真正的學(xué)生。我一直是好學(xué)生，盡管我并不像切特?道格拉斯那樣對(duì)學(xué)習(xí)本身真感興趣或真激動(dòng)。我面前只有切特?道格拉斯這一個(gè)對(duì)手，我不僅成為了優(yōu)秀的，而且是特殊的。但是我開(kāi)始看出，切特聰明反被聰明誤，他對(duì)學(xué)習(xí)太感興趣了。他常常被某些事情給吸引?。槐热缯f(shuō)，他對(duì)立體幾何的斜面就太著迷了，結(jié)果弄得他的三角幾乎和我一樣差。我們讀伏爾泰的《老實(shí)人》，這本書(shū)給切特開(kāi)啟了一種看世界的新方式，于是他繼續(xù)大量閱讀伏爾泰的法文原著，而班上的其他同學(xué)則在學(xué)別的。這是他的死穴，因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)論是伏爾泰和莫里哀，還是提案法和《大憲章》，或者是感情誤置和《苔絲》，全都一樣重要，我對(duì)它們?nèi)疾患訁^(qū)別地進(jìn)行學(xué)習(xí)。
菲尼根本不懂得這個(gè)，因?yàn)檫@一切學(xué)業(yè)上的事都與他絕緣。上課的時(shí)候，他總是無(wú)精打采地坐在椅子上，隨著討論進(jìn)行，他那警覺(jué)的面孔呈現(xiàn)出一副理性的理解的表情。當(dāng)他不得不發(fā)表自己見(jiàn)解時(shí)，他聲音中的催眠力量就與他那奇特的頭腦結(jié)合在一起，作出常常不正確但卻很少能被定性為錯(cuò)誤的回答。書(shū)面測(cè)驗(yàn)他總是塌臺(tái)，因?yàn)樵谶@種測(cè)驗(yàn)中，答案是無(wú)法用嘴說(shuō)的，結(jié)果，他的成績(jī)總是剛剛及格。這并不是說(shuō)他從不用功，因?yàn)樗_實(shí)用功，時(shí)不時(shí)幾個(gè)鐘頭臨陣磨槍突擊用功。隨著這個(gè)關(guān)鍵性的夏季一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，隨著我嚴(yán)格了對(duì)自己的要求，菲尼亞斯也增加了他的學(xué)習(xí)時(shí)間。
我可以看出就里。我在越來(lái)越無(wú)疑地成為全校最優(yōu)秀的學(xué)生；菲尼亞斯則毫無(wú)疑問(wèn)是最優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員。所以，從這個(gè)意義上講，我倆是難分伯仲的。但是他在學(xué)習(xí)方面非常差，我在體育方面卻還算行，把一切因素都考慮進(jìn)去之后，天平最終還是絕對(duì)向我傾斜。這新一輪的猛用功是他拯救自己的緊急措施。我也加倍努力起來(lái)。
令人驚異的是，這幾個(gè)星期我倆相處得非常好。有的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己很難記起他的奸詐，有的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己又不假思索地滑回到對(duì)他的愛(ài)慕之中。那些不愉快之事是很難記起的，因?yàn)?，我們頭頂著冷冷的光亮開(kāi)始著一個(gè)又一個(gè)夏日，清晨的空氣中有一種將生命擴(kuò)展開(kāi)的氣息——某種難以描述的東西—— 一種含氧的麻醉劑，一種閃亮的北方異教精神。某種氣味，某種情感，都顯得毫無(wú)希望，以至于我會(huì)仰倒在自己的床上，來(lái)提防這種感情的出現(xiàn)。在這些令人陶醉而充滿肉體快樂(lè)的清澈早晨，是難以記起那些不愉快的；我忘記了我恨誰(shuí)、誰(shuí)恨我。我想放聲大哭，因這毫無(wú)辦法的快樂(lè)，因這承受不起的希望，因這些對(duì)我來(lái)說(shuō)充滿太多美麗的清晨，因?yàn)槲抑捞嗟某鸷?，多得這樣一個(gè)世界無(wú)法盛載。
夏天懶懶散散地繼續(xù)著，沒(méi)人注意我倆。有一天我發(fā)現(xiàn)自己竟對(duì)普魯多姆先生描述起我和菲尼亞斯如何在海灘上睡覺(jué)的事兒來(lái)，他對(duì)此似乎非常感興趣，對(duì)所有的細(xì)節(jié)都那么感興趣，以至于沒(méi)有覺(jué)察到問(wèn)題的要點(diǎn)：我倆絕對(duì)違反了一條基本的校規(guī)。
沒(méi)人在乎，沒(méi)人遵守加在我們身上的真正的紀(jì)律；我們隨心所欲。
八月隨著新罕布什爾夏季之美的日益濃郁而終于來(lái)臨。月初下了兩天小雨，持續(xù)的雨水使得所有地方都最終繁茂起來(lái)。就拿那些老樹(shù)的樹(shù)枝來(lái)說(shuō)，我們非常熟悉德文的冬季學(xué)期里它們那要么半裸、要么憔悴的樣子，現(xiàn)在它們則似乎要因?yàn)槟潜┯臧慵婏w的葉子而折斷。一片片不起眼的小土地露出了真面目，它們竟然一直是花園。體育館周?chē)L(zhǎng)滿了叫不上名字來(lái)的矮樹(shù)叢，小河突然變了顏色。空氣中有一種潛在的清新，仿佛春天又回到了仲夏。
但是考試臨近了。我還沒(méi)有像我想要的那樣完全成竹在胸。自殺社每晚繼續(xù)集會(huì)，我繼續(xù)參加，因?yàn)槲也幌胱尫颇嵯裎遗靼姿粯优靼孜摇?/p>
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)