1940年夏天,父親白天住在得瑞的貝茲家里,晚上就到漢普頓海灘去賣(mài)藝。他教了厄爾一套不必讓老印第安受折磨的新把戲,叫做“求職記”。
厄爾和父親就在漢普頓海灘的戶外舞臺(tái)上表演。燈亮?xí)r,厄爾穿著一套西裝,正襟危坐在椅子上。西裝是巴布教練的,已經(jīng)改得面目全非。等笑聲停止后,父親便帶著一張紙出場(chǎng)。
“叫什么名字?”父親問(wèn)。
“呃!”厄爾說(shuō)。
“嗯,厄爾,我曉得了,”父親說(shuō):“你想找工作,厄爾?”
“呃!”厄爾說(shuō)。
“我知道你叫厄爾。你想找工作,對(duì)吧?”父親說(shuō),“可是這上面說(shuō)你不會(huì)打字,甚至不會(huì)認(rèn)字——而且還愛(ài)喝酒。”
“呃!”厄爾承認(rèn)。觀眾有時(shí)會(huì)丟水果到臺(tái)上,但父親已經(jīng)先把厄爾喂飽了。這班人可一點(diǎn)不像父親記憶中亞布納的觀眾。
“嗯,如果你只會(huì)說(shuō)自己的名字,”父親說(shuō),“我敢說(shuō)你要不是剛喝了酒,就是笨得連衣服都不會(huì)脫。”
厄爾不吭聲。
“怎么?”父親問(wèn)道,“讓我們瞧瞧啊,把衣服脫了,快!”這時(shí)父親會(huì)把厄爾屁股底下的椅子拉開(kāi),厄爾便做一個(gè)巴布教練教的前滾翻。
“原來(lái)你會(huì)翻筋斗,”父親說(shuō),“那也沒(méi)什么了不起。衣服,厄爾,脫衣服給我們看看。”
叫一大群人看只熊脫衣服實(shí)在有點(diǎn)可笑,母親討厭這一套——她說(shuō)要厄爾露給這班心術(shù)不正的觀眾看,未免太侮辱它。厄爾脫衣的時(shí)候,父親必須幫它解下領(lǐng)帶——要不然厄爾氣起來(lái)會(huì)把領(lǐng)帶一把扯斷。
“厄爾,你跟領(lǐng)帶有仇嗎?”父親會(huì)說(shuō)。漢普頓的觀眾愛(ài)聽(tīng)這話。
等厄爾都脫光了,父親便說(shuō):“繼續(xù)啊——別停。把熊皮脫了。”
“呃?”厄爾說(shuō)。
“把熊皮脫了。”父親會(huì)說(shuō),然后拔厄爾的毛——一點(diǎn)點(diǎn)。
“呃!”厄爾怒吼,觀眾頓時(shí)緊張地尖叫連連。
“老天,你是只真熊!”父親大叫。
“呃!”厄爾咆哮,繞著椅子追得父親團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)——半數(shù)的觀眾會(huì)躲進(jìn)夜色中,從柔軟的沙灘跌跌撞撞撲進(jìn)海里;其他人則朝他們?nèi)痈嗟乃?,還有盛啤酒的紙杯。
每周一回,在漢普頓的賭場(chǎng)還有一套比較溫和的表演。母親調(diào)教了厄爾的舞姿,樂(lè)隊(duì)奏開(kāi)場(chǎng)曲時(shí),她和厄爾便下場(chǎng)在空曠的舞池里跳上一圈。舞客們不禁聚集過(guò)來(lái)嘖嘖稱(chēng)奇——這么一只粗壯的熊,弓著背,穿著愛(ài)荷華巴布的西裝,居然也能優(yōu)雅地立起兩條后腿前后跨步,跟著母親翩然起舞。
有表演的晚上,巴布教練總是在家?guī)「ヌm克。父母親和厄爾沿著海岸驅(qū)車(chē)回家,半路在高級(jí)住宅云集的萊伊停下來(lái)看海;此處的海浪素有“雪浪”之稱(chēng)。新罕布什爾的海濱要比緬因來(lái)得開(kāi)化而世俗,但雪浪放出的粼光,一定令父母想起了亞布納的夜晚。每次回得瑞之前,他們都會(huì)到那里逗留一下。
有天晚上,厄爾不肯離開(kāi)萊伊的雪浪。
“它以為我?guī)鼇?lái)釣魚(yú)。”父親說(shuō),“你看,厄爾,我沒(méi)帶釣具——沒(méi)餌、沒(méi)‘湯匙’、也沒(méi)釣竿,你這笨熊。”父親伸出空空的手對(duì)熊說(shuō)。厄爾顯得有些不知所措,父母這才發(fā)現(xiàn)它快瞎了。他們說(shuō)好說(shuō)歹,總算讓厄爾忘了釣魚(yú)的事,這才駕車(chē)返家。
“它怎么變得這么老?”母親問(wèn)父親。
“它開(kāi)始在側(cè)座里小便了。”父親說(shuō)。
1940年秋天,父親為了趕冬季觀光潮離開(kāi)得瑞時(shí),母親已經(jīng)大腹便便——這回是弗蘭妮。父親打算去佛羅里達(dá)。他第一次和母親聯(lián)絡(luò)時(shí)在清水,然后是塔朋泉。厄爾得了一種奇怪的皮膚病——一種耳疾,只有熊會(huì)染上的霉菌;生意也一直不好。